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Avant-propos. 
 
Dans le corps du texte, nous avons tenu à conserver le titre 
espagnol des romans de Galdós, de Clarín et de doña Emilia. Toutes 
les références des éditions consultées se trouvent dans la 
bibliographie. 
 
 
*** 
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Introduction 
 
 
La critique a longtemps affiché son antipathie envers les ou-
vrages de Zola qu’elle considérait comme des œuvres mineures ou 
d’un intérêt limité, à cause de leur style peu soigné voire vulgaire. A 
l’auteur des Rougon-Macquart, elle a aussi reproché l’absence de 
morale. Il serait vain de dresser une liste exhaustive des défauts at-
tribués tant à l’écrivain qu’à l’homme. A cette outrance dans la cri-
tique, il faut opposer quelques éloges tout aussi démesurés. Dans 
tous les cas, Zola ne laisse pas indifférent. Forgés autour du roman-
cier, favorables ou non, ces préjugés n’ont pu que nuire à la repré-
sentation impartiale de son œuvre. Quant à nous, dans ces pages, il 
serait aussi risqué de prétendre proposer une connaissance objective 
de l’œuvre d’un romancier que nous avons choisi comme objet 
d’étude. Tout au plus, pouvons-nous désirer faire partager des an-
nées de recherche sur l’entreprise romanesque de Zola et sur 
l’influence du romancier hors de nos frontières, notamment en Es-
pagne. 
Au fil de notre étude sur l’écrivain des Rougon-Macquart, 
l’idée nous est venue de comparer ce dernier avec ses confrères na-
turalistes espagnols. La verve de la critique française s’étant plus vo-
lontiers épanchée sur la réputation du romancier français que sur 
l’ascendant de ce dernier à l’étranger, nous restions plus libres 
d’analyser la réception des idées du Maître de Médan outre-
Pyrénées. Du moins, en 1995, date à laquelle nous avons entrepris 
cette thèse, car depuis les études comparées se multiplient tant sur le 
naturalisme français que sur le naturalisme espagnol. 
En effet, ce mouvement littéraire a été étudié par W. Pattison 
dans son livre : Le Naturalisme espagnol. Quant au sous-titre de cet 
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ouvrage critique, « Histoire externe d’un mouvement littéraire », 
il indique à lui seul que, comme bien d’autres critiques, Pattison 
s’est surtout attaché à évoquer les raisons extérieures du naturalisme 
en Espagne. Aussi a-t-il examiné les débats autour de l’influence que 
Zola a pu exercer sur ses confrères espagnols sans entrer dans 
l’analyse des œuvres naturalistes de cette époque. Pattison n’a pas 
expliqué les raisons, internes, historiques et sociales qui facilitèrent 
cette influence1. 
Par ailleurs, en Espagne, au XIXe siècle, la critique s’accorde 
aisément à réduire le concept de naturalisme au couple réalisme-
naturalisme. Un tel amalgame a engendré une attitude assez négative 
consistant à parler du réalisme et du naturalisme comme s’il 
s’agissait de deux manifestations successives d’un même phéno-
mène littéraire. Cette conduite revenait à considérer le naturalisme 
comme une forme inachevée, voire décadente du réalisme, avec en 
corollaire deux conséquences prévisibles. Le naturalisme devient un 
mouvement révolu et donc sans avenir. Dans le même temps, com-
paré au réalisme, il est chargé de connotations péjoratives. A 
l’époque, une telle interprétation du naturalisme semble répandue 
dans les traditions littéraires française et espagnole. Souvent, cette 
analyse s’est terminée par des discussions stériles, car elle ne tour-
nait qu’autour des mots au lieu de s’appuyer sur des observations 
précises, recueillies dans les textes naturalistes. 
Peu de critiques ont envisagé le naturalisme comme un mou-
vement littéraire autonome par rapport au réalisme et dans lequel, en 
Espagne comme en France, Zola a joué un rôle à part grâce à la mé-
thode qu’il a organisée autour de cette notion. Actuellement, la cri-
tique littéraire se préoccupe davantage de différencier, et même de 
 
1 Dans sa préface, Pattison écrit: « Le présent ouvrage n’aspire pas à être une histoire complète 
du mouvement naturaliste en Espagne. Plus encore, il se limite à l’histoire externe : études 
critiques d’auteurs espagnols, […] » W.T. Pattison, El Naturalismo español, Madrid, Editorial 
Gredos, 1969, p. 7. 
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dépasser le clivage naturalisme-réalisme. Par exemple, outre-
Pyrénées, on montre plus volontiers qu’un centre d’intérêt intervient 
dans le naturalisme espagnol, touchant au rôle de la littérature et à la 
place de l’écrivain dans la société. Ainsi, les études récentes mettent 
plus en relief comment Galdós, Clarín et Emilia Pardo Bazán ont 
fait entrer les classes sociales les plus humbles dans la littérature es-
pagnole du dernier tiers du XIXe siècle. Cette attitude les rapproche 
de Zola et elle crée une filiation particulière, différente de 
l’imitation. 
Aussi, notre recherche s’attachera-t-elle à analyser les œuvres 
naturalistes retenues, afin de mieux rendre compte des procédés rhé-
toriques et des thèmes communs aux quatre auteurs. Concernant les 
écrits de Galdós, de doña Emilia et de Clarín, nous avons travaillé 
sur le texte en langue espagnole. Par ailleurs, nous avons cité des 
ouvrages de critique littéraire : Le Roman expérimental de Zola, La 
Cuestión Palpitante d’Emilia Pardo Bazán et certains articles de 
Galdós ou de Clarín. Ce choix nous a permis de mieux cerner les 
théories de ces auteurs et leurs jugements sur leur propre activité lit-
téraire ou sur les autres romans de leur époque. 
Notre étude ne prétend pas offrir une vision exhaustive de la 
littérature naturaliste de la seconde moitié du XIXe siècle en Es-
pagne et en France. Pour des raisons de synthèse, il a fallu limiter 
notre corpus à certains romans espagnols. Notre choix est lié aux 
dates de publication des œuvres naturalistes espagnoles et à 
l’influence, directe ou indirecte, exercée sur elles par le naturalisme 
français. De ce fait, nous avons retenu La Desheredada (1881), La 
de Bringas (1884) et Fortunata y Jacinta (1887) de Galdós, Los 
Pazos de Ulloa (1886) et La Tribuna (1882) d’Emilia Pardo Bazán. 
Carmen Bravo-Villasante2 affirmera que La Tribuna a été écrit par 
 
2 Dans Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, Madrid : Magisterio español, 1973, 313p. (collection 
Novelas y cuentos.). Aux chapitres VII et VIII, p 81 à 104, Carmen Bravo-Villasante précise que 
le roman La Tribuna fut publié par « la Pardo Bazán para remachar el clavo de La Cuestión 
palpitante ». Cette citation y figure à la page 84. Nous traduisons. 
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doña Emilia « pour enfoncer le clou de La Cuestión palpitante ». 
Enfin, La Regenta (1884-1885) et Su Unico hijo (1891) sont les 
deux romans de Clarín figurant dans notre sélection3. 
Du cycle des Rougon-Macquart, nous évoquerons principa-
lement : L’Assommoir, La Faute de l’abbé Mouret, La Bête hu-
maine, La Conquête de Plassans, Germinal et Nana ; les œuvres de 
Zola les plus connues par les auteurs espagnols étudiés. Nous envi-
sagerons dans quelle mesure ces romans ont marqué le naturalisme 
espagnol. Nous avons aussi fait appel à d’autres textes des Rougon-
Macquart, comme Pot-bouille, pour mettre en évidence les échos de 
quelques procédés d’écriture et d’esthétique zoliennes dans les écrits 
naturalistes espagnols. 
Dans leurs œuvres, les auteurs naturalistes, espagnols ou fran-
çais, ont mêlé ou distingué l’Histoire qui leur était contemporaine et 
la fiction romanesque. Considérer l’actualité comme matière fic-
tionnelle est un dénominateur commun aux quatre romanciers de 
notre corpus. Par l’actualité, il faut comprendre que les événements 
historiques rapportés dans leurs œuvres sont rarement éloignés de 
plus de dix ans de la date où l’auteur les a intégrés dans sa fiction. 
Compte tenu de ces éléments, nous avons été confrontés aux 
interrogations suivantes: quand et où se rejoignent l’Histoire et le 
romanesque? Par quels procédés le romancier naturaliste a-t-il dé-
marqué la matière fictive de celle liée à l’histoire ? Dans quelle me-
sure, les hommes et les événements représentés dans les romans na-
turalistes appartiennent-ils à l’Histoire ou à l’auteur? Enfin, 
s’intéresser à l’époque contemporaine ne risque-t-il pas de donner 
une version partielle de la réalité vue ou connue? A l’image du jour-
 
3 La traduction des titres cités est, sucessivement, La Déshéritée, Madame Bringas, Fortunata et 
Jacinta pour les romans de Galdós. Le Château d’Ulloa et La Tribune, pour les romans de doña 
Emilia. La Régente, pour le premier roman de Clarín, Son Fils unique, pour son deuxième et 
dernier roman. Pour plus de détails sur le titre du roman La Régente, nous renvoyons à la page 
230 de notre étude. 
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naliste trop préoccupé de ce qui fut ou est en train de se faire sous 
ses yeux, le romancier naturaliste ne négligerait-il pas l’avenir? Au-
tant de questions essentielles qui seront au cœur de notre recherche 
et auxquelles nous tenterons de répondre. 
Notre étude comparée du naturalisme français et du natura-
lisme espagnol s’est trouvée facilitée par les témoignages relatifs 
aux connaissances, directes et personnelles que Galdós, Clarín et 
Emilia Pardo Bazán détenaient sur Zola et son œuvre. Il en va tout 
autrement de certains écrivains naturalistes, européens ou latino-
américains à propos desquels il est difficile de démontrer qu’ils ont 
rencontré Zola, qu’ils l’ont lu dans le texte ou qu’ils ont éprouvé 
pour lui une réelle admiration. Cette remarque s’est imposée après la 
lecture de thèses soutenues sur le Naturalisme en Amérique Latine, 
notamment celle de María Cecilia Gonzalez-Scavino portant sur 
l’œuvre romanesque de Cambaceres4. Nous avons noté qu’il n’y est 
jamais précisé que le romancier argentin connaissait directement Zo-
la. Cela n’empêche guère Cambaceres d’être le représentant privilé-
gié du naturalisme français et l’introducteur de ce mouvement litté-
raire en Amérique Latine. Toutefois, le comparatiste reste déçu par 
l’absence de contacts directs entre le romancier français et Cam-
baceres, d’autant que ce dernier était aussi contemporain de Zola 
qu’ont pu l’être les naturalistes espagnols. 
En revanche, Emilia Pardo Bazán maîtrisait la langue fran-
çaise, comme tous les auteurs espagnols du corpus, elle lisait aussi 
dans le texte : Hugo, Lamartine, Musset, et Zola5. Par ailleurs, dès 
1868, elle commença à voyager en France avec son mari pour 
 
4 Gonzalez-Scavino (María Cecilia), Un Naturalisme hybride : Recherche sur l’œuvre romanesque 
d’Eugenio Cambaceres, Thèse de doctorat en littérature comparée. 2 tomes, Université de 
Bordeaux III, 1999, 457p. 
5 Parmi les témoignages sur le caractère cosmopolite de la romancière espagnole, nous citons celui 
de Carmen Bravo-Villasante, tiré de : Vida y Obra de Emilia Pardo Bazán.- Madrid : Magisterio, 
1973.- p. 43. « Emilia lee [...], en francés a Hugo, a Lamartine y a Musset, y se pasa tardes 
enteras traduciendo a Shakespeare: [...] ». Nous traduisons : «  Emilia lit [...] en français Hugo, 
Lamartine et Musset, et elle passe des soirées entières à traduire Shakespeare : [...] ». 
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échapper à l’agitation politique de la Révolution espagnole. Ce fut 
son premier contact direct et culturel avec notre pays ; un contact 
préparé par ses nombreuses lectures. Pour des raisons de santé, elle 
revint en France, en 1880, à Vichy. La comtesse de Pardo Bazán lit 
alors L’Assommoir de Zola, et, presque en même temps, elle écrit 
son roman Un Viaje de novios dont le prologue6 est un véritable ma-
nifeste littéraire sur le naturalisme. Toujours à la faveur de son sé-
jour en France, elle rencontrera Victor Hugo. Doña Emilia s’avouera 
déçue par l’ignorance du romancier français en matière de culture 
espagnole. Ses réactions ont été rapportées par Carmen Bravo-
Villasante : 
«Cependant, malgré son enthousiasme, Victor Hugo la dé-
çoit. Elle le trouve ampoulé, avec un ton déclamatoire, 
verbeux et vide de théorie, et ce qui est pire, mal informé 
sur les questions historiques. Pour ce qui concerne l'Es-
pagne, il possède la culture d'un petit enfant qui n'aurait 
pas voulu étudier [...] Emilia revient en Espagne, française 
et anti-française à la fois. Elle admire la supériorité du 
pays voisin qui, d'autre part, l'irrite quand celui-ci s'ap-
puie sur des mensonges et la méconnaissance de sa patrie» 
7. 
La romancière retournera en Espagne avec une désillusion qui 
expliquera, peut-être, l’ambiguïté de son attitude à l’égard de son 
confrère français. Dans les prises de position de doña Emilia sur le 
naturalisme français, nous aurons l’occasion d’observer un mélange 
d’admiration et d’agacement pouvant aller jusqu’au chauvinisme. 
 
6 Le titre français est : Un Voyage de noces, (1881). 
7 « Sin embargo, a pesar de su entusiasmo, Víctor Hugo le desilusiona. Le encuentra ampuloso, 
declamador, palabrero y vacío de doctrina, y lo que es peor, mal informado en cuestiones 
históricas. Por lo que respecta a España tiene la cultura de un chiquillo que no quisiera estudiar. 
[...] Emilia vuelve a España, francesa y antifrancesa a la vez. Admira la superioridad del país 
vecino que, por otra parte, la irrita cuando se funda en mentiras y desconocimiento de su patria ». 
Bravo-Villasante (Carmen), Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, op.cit., p. 61-62. Nous 
traduisons. 
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Les techniques et les outils modernes de communication sont 
aussi des sources de renseignements inattendus sur les relations 
entre Zola et ses confrères espagnols. Ainsi, la consultation du site 
Internet créé en 1996 par l’Université de Toronto, site intitulé Centre 
d’Etudes sur le Naturalisme,8nous a informés de tous les documents 
détenus par cette Université sur Zola et des manifestations qu’elle 
organise à la mémoire de l’auteur des Rougon-Macquart. De ce fait, 
nous avons pu accéder à l’inventaire du fonds des photographies de 
Zola prises par Nadar et de celles réalisées par le romancier lui-
même. En outre, on peut consulter sur ce site une abondante icono-
graphie constituée de caricatures et d’illustrations qui portent sur 
l’auteur français ou sur son œuvre. Par exemple, en 1994, dans son 
inventaire, l’Université de Toronto mentionne l’acquisition de pho-
tos relatives à l’affaire Dreyfus et d’une caricature intitulée : « tout à 
l’égout ». Celle-ci représente les œuvres zoliennes versées dans les 
égouts. De plus, un portrait du romancier avec pour autographe : « à 
Pérez Galdós, fraternelle sympathie, Emile Zola »9 figure dans les 
nouvelles acquisitions de cette Université. 
Par ailleurs, en 1997, sur le même site, ce centre d’études pu-
bliait une série de notes biographiques sur la correspondance 
d’Emile Zola. On y trouve, notamment, une fiche biographique sur 
Galdós. Dans celle-ci, nous avons lu que Galdós fut un « Grand ad-
mirateur de Zola, il lui rendit visite à Paris en février 1900. »Pour le 
chercheur, la difficulté reste de vérifier l’exactitude de telles infor-
mations. Toutefois, concernant Galdós, ces renseignements restent 
intéressants, car il fut un romancier très secret sur sa vie privée. A 
telle enseigne que, comme Guillermo de Torre, les biographes espa-
 
8 Site internet, intitulé Centre d’Etudes sur le Naturalisme. Université de Toronto (Canada). Ce site a 
été créé et dirigé par Rod Heimpel en 1996, en 97 et en 98. Directeur du Département de 
Français : Dr. Dorothy E. Speirs. http://www.chass.utoronto.ca/french/zola/bios/pere.htm. 
[Consulation en ligne le 16 mai 98] 
9 Toutes ces informations ont été diffusées sur le site internet mentionné ci-dessus. 
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gnols de don Benito se plaignent des « rares effusions intimes »10 de 
cet auteur. 
Le critique espagnol insistera sur l'embarras de Galdós à par-
ler de soi : 
« L’inhibition de soi-même atteint une extrémité […] que 
avec tout notre respect- nous qualifierons d’irritante. Don 
Benito nous cache ce qui a trait à son enfance, partie es-
sentielle dans sa vie comme dans celle de tout créateur ar-
tistique. […] Nous ne trouvons aucun fait illustrant la ges-
tation de ses œuvres fondamentales. […] Aucune mention 
sur ses lectures - excepté celle de Balzac- et sur les in-
fluences ou incitations qui agirent sur le développement de 
sa personnalité »11. 
Ces remarques expliquent pourquoi nous avons favorablement 
accueilli toute information liée à des rencontres possibles entre 
Galdós et Emile Zola. L’entrevue, citée précédemment, n’a jamais 
été signalée par les biographes des deux écrivains. Cependant, un ar-
ticle de Luis López Jiménez mentionne que le romancier espagnol 
s’était rendu très souvent à Paris entre 1867 et 190212. De plus, ce 
critique nous apprend que don Benito avait sollicité une rencontre 
avec Zola, vers 1900, par l’intermédiaire du poète José Maria de He-
redia. L’article de Luis López Jiménez reproduit la lettre réponse de 
Zola. Celle-ci est datée de « Paris, le 16 février 1900 ». Adressée à 
José Maria de Heredia, elle fixe le rendez-vous réclamé par Galdós. 
 
10 « [...] sus escasas efusiones íntimas, [...] ». De Torre (Guillermo), Del 98 al Barroco, Madrid: 
Gredos, (collection Campo abierto.), 1969, p. 207. Nous traduisons. 
11 « La inhibición de sí mismo llega en estas páginas a un extremo que -con todo respeto- 
calificaremos de irritante. Don Benito nos escamotea lo referente a su infancia, parte esencial en 
su vida como en la de todo creador artístico.[...]No encontramos ningún dato ilustrativo sobre la 
gestación de sus obras máximas [...] Ninguna mención sobre sus lecturas - excepto la de Balzac - 
y las influencias o incitaciones que obraron sobre el desarollo de su personalidad. » Ibid., p. 221. 
Nous traduisons. 
12 López Jiménez (Luis), « Emile Zola et Pérez Galdós » in : Les Cahiers naturalistes, Paris : 
Fasquelle, 1985, n°59, p. 202 à 207. 
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Par les termes favorables13 qu’elle contient, cette lettre laisse en-
tendre que Zola connaissait Galdós, même s’ils ne s’étaient pas en-
core rencontrés. Luis López Jiménez a cité une autre lettre de Zola14. 
Cette fois, Emile Zola l’adresse personnellement à Galdós après que 
l’auteur espagnol lui a envoyé un exemplaire de son roman Mise-
ricordia. Par ailleurs, le critique espagnol cite six romans des Rou-
gon-Macquart faisant partie de la bibliothèque personnelle de Pérez 
Galdós. Ils sont en français et imprimés en 187815. 
Tous ces renseignements nous ont déterminés à rechercher 
l’influence de Zola en Espagne avec plus de conviction encore, alors 
même que ses confrères espagnols refusaient de reconnaître leur 
dette envers lui. Pourquoi avoir adopté la démarche comparatiste? 
Même s’il est trop tôt pour aborder cette question, Zola peut y ap-
porter un début de réponse. Dans une de ses lettres à Albert Savine, 
après avoir évoqué des « cousinages » entre la littérature française et 
la littérature espagnole, le romancier propose une définition « des 
évolutions littéraires » susceptible d’éclairer notre propre projet. 
Emile Zola écrit : 
 
13 Voici la fin de cette courte lettre, citée par Luis López Jiménez, dans son intégralité à la page 205 
de son article : « Mon cher de Heredia, […] Veuillez dire à notre bon et illustre confrère Pérez 
Galdós que je serai très heureux de le recevoir, le matin qu’il lui plaira, à onze heures .» Ibid., p. 
205. 
14 Cette seconde lettre figure en français, page 206 de l’article de Luis López Jiménez. Elle est datée 
du 16 mars 1900. Elle atteste d’une entrevue entre Zola et Galdós. Nous n’en citerons qu’une 
partie : « Cher confrère et ami, je vous remercie bien de l’aimable envoi de Miséricorde [...] 
C’est moi qui garde un délicieux souvenir de votre visite, et qui suis heureux d’avoir serré la 
main d’un grand et bon confrère, mon frère en humanité […] .» Op. cit., p. 206. 
15 Les six romans sont: La Fortune des Rougon, La Curée, Le Ventre de Paris, La Conquête de 
Plassans, La Faute de l’abbé Mouret et Son Excellence Eugène Rougon. Selon l’enquête menée 
par Luis López Jiménez, ces six volumes ont été achetés par le romancier espagnol peu après 
leur impression vers 1878. Le critique confirme que don Benito a étudié Zola dans le texte, ce 
qui a influencé la manière d’écrire du romancier espagnol, sa « seconde manière » comme 
l’écrira Galdós. Dans cette liste, on peut être étonné par l’absence de L’Assommoir. Grâce au 
catalogue des publications de Zola en Espagne, dressé par Walter T. Pattison, on sait que ce 
roman fut, avec Une Page d’amour, le premier des Rougon-Macquart à paraître outre-Pyrénées. 
Compte tenu du scandale que suscita L’Assommoir, on peut supposer que Galdós connaissait ce 
roman, tout comme Emilia Pardo Bazán et Clarín. Ibid., p. 203. 
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« Les évolutions littéraires sont comme les coups de mis-
tral qui emportent et sèment la poignée de graines dans 
tous les champs d’alentour : selon le terrain, la plante se 
modifie, est la même en devenant autre; selon la nation, la 
littérature pousse de rameaux différents, emprunte au gé-
nie du peuple et de sa langue des fleurs d’un éclat origi-
nal »16. 
 
Derrière cette métaphore végétale ne pourrions-nous lire, de 
manière imagée, le mécanisme subtil de la réception du naturalisme 
français en Espagne? Comment la littérature de Zola a-t-elle fait 
« poussé(r) des rameaux différents »? De quelle manière le natura-
lisme du Maître de Médan s’est-il modifié au contact d’écrivains 
aussi talentueux que Galdós, que Clarín et qu’Emilia Pardo Bazán? 
Tenter de répondre à ces questions a été un facteur déterminant pour 
notre travail. 
Le père des Rougon-Macquart a su éveiller l'attention, parfois 
même l'admiration, des trois romanciers espagnols déjà chevronnés. 
Galdós, Clarín et Emilia Pardo Bazán étaient loin d'être des auteurs 
secondaires, ils avaient déjà écrit des œuvres connues avant de 
s’intéresser au naturalisme zolien. 
Une telle situation vient confirmer l’affirmation des compara-
tistes, Pierre Brunel, Claude Pichois et André-Michel Rousseau : 
« C'est la valeur de l'auteur influencé qui donne son prix à 
l'influence, autant, sinon plus que celle de l'émetteur, car 
 
16 Lettre de Zola, adressée à Albert Savine, le 15 octobre 1885. Dans celle-ci, à la demande de A. 
Savine, Zola donne son opinion sur Le Papillon, un roman de Narcís Oller. Le Papillon est le 
premier roman de l’auteur catalan. En catalan, le titre du roman est La Papallona. Cette missive 
de Zola permet aussi de connaître les impressions du romancier français sur son influence au 
delà de nos frontières. Emile Zola. Correspondance, Tome V, p 309-311. La correspondance 
d’Emile Zola a été éditée sous la direction de Bakker (B.H) et Becker (Colette), aux éditions du 
CNRS à Paris et aux presses de l’Université de Montréal. 
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c'est l'œuvre produite par l'influence qui prouve la force de 
l'énergie littéraire »17. 
 
17 Brunel (Pierre) Pichois (Claude) et Rousseau (André-Michel), Qu'est-ce que la littérature 
comparée ? Paris : Armand Colin, (collection Lettres U), 1983, p. 54. 
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En effet, autant que du génie de Zola, c’est de la qualité des 
récepteurs, en l'occurrence Galdós, Clarín et doña Emilia, qu’a ré-
sulté un naturalisme espagnol de valeur. Le romancier français avait 
élaboré l'image végétale, citée précédemment, pour exprimer les res-
semblances et les divergences qu’il partageait avec Narcís Oller. 
Emile Zola pressentait l’influence qu’il aurait en Espagne et dans 
d’autres pays. Dans cette même lettre, il semble le prédire en décla-
rant: 
« Partout, en Espagne, en Italie et en Hollande surtout, 
même en Allemagne et en Angleterre, sans compter la Rus-
sie où le mouvement a débuté, partout le romantisme ago-
nise sous le nouvel esprit d’observation et 
d’expérimentation. C’est un fait, la victoire s’élargit 
chaque jour. Et je vous disais un de mes désirs, un de ces 
désirs qu’on ne réalise jamais, celui d’étudier ce mouve-
ment, d’en chercher les causes et d’en marquer les pro-
grès. Mais quelle besogne »18. 
Nous tenterons de répondre au désir d’Emile Zola, en obser-
vant ce que le naturalisme a semé en Espagne. 
Aussi, le premier volet de notre étude s’attachera-t-il à analy-
ser dans quelles mesures les semences du naturalisme français ont 
donné, sur le sol social espagnol, des germes stériles ou des bour-
geons. En Espagne, nous verrons que l’influence de l’auteur des 
Rougon-Macquart se heurte à bien des obstacles. Le premier est in-
hérent aux différences politiques et sociales entre les deux pays du-
rant cette seconde moitié du XIXe siècle. Pour le Maître de Médan, 
le Second Empire était à l’origine du mouvement littéraire. Le natu-
ralisme français était donc censé exprimer la mort d’une société dé-
limitée et une circonstance historique précise. 
 
18 Zola (Emile), Emile Zola. Correspondance, op. cit., p. 310. 
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En même temps, pour l’auteur des Rougon-Macquart, il 
s’agissait de dire la ruine d’un régime politique détesté. Compte tenu 
de ces éléments, comment Galdós, Clarín et doña Emilia ont-ils pu 
trouver dans les thèses de Zola des observations transposables à leur 
propre société ? Dans quelle mesure le roman naturaliste est-il par-
venu à s’imposer dans une Espagne marquée par l’échec de la révo-
lution de 1868 et par la Restauration des Bourbons ? Peut-on parler 
d’un naturalisme français du Second Empire et d’un naturalisme es-
pagnol de la Restauration ? 
Un deuxième obstacle à l’adoption du naturalisme zolien en 
Espagne est lié au fait que la patrie de Galdós, de Clarín et de doña 
Emilia était culturellement dominée par le catholicisme. Les con-
frères espagnols de Zola, notamment la comtesse de Pardo Bazán, 
étaient eux-mêmes éduqués dans la religion catholique. Dès lors, 
comment les théories positivistes ont-elles réussi à pénétrer la ma-
nière d’écrire des trois romanciers espagnols? Quelles concessions 
au déterminisme zolien les auteurs de La Tribuna, de La Regenta ou 
de La Desheredada ont-ils dû consentir? Telles seront les questions 
abordées dans la deuxième partie de notre étude. 
Si Galdós, Clarín et doña Emilia ont dosé l’apport des thèses 
zoliennes et s’ils en ont refusé le pessimisme, en revanche, ne peut-
on admettre qu’un certain potentiel du naturalisme français, théma-
tique, stylistique ou mythique, ne les a vivement séduits ? En outre, 
la volonté commune de Zola et des auteurs espagnols de transcender 
le réalisme ne les a-t-elle pas conduits sur la même pente de 
l’idéalisme ? Ces interrogations marqueront la troisième partie de 
notre travail. 
Nous avons souhaité terminer sur la difficile analyse des in-
certitudes, voire des contradictions idéologiques, présentes chez les 
quatre auteurs étudiés. Seraient-elles les conséquences des longues 
observations que les romanciers naturalistes ont menées sur un XIXe 
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siècle à son crépuscule ? Doña Emilia, Zola, Clarín et Galdós ont 
souhaité témoigner sur leur époque de la manière la plus exhaustive 
et la plus cohérente. Pour le critique, quelles sont les suites d’une 
telle ambition ? Doit-il considérer l’ensemble de leurs productions 
littéraires afin d’en saisir la pertinence et la transformation ? 
Enfin, cette évolution des romanciers naturalistes serait-elle 
liée à une mutation naturelle de la société moderne ou à une remise 
en question personnelle de leurs façons de penser et d’écrire ? Au-
trement dit, faut-il parler d’une modification du naturalisme ou de 
son retour à des valeurs morales et religieuses ayant déjà fait leurs 
preuves ? C’est ce que nous chercherons à déterminer dans la der-
nière étape de notre recherche. 
Mais, avant tout, il convient d’identifier la société et les mi-
lieux que les écrivains naturalistes ont choisi de peindre dans leurs 
œuvres. 
*** 
 
-20- 
 
 
PREMIERE PARTIE  
Le naturalisme et sa vision de la société moderne 
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Le naturalisme et sa vision de la société moderne. 
 
Le titre de notre étude « La société présente comme matière 
romanesque » s’inspire de celui donné par Galdós1 à son discours 
d’entrée à l’Académie Royale Espagnole. Grâce au titre de son dis-
cours, l’auteur indiquait sa volonté de prendre pour sujet d’étude la 
société qui lui était contemporaine. Comme Galdós, ses confrères 
espagnols et Zola ont observé le monde qu’ils avaient sous les yeux. 
Aussi, commencerons-nous par un chapitre réservé au rappel chro-
nologique des événements marquants, politiques et sociaux, de la 
seconde moitié du XIXe siècle en France et en Espagne. Malgré leur 
désir de peindre toute la société moderne, les naturalistes ont surtout 
valorisé deux catégories sociales : la bourgeoisie et le peuple. Mais, 
qu’entendent-ils par les mots peuple et bourgeoisie? Ces deux 
termes renvoient-ils à la même réalité sociale de part et d’autre des 
Pyrénées? 
Le deuxième chapitre portera sur la vive et féconde polémique 
qui s’est développée autour de la notion de naturalisme. Quelle part 
des doctrines zoliennes les auteurs espagnols ont-ils retenue? 
L’âpreté de telles querelles littéraires n’est-elle pas le grand ressort 
de toute évolution artistique ? Entre Emile Zola et ses confrères es-
pagnols, les divergences et les convergences n’ont-elles pas permis à 
chacun d’exprimer ses talents et à certains chefs d’œuvre espagnols 
de s’épanouir ? 
*** 
 
1 Voir le discours de Galdós sur « La sociedad contemporánea como materia novelable ». Ce 
discours de don Benito est inclus, avec d’autres textes significatifs des théories littéraires du 
romancier espagnol, dans le livre de Laureano Bonet : Benito Pérez Galdós. Ensayos de crítica 
literaria, Barcelone: Península, 1972, p. 45. 
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CHAPITRE I  
 
Quelques points de repères préliminaires. 
 
Ici, seuls seront évoqués les épisodes marquants de l’époque où, 
dans les romans étudiés, l’action est censée se dérouler. Pour nous, 
la difficulté est de discerner l’Histoire « réelle » de celle racontée et 
mise en forme dans les fictions naturalistes. Trop marquée par la 
réalité historique, l’histoire privée des personnages ne se retrouve-t-
elle pas extérieure au récit naturaliste? 
Par ailleurs, en cette seconde moitié du XIXe siècle, 
l’évolution de la société française et de la société espagnole était dif-
férente. Cette distinction est de nature à troubler la perception de la 
réalité sociale ; telle que celle-ci se manifestait dans les deux pays 
concernés. Aussi devrons-nous aborder la délicate problématique 
des notions de bourgeoisie et de peuple alors qu’ils se trouvaient en 
pleine mutation de part et d’autre des Pyrénées. 
Enfin, nous envisagerons les stratagèmes grâce auxquels les 
auteurs naturalistes ont réussi à incorporer dans leurs écrits la 
somme des témoignages qu’ils ont accumulés sur la société du XIXe 
siècle . La famille des Rougon-Macquart a permis à Zola de mener à 
bien une telle entreprise. Comme lui, ses confrères espagnols n’ont-
ils pas été tentés d’écrire des histoires de familles, sortes de chro-
niques de leur temps ? 
*** 
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1. Repères historiques 
 
Les romans naturalistes espagnols étudiés ont pour cadre his-
torique l’Espagne des années 1866 à 1876. Ces dix années furent 
ponctuées d’événements importants. Parmi ces épisodes historiques, 
nous retiendrons la Révolution de 1868, la première République es-
pagnole de 1873 et la Restauration de la monarchie en 1875. Ces 
trois dates sont très présentes dans les romans naturalistes espagnols 
étudiés. Appelée la Révolution de Septembre ou encore La Gloriosa, 
la Révolution de 1868 marqua la fin du règne d’Isabelle II. A cette 
date, la bourgeoisie espagnole et le peuple sont encore liés contre la 
monarchie d’Isabelle II. Le 28 septembre 1868, la Révolution est 
terminée. Après maints débats politiques, elle fait place à une nou-
velle Constitution proclamée en 1869. Dans la réalité, cette Consti-
tution remplacera la monarchie d’Isabelle II par celle d’un étranger, 
Amédée de Savoie. Installée progressivement au pouvoir et nouvel-
lement enrichie, la bourgeoisie abandonnera le peuple à son sort. 
Elle aurait pu jouer un rôle essentiel dans l’évolution sociale de la 
péninsule, mais elle manquera de perspective politique. 
En février 1873, la première République espagnole est pro-
clamée, elle durera jusqu’à la Restauration de la monarchie des 
Bourbons. En effet, le 29 décembre 1874, le général Martínez Cam-
pos nomme roi d’Espagne Alphonse XII, le fils d'Isabelle II. Etabli à 
la tête du pays par un coup d’Etat, ce roi sera considéré par la bour-
geoisie comme l'homme providentiel. Jusqu’en 1885, date de la 
mort d’Alphonse XII, Cánovas et Sagasta alterneront au pouvoir, 
symbolisant la corruption politique et un simulacre de démocratie. 
Très brièvement rappelés, ces référents sociaux et historiques 
jouent un rôle déterminant dans les romans naturalistes espagnols. 
En effet, Galdós écrit le cycle de ses romans « contemporains » de 
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facture naturaliste, entre 1881 et 1887, dans la mesure où l’on consi-
dère Fortunata y Jacinta comme la clôture du cycle. Les trois ro-
mans de Galdós, La Desheredada (1881), La de Bringas (1884) et 
Fortunata y Jacinta (1887) ont pour cadre historique l’Espagne des 
années 1866 à 1876. Une telle époque sera marquante non seulement 
pour ce pays mais pour l’auteur lui-même. En effet, Galdós a bien 
connu ces événements qui culminent avec la chute d’Isabelle II et le 
triomphe de la Révolution de septembre 1868, la « prétendue Révo-
lution »1 dans La de Bringas. Appuyée par le peuple, cette révolu-
tion fut surtout bourgeoise. Elle fut celle des financiers, des com-
merçants et des propriétaires. Elle entraîna à sa suite de grandes 
convulsions sociales : d’abord, un Etat sans véritable chef, puis le 
règne très court, de 1871 à 1873, du monarque Amédée Ier de Sa-
voie. Ce dernier règne fut suivi d’une République, très éphémère, 
d’un coup d’Etat et d’une nouvelle Restauration des Bourbons, en 
1875, avec la monarchie d’Alphonse XII, fils d’Isabelle II. Au total, 
dix années de transformations politiques et sociales que Galdós re-
présentera dans chacun de ses trois romans. 
De fait, dans La Desheredada, l’action se situe entre 1873 et 
1875, entre la fin du règne d’Amédée Ier et les débuts de la Restaura-
tion des Bourbons. Comme dans ses autres romans naturalistes, 
l’auteur établit des parallélismes entre le monde de son personnage 
Isidora Rufete et l’Histoire de la société espagnole. En héritant d’un 
titre de noblesse et de la fortune qui accompagne celui-ci ; la jeune 
femme aspirait à gravir l’échelle sociale. 
Mais, chassée par la marquise d'Aransis et perdant ainsi tout 
espoir de retrouver un titre de noblesse, Isidora en vient à comparer 
son funeste destin à celui du roi Amédée Ier. Celui-ci était sur le 
point d'abdiquer et d’être dépossédé, comme la protagoniste, de sa 
 
1 « llamada Revolución ». Cette expression est employée par Francisco Bringas, dans La de Bringas, 
à la page 268. 
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couronne. Non sans ironie, Galdós nous livre les réflexions 
d’Isidora: 
« Elle aussi dédaignait une couronne. Elle aussi était une 
reine qui s'en allait »2. 
La jeune femme voulait tracer son chemin dans la société, 
sans travailler. Elle copiait ainsi l’existence oisive de la bourgeoisie 
nouvellement enrichie et de la noblesse au bord de la ruine. La cita-
tion précédente révèle toute la désillusion du personnage. Finale-
ment, ses rêves de grandeur la mèneront à la prostitution et à la folie. 
Autant de désordres qui résument ceux de la société contemporaine 
de Galdós. L’époque où est supposée se dérouler l’action de La Des-
heredada étant caractérisée, selon l’auteur, par l’attitude stérile de la 
bourgeoisie qui, au lieu de s’améliorer, va devenir égoïste, mes-
quine, et surtout matérialiste. A travers les mésaventures d’Isidora 
Rufete, le romancier ne cessera d’explorer les plaies sociales de 
l’Espagne de son temps. 
Avec La de Bringas, dont l’action commence aux alentours de 
février I868, don Benito introduit son lecteur dans le monde de Ro-
salía Bringas, une jeune femme obsédée par les apparences, le gas-
pillage et l’argent. Aux yeux du romancier, Rosalía Bringas repré-
sente la société espagnole d’Isabelle II et celle de la Révolution de 
I868 dans leur commun échec. Quant au récit de Fortunata y Jacin-
ta, il se passe entre 1869 et 1875 ; six années séparant la Révolution 
de 1868 et la Restauration de la monarchie. A travers l’histoire d’une 
famille de commerçants et celle de leur fils unique, Juanito Santa 
Cruz, le romancier va démontrer combien la Restauration des Bour-
bons, facilitée par la bourgeoisie, fut une mauvaise chose pour 
l’Espagne. 
 
2 « Ella también despreciaba una corona. También ella era una reina que se iba .» La Desheredada, 
p. 229. Nous traduisons. 
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Les Santa Cruz, et tout particulièrement leur fils, illustreront 
une thèse chère au romancier espagnol : facilement gagné ou hérité, 
le capital est un instrument d’oisiveté. Seuls le travail et l’harmonie 
sociale peuvent tirer l’Espagne moderne de ses nombreuses difficul-
tés. 
A partir de 1882, Emilia Pardo Bazán produit ses romans les 
plus influencés par Emile Zola, tant dans l’expression que dans le 
contenu. Benito Varela Jácome parle « d’une constante assimilation 
des procédés naturalistes »3. Cette incorporation des thèses zo-
liennes débute dans La Tribuna, publié en 1882, elle culmine dans 
Los Pazos de Ulloa, en novembre 1886, pour s’achever, vers 1891, 
avec le roman La Piedra Angular. Pour notre étude, nous avons sur-
tout cité Los Pazos de Ulloa et le premier roman espagnol sur le mi-
lieu ouvrier : La Tribuna. Ce dernier fut publié en même temps que 
la romancière espagnole écrit sa série d’articles sur le naturalisme 
dans la revue La Epoca. Pour ces raisons, en Espagne, La Tribuna 
fut accueilli comme la mise en pratique du dogme naturaliste. Même 
si La Madre Naturaleza et La Piedra angular présentent encore des 
influences naturalistes ; ces deux œuvres annoncent trop une nou-
velle tendance esthétique chez Emilia Pardo Bazán. En effet, on y 
trouve une autre orientation, vers un idéalisme chrétien plus notable 
que dans Los Pazos de Ulloa et dans La Tribuna. 
Quelle est l'époque représentée dans les romans de doña Emi-
lia ? La réponse figure dans le prologue même de La Tribuna. On y 
apprend que la romancière se fera l’écho des luttes idéologiques de 
son temps, notamment des résonances de la Révolution de 1868. 
L’intérêt du roman repose sur l’analyse de l’effervescence politique 
 
3 « En el corpus novelístico de Emilia Pardo Bazán encontramos, desde 1882, una constante 
asimilación de procedimientos naturalistas. » Varela Jácome (Benito), Estructuras novelísticas 
de Emilia Pardo Bazán, Santiago de Compostela, Cuadernos de estudios gallegos, anejo XXII, 
1973, p. 47. 
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créée autour de la proclamation de la première République dans le 
monde ouvrier des cigarières de Marineda. 
Avec La Regenta publié entre 1884 et 1885, Clarín écrit un 
des meilleurs romans naturalistes du XIXe siècle, le meilleur selon 
certains critiques espagnols. Yvan Lissorgues le considère comme le 
chef-d’œuvre du genre. L’auteur espagnol a déjà un passé de critique 
littéraire quand il rédige son premier roman, ainsi qu’en témoignent 
les divers articles qu’il a publiés entre 1880 et 1901. Consacrées à 
Emile Zola, certaines de ces chroniques montrent que Clarín fut un 
commentateur lucide de l’œuvre du romancier français. Dans La 
Regenta, Clarín évoquera la nature même de la société espagnole 
sous la Restauration. Le critique espagnol, Juan Oleza voit dans 
cette œuvre: 
« Le roman qui reflète la première décennie d’un nouveau 
régime, la Restauration, avec tout ce qu’il contient de sur-
vivance de l’ancien, de contrefaçon du nouveau, et 
d’authentique aspiration au changement »4. 
Le deuxième roman de Clarín Su Unico hijo est le plus diffi-
cile à classer. Cependant, par l’éclairage naturaliste de ses person-
nages, comme l’héroïne Emma Valcárcel, il mérite de figurer dans 
notre étude. A propos de la jeune femme, le critique J. Oleza af-
firme : « Le personnage hystérique d’Emma [est] un parfait exemple 
de la manière zolesque »5. 
Les commentateurs de Su Unico hijo n’ont-ils pas trop retenu 
la maladie nerveuse d’Emma comme seul critère de la veine natura-
liste des personnages clariniens ? 
 
4 « La Regenta es la novela que refleja la primera década de un régimen nuevo, la Restauración, con 
todo lo que tiene de supervivencia de lo viejo, de falseamiento de lo nuevo, y de aspiración 
auténtica al cambio .» La Regenta, ed de Juan Oleza, Introduction, Tome 1, Cátedra, Letras 
Hispánicas, 1986, p. 58. Nous traduisons. 
5 Su Unico hijo, ed de Juan Oleza, Cátedra, 1995, p. 69. 
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Serafina Gorgheggi, autre protagoniste féminine du roman, 
nous semble présenter davantage de caractéristiques propres au na-
turalisme zolien. En effet, dans son incapacité à dépasser la détermi-
nation sociale qui scelle son existence, la jeune femme est la victime 
désignée, au même titre que beaucoup de personnages des Rougon-
Macquart. Chronologiquement antérieur à La Regenta, le cadre his-
torique de Su Unico hijo reste cependant flou. Toutefois, on peut si-
tuer les événements narrés dans le roman aux alentours des années 
1860, autrement dit, à la fin du règne d’Isabelle II. 
Quant à Zola, en dépit de ses affirmations, il peint bien la so-
ciété française du Second Empire et celle de la troisième Répu-
blique. Il écrira : 
« Je ne veux pas peindre la société contemporaine, mais 
une seule famille […] en montrant le jeu de la race modi-
fiée par le milieu. Si j’accepte un cadre historique, c’est 
uniquement pour avoir un milieu qui réagisse... »6. 
En limitant son terrain d’observation à « une seule famille », 
le romancier s’est volontairement imposé des contraintes, en partie 
pour valoriser ses talents littéraires. Par ce choix, il souhaitait se 
démarquer de Balzac qui, disait-il, « a tout un monde dans ses 
livres »7. Emile Zola se fera le témoin de l'instabilité politique et des 
grandes mutations sociales du Second Empire. Par exemple, il s'inté-
ressera aux grands travaux entrepris à Paris par Haussmann et aux 
rouages de la spéculation amenée par leur réalisation. 
Enfin, malgré les titres et les sous-titres donnés à certains de 
leurs textes théoriques et à certains de leurs romans, tels que « La 
société comme matière romanesque », pour Galdós, et « Histoire na-
turelle et sociale d’une famille sous le Second Empire », pour Zola ; 
les romanciers naturalistes, espagnols ou français, n’ont pas peint 
 
6 La Pléiade, tome V, des Rougon-Macquart, 1967, p. 1737. 
7 Ibid., p. 1744. 
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avec la même acuité toutes les classes de la société qui leur était 
contemporaine. Ils se sont surtout passionnés pour les catégories so-
ciales les plus représentatives des mutations de la société, espagnole 
ou française, du XIXe siècle : la bourgeoisie et le peuple. Or, nous al-
lons voir que ces derniers désignaient des concepts différents d’un 
pays à l’autre. 
 
2. Bourgeoisie et peuple : deux notions problématiques dans les 
romans naturalistes étudiés. 
 
Au cours de la fin du XIXe siècle, les bouleversements poli-
tiques, traversés par l’Espagne, créent des perturbations sociales 
entre la montée d’une nouvelle bourgeoisie qui vit au-dessus de ses 
moyens et à crédit, et la disparition progressive de l’aristocratie gar-
dienne d’anciennes valeurs. Toutefois, durant cette période, il serait 
faux de penser que la société espagnole s'est transformée de manière 
profonde. Certes, il y eut des changements, mais ils furent plus lents 
et plus instables qu'en France. Il est temps d'exprimer les difficultés 
pour un lecteur moderne de différencier les notions de bourgeoisie et 
de classe moyenne, d'autant que dans le langage espagnol, et parfois 
dans les discours des romanciers espagnols de notre corpus, ces 
deux concepts restent ambigus. Les manuels d'histoire spécialisés 
dans cette période se révèlent d’une aide précieuse. 
On y trouve confirmée une certaine confusion attachée à la 
définition des classes sociales, composantes de la société espagnole 
du XIXe siècle. Toutefois, il ressort de notre étude8 qu'il est plus ai-
sé, à cette époque, de délimiter certaines catégories sociales comme 
 
8 Pour cette partie de notre étude, nous renvoyons au livre de Javier Paredes : Historia 
contemporánea de España (1808-1939), et plus particulièrement sur le chapitre 2, « Demografía 
y sociedad (1797-1877) », p. 25 à 57. Javier Paredes (coordinador), Historia contemporánea de 
España (1808-1939), Barcelone: Ariel Historia, 1996, 639 p. 
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l'aristocratie et le peuple que de vouloir définir les concepts attachés 
aux termes de bourgeoisie et de classe moyenne. 
En ce temps-là, on peut estimer que l'ancienne aristocratie es-
pagnole a perdu un rôle dominant, mais qu'elle a continué à exercer 
une influence importante dans la vie sociale et politique. Elle main-
tient une grande représentation au sein des institutions politiques 
comme le Congrès et le Sénat. Elle garde aussi un quasi-monopole 
de certaines charges publiques, celles diplomatiques par exemple. 
Malgré un certain déclin, la haute aristocratie héritée de l'Ancien 
Régime n'a donc pas disparu de la scène espagnole, politique et so-
ciale, comme ce fut le cas en France. Au contraire, il semble que 
certains nobles espagnols ont su mieux s'adapter aux nouvelles cir-
constances historiques que dans notre société. Beaucoup d'entre eux 
ont acheté des terres en zones rurales et urbaines provenant de la de-
samortización. Ils ont réalisé ainsi de bonnes opérations financières. 
Parfois illégales, ces actions leur permettaient d'enrichir leur patri-
moine. A propos de cette noblesse espagnole, l'historien Javier Pa-
redes constate que : 
« […] Dans les années du milieu du XIXe siècle, leurs for-
tunes ont continué à se constituer de biens immobiliers 
(ruraux et urbains), sans qu'ils aient à peine investi dans 
l'industrie. 
Toutefois, Javier Paredes concède que d'autres grandes fa-
milles de cette ancienne aristocratie se sont mal adaptées à la nou-
velle économie libérale. Il poursuit son analyse :  
Au lieu de créer de nouvelles richesses, elles ont continué 
à dépenser comme si elles avaient gardé les mêmes rentes 
et les mêmes droits que sous l'Ancien régime » 9. 
 
9 « [...] en los años centrales del siglo XIX sus fortunas seguían consistiendo en bienes inmuebles 
(rurales y urbanos) sin que apenas invirtieran en industria. » [...] « Varias familias se adaptaron 
mal a la nueva economía liberal. En vez de crear nuevas riquezas siguieron gastando como si 
tuvieran las mismas rentas y derechos que en el Antiguo Régimen. » Javier Paredes 
(coordinador): Historia contemporánea de España (1808-1939), op. cit., p. 36-37. Nous 
traduisons. 
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Ces dernières observations se trouvent illustrées dans les deux 
romans clariniens, La Regenta et Su Unico hijo. En effet, on y ren-
contre des personnages d'aristocrates ayant su, plus ou moins bien, 
s'adapter aux nouvelles données sociales. Ainsi, parmi les Valcárcel, 
famille issue d'une vieille aristocratie de province, seul le père 
d'Emma, « le plus fort tempérament de la famille », poursuivra des 
études de droit. Ce dernier ouvrira un cabinet d'avocat. Le romancier 
écrit que don Diego « brilla dans les salons avec l'éclat d'un phare 
de première classe »10. Leopoldo Alas achève le portrait de cet aris-
tocrate en soulignant le rôle que ce dernier jouera pour son lignage: 
« […] Grâce à don Diego, le nom des Valcárcel atteignit 
un degré de splendeur qu’il n’avait pas eu depuis les 
siècles lointains où il s’était illustré dans les armes»11. 
Vers la fin du roman, le lecteur apprendra que le père d'Emma 
avait acheté quelques métairies acquises sur les biens nationaux. 
Toutefois, l'attitude de don Diego contraste avec celle des autres 
membres de sa famille qui pensent qu'un mariage d'intérêt est la 
seule solution pour échapper à la ruine et à la perte de leur ancien 
prestige. Clarín nous les décrit semblables à une horde de préten-
dants. Ceux-ci pourchassent « les richards de village, bardés de par-
chemins et d'écussons en pierre taillée»12 à seule fin d’en épouser 
les filles. 
Ensuite, l’auteur évoquera l'abondante progéniture des Valcár-
cel qui croît et multiplie en dépit du bon sens. « Incapables de tra-
vailler »13, leur seule activité consistera à passer des heures autour 
d'un tapis vert pour perdre leur fortune et ainsi s'endetter. Nous cite-
 
10 «  [...] brilló en estrados con fulgor de faro de primera clase. » Su único hijo, p. 173. Nous tradui-
sons. 
11 « [...] llegó el apellido de los Valcárcel, gracias a D. Diego, a un grado de esplendor que no había 
tenido desde los siglos remotos en que había brillado por las armas .» Ibid., p. 175.  
12 « [...] seduciendo a los ricachos de pueblo con pergaminos y escudos de piedra .» Ibid., p. 172. 
Nous traduisons. 
13 « incapaces de trabajar » Ibid., p. 176. Nous traduisons. 
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rons l’exemple de Sebastián, le cousin d'Emma qui a joué et a dila-
pidé sa part d'héritage maternel aux cartes. Dans Su Unico hijo, le 
romancier résume les effets désastreux de l’oisiveté sur une partie de 
l'aristocratie du XIXe siècle. En conséquence, ces nobles seront con-
damnés à sombrer dans l'indigence, contraints à paraître et à donner 
le change aux autres. Clarín note qu’ils y parviennent auprès des 
plus défavorisés qui rêveront, à l’instar de Serafina, d’appartenir à 
l'aristocratie. Pour les déshérités, cette classe sociale reste synonyme 
de stabilité. 
Hélas, Emma Valcárcel ne saura pas marcher sur les traces de 
son père ! Elle sera grugée par son oncle, administrateur incompé-
tent et malhonnête du patrimoine d'Emma. Elle sera aussi volée par 
un contremaître de second ordre qui a détourné à son profit le mon-
tant des baux et des fermages des métairies dont il avait l'administra-
tion. Enfin, son goût pour une vie mondaine et désordonnée arrive à 
corrompre et ruiner la jeune femme. En des termes crus, le mari 
d'Emma, Bonis sera chargé d’exprimer cette terrible situation : 
«[…] sa maison, celle de sa femme, était auparavant en-
nuyeuse, […], mais aujourd'hui, c'était pire que tout, 
c'était un …bordel. Oui, un bordel! Et, en lui-même, il se 
disait : « Tous viennent ici pour s'amuser et nous rui-
ner! » »14. 
Une autre caractéristique intéressante de l’époque réside dans 
l'accumulation des fortunes, réalisée par des mariages concertés 
entre de hauts lignages et des familles issues d'une « nouvelle haute 
classe sociale »15 : la bourgeoisie des affaires. Très présente dans les 
romans naturalistes espagnols, cette réalité sociale explique pour-
 
14 « […] su casa, la de su mujer, antes era aburrida, […] ; pero ya era peor que todo esto, era un 
….burdel, sí, burdel ; y se decía a sí mismo : « Aquí todos vienen a divertirse y arruinarnos »» 
Su único hijo, p. 409. Nous traduisons. 
15 « […] la nueva clase alta : la burguesía de los negocios […] » Javier Paredes (coordinador), 
Historia contemporánea de España (1808-1939), Barcelone: Ariel Historia, 1996, 639p. Op.cit., 
p. 37. Nous traduisons. 
-33- 
 
quoi Bonifacio Reyes se sentira inférieur à sa femme Emma Valcár-
cel, car il n’appartient ni à l’aristocratie ni à la nouvelle bourgeoisie 
des affaires. Ne possédant aucune fortune personnelle et aucun sens 
du commerce ; Bonifacio sera incapable de trouver sa place dans la 
société espagnole contemporaine. Pour beaucoup d’autres person-
nages naturalistes, le problème essentiel sera dans cette inaptitude à 
s’intégrer dans la société moderne, compte tenu des nouvelles cir-
constances historiques. 
Face au déclin de l’ancienne aristocratie, se détache 
l’opulence d’une nouvelle classe constituée des indianos. Ce terme 
désigne les émigrés espagnols ; ceux qui sont revenus d’anciennes 
colonies espagnoles, comme Cuba et Puerto Rico, enrichis par le 
commerce avec la métropole. Dans La Regenta, par deux fois, 
Clarín évoquera la richesse de cette nouvelle catégorie sociale, de-
venue la plus riche de la province d’Oviedo-Vetusta. La Colonia dé-
signe la toute nouvelle zone de Vetusta, exclusivement réservée aux 
américains. Même la bourgeoisie locale, constituée de riches indus-
triels, ne peut résider dans ce quartier. Leopoldo Alas expliquera 
aussi que, pour Ana Ozores, le seul espoir de s’établir dans la société 
vétustaine est d’épouser un riche américain. La jeune femme ne 
connaît qu’une seule alternative : « le couvent ou l’indiano »16. 
C’était avant qu’elle ne rencontre Victor Quintanar. Dans Su 
Unico hijo, à travers le personnage de Sariegos, le romancier remet-
tra en scène cette catégorie sociale, toujours connotée de manière as-
sez péjorative par Clarín qui lui reprochait d’être superficielle et ar-
riviste. 
 
16 L’indiano ou americano était le nom donné à l’Espagnol qui était allé faire fortune aux Indes 
Occidentales et particulièrement à Cuba, une des dernières colonies espagnoles à l’époque de La 
Regenta. L’Espagne perdra cette colonie en 1898. Dans La Regenta, les références à l’Americain 
se trouvent aux pages 161, 286 et 293. L’alternative, « El convento o el americano », est 
exprimée à la page 306. Nous traduisons. 
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Le mot bourgeoisie est donc omniprésent dans les articles, 
dans les romans naturalistes espagnols et dans les travaux d'histo-
riens consultés au cours de notre étude. Toutefois, il semble qu'il y 
ait eu plusieurs bourgeoisies et plusieurs classes moyennes dans la 
société espagnole du XIXe siècle. L'historien Javier Paredes résume 
notre pensée: 
« Quand nous lisons le mot bourgeoisie dans la plupart 
des travaux, nous nous trouvons face à un concept fré-
quemment équivoque »17. 
La notion de bourgeoisie semble donc affectée de nouvelles 
données sociales et historiques, car depuis les années 1830-1840 en-
viron, les hommes d'affaires deviennent plus entreprenants dans tous 
les secteurs économiques en pleine expansion. Il faut entendre par 
hommes d'affaires, les banquiers, les nouveaux industriels, les riches 
commerçants, et les grands propriétaires terriens qui spéculent et ti-
rent des bénéfices de leurs biens. Certaines professions très diffé-
rentes, comme les hauts fonctionnaires de l'Etat, entrent aussi dans 
la constitution de cette nouvelle grande bourgeoisie dont le privilège 
semble être l'esprit d'initiative. 
Dans ses relations avec les autres classes de la société espa-
gnole de l'époque, cette bourgeoisie tente d'imiter les manières de 
l'aristocratie. Cette ambition la fait passer pour une sorte de nouvelle 
noblesse. 
Quant à la frontière entre la bourgeoisie et la classe moyenne, 
ou les classes moyennes devrions-nous dire, elle semble encore plus 
difficile à délimiter. Souvent écrite au pluriel, l’expression « classes 
moyennes » désigne une réalité sociale très complexe en Espagne. 
L'historien Raymond Carr parle d'une classe moyenne qui n'était, 
 
17 « Cuando leemos la palabra burguesía en la mayoría de los trabajos nos encontramos ante un 
concepto frecuentemente equívoco .» Javier Paredes (coordinador).- Historia contemporánea de 
España (1808-1939), Barcelone: Ariel Historia, 1996, p. 39. Nous traduisons. 
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à l'époque, « ni socialement ni politiquement cohérente »18. Il cons-
tate que le langage espagnol établissait alors une distinction, non 
seulement entre la classe moyenne florissante et la bourgeoisie, mais 
encore entre cette classe moyenne aisée et la classe moyenne pro-
prement dite. On peut parler de deux niveaux différents au sein de ce 
nouveau groupe social : une classe moyenne prospère et une autre 
plus nécessiteuse. Raymond Carr considère que l'une des caractéris-
tiques de l'Espagne, en ce temps là, fut la précarité de cette catégorie 
sociale moyenne dans les « couches inférieures » qui la compo-
saient. Il propose l’analyse suivante : 
« Un des traits caractéristiques de l'Espagne a été l'insta-
bilité de cette classe dans ses couches inférieures : son his-
toire aux XIXe et XXe siècles a été un calvaire pour sauver 
les apparences grâce au moyen du « double emploi » »19. 
L’historien envisage les petits fonctionnaires, les journalistes 
et certains intellectuels, comme faisant partie intégrante de cette 
classe moyenne et peu fortunée. Sous la plume des naturalistes es-
pagnols, notamment de Galdós, la frontière entre bourgeoisie et 
classe moyenne tend progressivement à s'effacer. Pour désigner cette 
classe moyenne souhaitant imiter, malgré son impuissance finan-
cière, la bourgeoisie ou la classe sociale immédiatement supérieure; 
le romancier créera une expression : « quiero y no puedo »20. 
 
18 Carr (Raymond), España 1808-1939, Barcelone : Ariel, 1969, 734 p. (édition espagnole du livre 
de Raymond Carr.), p. 281. Nous traduisons. 
19 « Uno de los rasgos característicos de España ha sido la inestabilidad de esta clase en sus capas 
inferiores: su historia en los siglos XIX y XX ha sido un calvario por cubrir las apariencias por 
medio del doble empleo. » Ibid., p. 281. Nous traduisons. 
20 Expression écrite en italiques par Galdós, dans La Desheredada, chapitre 4, p. 78: « Miquis veía 
lo que todo el mundo ve; muchos trenes, algunos muy buenos, otros publicando claramente el 
quiero y no puedo en la flaqueza de los caballos, vejez de los arneses y en esta tristeza especial 
que se advierte en el semblante de los cocheros de gente tronada...» Nous traduisons : « Miquis 
voyait ce que tout le monde voit, beaucoup d'équipages, certains en bon état, d'autres affichant 
clairement le “je veux et je ne peux” dans la maigreur des chevaux, l'usure des harnais et dans 
cette tristesse particulière que l’on perçoit dans l'apparence des cochers des personnes 
désargentées...» 
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Celle-ci peut se traduire par : je veux et je ne peux pas. Récur-
rente dans La de Bringas, cette formule permet à son auteur 
d’exprimer l'attitude des bourgeois qui se livrent à la cursilería. Ce 
mot est dérivé de l’adjectif cursi qui signifie ridicule et de mauvais 
goût. Ainsi formé, le nom cursilería désigne l’attitude grotesque de 
ceux qui vivent au-dessus de leurs moyens. Ils seront caricaturés 
dans le personnage de Rosalía Bringas. 
En France, la course aux richesses et aux plaisirs monopolise 
aussi toute la convoitise de la bourgeoisie qui veut égaler 
l’aristocratie. A ce propos, en 1881, Emile Zola constatera de ma-
nière ironique : 
« Le désir de paraître, la passion des toilettes et des récep-
tions entraînent beaucoup de ménages bourgeois aux lési-
neries secrètes : le beurre est sacrifié aux rubans »21. 
En 1883, le roman Au Bonheur des Dames mettra en scène 
ces dames de l’aristocratie et ces petites bourgeoises qui se bouscu-
lent devant les rayons du grand magasin. Malgré l’impression, ou 
l’illusion, donnée par les romanciers naturalistes d'avoir peint dans 
leurs œuvres l'ensemble de la société contemporaine, on s'aperçoit 
que la bourgeoisie, la classe moyenne et le peuple y sont les plus re-
présentés. Certes, oublié par la Révolution de 1868, le peuple sera 
présent dans les textes de Galdós. Mais, le grand modèle de ses ro-
mans d’intention naturaliste restera la bourgeoisie moderne désignée 
progressivement par une autre expression : la classe moyenne. A 
propos du réseau complexe de relations que celle-ci tisse désormais 
avec les classes les plus défavorisées de la société, l’auteur espagnol 
notera :  
 
 
21 Emile Zola dans Le Figaro du 28 février 1881. Extrait cité par Anna Krakowski, dans son livre : 
La Condition de la femme dans l’œuvre d’Emile Zola, Paris : Nizet, 1974, p. 41. 
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« La classe moyenne, la plus oubliée de nos romanciers, 
est le grand modèle, la source inépuisable. Elle est au-
jourd’hui la base de l’ordre social : elle assume par son 
initiative et par son intelligence la souveraineté des na-
tions, et en elle se trouve l’homme du XIXe siècle avec ses 
vertus et ses vices, sa noble et insatiable aspiration, sa soif 
de réformes, son activité surprenante […] 
Galdós développe son analyse en expliquant pourquoi il a 
choisi de mettre en scène dans ses œuvres la bourgeoisie moyenne: 
[…] Le roman de mœurs moderne se doit d’être 
l’expression de tout le bon et le mauvais qui existe au fond 
de cette classe, de l’incessante agitation qui la constitue, 
de cette obstination qu’elle montre pour trouver certains 
idéaux […] La grande aspiration de l’art littéraire de 
notre temps est de donner forme à tout cela »22. 
Cette bourgeoisie moderne espagnole se révèle bien moins dé-
terminée encore que la bourgeoisie française à la même époque. 
Pour résumer le romancier espagnol, elle est la résultante de la dé-
composition d'une partie de l’aristocratie et de l’ascension sociale de 
quelques groupes de la classe ouvrière. En somme, comme Galdós 
le précisera, elle est devenue une zone moyenne et « sans caractère 
propre »23, mais d'un dynamisme surprenant. La bourgeoisie repré-
sente une réalité historique très problématique à l'époque des ro-
manciers naturalistes espagnols. Cependant, elle est mise à 
l’honneur par Galdós. 
 
22 « Pero la clase media, la más olvidada por nuestros novelistas, es el gran modelo, la fuente 
inagotable. Ella es hoy la base del orden social: ella asume por su iniciativa y por su inteligencia 
la soberanía de las naciones, y en ella está el hombre del siglo XIX con sus virtudes y sus vicios, 
su noble e insaciable aspiración, su afán de reformas, su actividad pasmosa. La novela moderna 
de costumbres ha de ser la expresión de cuanto bueno y malo existe en el fondo de esa clase, de 
la incesante agitación que la elabora, de ese empeño que manifiesta por encontrar ciertos 
ideales[…]. La grande aspiración del arte literario en nuestro tiempo es dar forma a todo esto. » 
Bonet (Laureano), Benito Pérez Galdós. Ensayos de crítica literaria, Barcelone: Península, 
1972, p. 122-123. Nous traduisons. 
23 «  sin carácter propio, [...] .» Article de Galdós: « Observaciones sobre la novela contemporánea 
en España », cité par Laureano Bonet in: Benito Pérez Galdós. Ensayos de critica literaria.-
Barcelone: Península, 1972, p. 178. Nous traduisons. 
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A travers elle, pour le romancier espagnol, toute la société es-
pagnole de la seconde moitié du XIXe siècle devient matière litté-
raire. Dès lors, par son organisation interne, le roman naturaliste se 
veut le reflet de la société moderne24. 
Aussi, Pérez Galdós s’attachera-t-il à observer et à exprimer 
les changements sociaux et économiques de son pays à partir de 
cette classe moyenne. En pleine mutation, cette bourgeoisie mo-
derne lui offre des situations et des péripéties propres à créer des 
romans, tels que : La de Bringas, Fortunata y Jacinta et La Des-
heredada. Par sa perception de la bourgeoisie moderne, petite et 
grande, Galdós représentera la société de son temps ; même s’il 
porte l’action de quelques romans, comme La Desheredada et For-
tunata y Jacinta, vers les classes plus modestes, et donc vers une 
peinture de la réalité populaire. De cette façon, il souligne son évo-
lution idéologique au fil de sa production romanesque. Plus favo-
rable à la bourgeoisie au début de son œuvre, don Benito écrira 
contre elle dans Fortunata y Jacinta. L'action de Fortunata y Jacin-
ta est censée commencer en 1869, soit un an après le triomphe de la 
Révolution de Septembre. Ce roman semble concentrer à travers 
l'histoire, avec un petit « h », de la famille Santa Cruz, l'Histoire de 
la bourgeoisie espagnole. En effet, le récit s'ouvre sur l'arbre généa-
logique de la dynastie des Santa Cruz. A travers lui, non sans amer-
tume, l’auteur exprime la dégradation de cette famille issue de l'an-
cienne bourgeoisie. Par ancienne, il faut comprendre la fin du 
XVIIIe siècle ; Galdós faisant remonter à 1796 l'histoire des Santa 
Cruz. L’auteur rappelle comment l'ancienne bourgeoisie espagnole 
s'est formée, sans titre nobiliaire mais propriétaire de commerces et 
de terres. Puis, comment celle-ci s’est développée grâce à l'exercice 
de vertus telles que le respect du travail, le goût de l'ordre et de la 
morale. 
 
24 « L’état social actuel, avec toute sa confusion [...] n’a pas été stérile pour les romans en Espagne » 
et encore « cette même confusion et ce désordre ont favorisé l’essor d’un si bel art [...] ». Se 
reporter à l'article de Galdós, cité par Laureano Bonet, dans: Benito Pérez Galdós. Ensayos de 
critica literaria, op.cit., p. 55. 
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Dans Fortunata y Jacinta, ces valeurs héritées de la bourgeoi-
sie du siècle passé seront successivement incarnées dans don Bal-
domero I, le fondateur de la dynastie, puis dans don Baldomero II, et 
enfin dans don Baldomero Santa Cruz, le père de Juanito. Les Bal-
domero auront réussi à s'enrichir par le négoce et par le travail. Jua-
nito Santa Cruz détruira cet héritage. Il représente la forme dégradée 
de la vieille bourgeoisie espagnole. Il finit par évoquer le person-
nage type d'une nouvelle génération de bourgeois, oisifs et égoïstes. 
Ceux-ci vivent du capital gagné par leurs parents. Ils auront beau-
coup reçu de la vie, mais ils donneront peu en retour. A l'exemple de 
quelques fils de l'ancienne bourgeoisie espagnole, Juanito se conten-
tera de dépenser l'argent de sa famille, de courir des aventures et de 
perdre les valeurs morales, traditionnellement attachées à sa classe 
sociale. Par sa mentalité dépravée, Juanito ressemble au personnage 
de La Curée, Maxime, le fils d’Aristide Saccard. Si la bourgeoisie 
espagnole est historiquement différente de la bourgeoisie française, 
car moins ancienne, elle évoluera plus rapidement vers une société 
protéiforme, « une énorme masse »25 selon Galdós. 
L’expression précédente signale que, dès l'époque du roman-
cier, les frontières de la bourgeoisie espagnole deviennent floues. 
Parallèlement, celle-ci va subir l'hostilité du peuple, plus précisé-
ment, du prolétariat urbain. Le chapitre IX de Fortunata y Jacinta 
est consacré à cette nouvelle catégorie sociale, constituée par la 
masse de paysans venus à Madrid à la recherche d'un travail. De 
1845 à 1875, Madrid voit ainsi doubler sa population. Cet accrois-
sement démographique a surtout profité à la bourgeoisie qui a spé-
culé sur la croissance urbaine. Entre 1860 et 1864, par la voie du 
commerce ou par celle de la promotion immobilière, la bourgeoisie 
espagnole sera la principale bénéficiaire de la modernisation de Ma-
drid. Non seulement les biens de consommation, comme l'alimenta-
tion ou les vêtements, mais aussi les matériaux de construction pas-
 
25 « Esta enorme masa », Laureano Bonet, op. cit., p. 178. 
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seront par les mains de la bourgeoisie, la consolidant dans son pou-
voir face au prolétariat urbain. Dans Fortunata y Jacinta, la famille 
Santa Cruz illustrera cette circonstance historique. 
Néanmoins, Pérez Galdós manifestera une préférence, voire 
une certaine sympathie pour la bourgeoisie de son temps. Contrai-
rement à son ami, Clarín n’adhère pas à cet éloge de la bourgeoisie 
qui la transformerait en acteur privilégié de la modernité, du progrès 
et du savoir. Bonifacio, le héros de Su Unico hijo rejettera les théo-
ries inspirées de ces manuels qui parlent « du progrès et de la sa-
gesse de la classe moyenne. » Le protagoniste s’interdit toute possi-
bilité de devenir : « le digne fils de son siècle et de se régénérer par 
la science » 26. Comme son personnage, l’auteur semble douter de la 
capacité de jugement de la classe moyenne espagnole. 
Mais, étant donné que pour Clarín, ni le peuple ni 
l’aristocratie ne semblent capables de discernement, par défaut, 
mieux vaut encore croire en la bourgeoisie moderne ! Cette attitude 
distinguera Leopoldo Alas d’Emile Zola. Plus volontiers, le roman-
cier français évoquera les classes défavorisées du Second Empire. 
Toutefois, à l’instar des naturalistes espagnols, l’auteur des Rougon-
Macquart élargira son enquête sociale à la bourgeoisie montante et 
triomphante du Second Empire. En France, dès la veille et au len-
demain de la Révolution de 1789, la bourgeoisie est présente dans le 
monde politique, économique et social. La montée de la bourgeoisie 
française sera constante. A tel point qu’à l'époque du romancier, elle 
représentera la classe dominante, car celle-ci possédait tous les 
moyens de production. Avec l'arrivée au pouvoir de Napoléon III, 
elle tendra à adopter de nouveaux comportements. 
 
26 «  En fin, Bonis [...] hablando del progreso y de la sabiduría de la clase media [...] de hacerse 
digno hijo de su siglo y regenerarse por la ciencia .» Su único hijo, Chapitre IX, p. 284. Nous 
traduisons. Dans le texte espagnol, l’expression citée est entre parenthèses. 
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Au lendemain du Coup d'Etat du 2 décembre 1851, l'ancienne 
bourgeoisie va changer de ton en admettant dans son sein des 
hommes d'affaires arrivistes. C’est le cas d’Octave Mouret, le héros 
d’Au Bonheur des dames. Dans La Curée, le parcours d'Aristide 
Saccard illustre aussi ce type nouveau de bourgeois nés avec le Se-
cond Empire. Ces derniers se livrent au libertinage tout en affichant 
de manière ostentatoire leur grande fortune. Vite réalisées sur des 
escroqueries immobilières, ces fortunes deviennent l'objet d'un véri-
table culte. Dans son enquête préliminaire à l’écriture du Ventre de 
Paris, Zola explique qu'il veut y décrire « la bedaine et pleine et 
heureuse » d'une bourgeoisie qui avait soutenu l'Empire, parce que 
« l'Empire lui donnait la pâtée matin et soir »27. Toutefois, cette 
bourgeoisie moderne, issue comme Saccard du régime impérial, 
n'est pas toujours nettement définie. Comme en Espagne à la même 
époque, une certaine ambiguïté va s'attacher au mot bourgeoisie ; 
des types sociaux très différents en revendiquant l'appartenance. 
Dans les romans de Zola comme dans la réalité sociale de l'époque, 
il est beaucoup question de bourgeoisie, mais on ne sait pas toujours 
de laquelle il s'agit. Est-ce la bourgeoisie issue de l'ancien régime ou 
la bourgeoisie moderne constituée de récents parvenus identiques à 
Aristide Saccard? 
Saccard symbolise aussi l’avènement d'un règne où la spécu-
lation s’affiche. Entre 1865 et 1869, la création de grandes banques, 
comme le Crédit lyonnais (1863), la Société générale (1867) et le 
Crédit industriel et commercial (1869), marque la volonté de ras-
sembler des capitaux et d’imposer un règne nouveau; celui de 
l’argent et du capital. Aristide Saccard et Octave Mouret rendent 
compte de cette réalité sociale. Ils incarnent un type d’hommes nou-
veaux qui graviront rapidement les échelons de la société grâce à 
leur énergie, leur audace et leur opportunisme. Plus qu’à une nou-
 
27 Mitterand (Henri), Carnets d'enquêtes, Une ethnographie inédite de la France par Emile zola, 
Paris : Plon, « Terre humaine », 1986, p. 343. 
-42- 
 
velle classe sociale, de tels parvenus donnent corps à une nouvelle 
mentalité bourgeoise. Un état d’esprit est né qu’on peut qualifier 
d’égoïsme où se mêlent l’amour du gain et du capital vite amassé. 
Pour mieux préserver leur propre pouvoir, ces nouveaux riches ex-
ploiteront les plus faibles, comme les femmes et les enfants : ils ne 
leur donneront aucune possibilité d’émancipation. De tels défauts 
expliquent que ces bourgeois seront progressistes sur le plan écono-
mique, mais qu’ils resteront conservateurs sur le plan social ou poli-
tique. Aristide Saccard, écrivit Zola : 
«[…] sentait venir ce flot montant de la spéculation, dont 
l’écume allait couvrir Paris entier…. Pour le protagoniste 
de La Curée, le Paris du Second Empire se transforme en 
un lieu d’« aventures », « d’affaires véreuses », « de cons-
ciences vendues » et « de femmes achetées »28. 
L’énumération précédente contient toutes les caractéristiques 
du nouvel état d’esprit de cette bourgeoisie dont Saccard ne signale 
que les prémices. Révélateur de son ascension sociale, son change-
ment de nom donnera lieu à un passage clé de La Curée. On y ap-
prend la métamorphose du personnage et le commentaire élaboré par 
Aristide Rougon sur sa nouvelle identité : 
« Aristide Sicard... pas trop mal... n’est-ce pas? […] Il rê-
va un instant encore et d’un air triomphant : J’y suis, j’ai 
trouvé, cria-t-il... Saccard, Aristide Saccard! ... avec deux 
c… Hein! Il y a de l’argent dans ce nom-là ; on dirait que 
l’on compte des pièces de cent sous »29. 
Comme tous les discours que les personnages tiennent sur 
eux-mêmes ou sur d’autres personnages, celui-là instruit sur la per-
versité d’une catégorie sociale perdue dans le seul souci de la réus-
site. Pour le lecteur, Renée analysera pourquoi son mari a changé 
son nom, de Rougon pour Saccard. Dans le seul dessein, pense- 
 
28 La Curée.- p. 97. 
29 Ibid., p. 92. 
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t-elle, de se vendre et de l’épouser. Renée se souvient comment, à sa 
première rencontre avec Saccard, « les deux syllabes sèches » de ce 
nom « avaient sonné à ses oreilles,[…] avec la brutalité de deux râ-
teaux ramassant de l’or »30. Elle redouble ainsi le commentaire 
d’Aristide sur l’origine de son nom d’emprunt. La protagoniste con-
firme que Saccard a bien trouvé son nom et qu’il a provoqué l’effet 
escompté sur celui, ou celle en l’occurrence, qui l’entendrait. Le son 
du nom de Saccard n’a rien de gai. Les allitérations contenues dans 
la phrase prononcée par Renée suggèrent la violence de son mari et 
la répulsion mêlée de fascination infligée à ceux qui rencontreront 
Saccard. A travers le bruit des « râteaux », le lecteur peut aussi ima-
giner les gestes d’Aristide qui aplanit tout sur sa route ou qui rafle 
tout comme au Casino. 
Les deux sens coexisteront dans le roman. Saccard sera le 
parvenu-type méprisant les autres y compris sa femme, mais toute-
fois sortant vainqueur, de ses aventures douteuses et de ses spécula-
tions. Le lecteur de Zola ne peut que constater les incertitudes sé-
mantiques liées à la notion même de bourgeoisie. Pour cette raison, 
dans l’article du Figaro du 23 février 1881, Emile Zola a tenu à dé-
finir le mot. Il précise : 
« Par ce mot bourgeoisie, j’entends surtout cette classe 
vague et si nombreuse, qui va du peuple aux intelligents et 
aux riches de ce monde. Ce sont les employés, les petits 
commerçants, les petits rentiers, tout ceux qui s’agitent 
dans des situations médiocres et qui se battent furieuse-
ment pour la maigre satisfaction de leurs appétits »31. 
Une telle conception rend bien compte du caractère indéfini 
ou imprécis du milieu bourgeois. Dès l’époque, « petits rentiers » et 
« petits commerçants » y côtoient « les riches de ce monde », pour 
 
30 Ibid., p. 52. 
31 Mitterand (Henri).- Carnets d’enquêtes Une ethnographie inédite de la France par Emile zola.- 
Une ethnographie inédite de la France par Emile zola, Paris: Plon, (Collection Terre Humaine.), 
1986, p. 120. 
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constituer un espace social difficile à circonscrire. Dans l'univers 
romanesque d’Emile Zola, comme dans la réalité sociale du XIXe 
siècle, le monde des mineurs, des paysans et des ouvriers parisiens 
reste plus facile à délimiter. On notera les verbes d’action, tels que 
« s’agitent » et « se battent », retenus par le romancier pour qualifier 
le nouvel espace social créé par la bourgeoisie moderne. Ces verbes 
résument l’activité intense menée par la bourgeoisie pour gravir les 
échelons de la société. 
En outre, ils expriment la fascination exercée sur Zola par ce 
milieu social, vaste et incertain. Constitué de la bourgeoisie mo-
derne, grande ou petite, parisienne ou provinciale, mais ne cessant 
de lutter pour l'argent et pour le pouvoir ; un tel espace social ne 
pouvait que séduire Zola. Dans le même temps, les verbes cités pré-
cédemment signalent le caractère paradoxalement dynamique de la 
bourgeoisie moderne. Celle-ci entraîne la mort d’anciennes classes 
sociales issues de l'Histoire. De ce fait, sous la plume du romancier, 
de nombreuses connotations ambiguës restent attachées au mot 
bourgeoisie. 
Galdós a aussi évoqué cette « incessante agitation », caracté-
ristique, selon lui, de la vitalité de la bourgeoisie espagnole de son 
temps. Il parlera de la « bataille »32que cette classe sociale mène 
pour trouver sa voie. Le même vocabulaire de l'action se retrouve, 
signalant l’intérêt commun de Zola et du romancier espagnol pour la 
société moderne en pleine mutation. Tantôt synonyme de classe 
moyenne ambitieuse, tantôt synonyme de zone grise, pour eux, la 
bourgeoisie témoignera de la vigueur de l’époque contemporaine. 
 
 
32 Se reporter à l'article de Galdós: « Observaciones sobre la novela contemporánea en España », cité 
par Laureano Bonet in: Benito Pérez Galdós. Ensayos de critica literaria, Barcelone: Península, 
1972. 
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De nos jours, il s'agit de ne pas commettre d'anachronismes. 
Si, par son histoire, la bourgeoisie espagnole se distingue de la 
bourgeoisie française ; dans les fictions de Galdós ou de Zola, cette 
catégorie sociale adopte les mêmes traits et aboutit à des réalités lit-
téraires comparables. Ce sont les mêmes manières de recevoir, de se 
marier, d'aimer et de régler la vie familiale. Pour employer un lan-
gage plus direct, ce sont les mêmes mariages arrangés, les mêmes 
cupidités et les mêmes adultères, dans les romans de Galdós ou dans 
les Rougon-Macquart. Les réalités littéraires tendent ainsi à se re-
joindre à travers des personnages de bourgeois, en somme, très sem-
blables. 
Considérée comme une nécessité née de la société contempo-
raine, l’influence naturaliste rapprochera beaucoup Galdós de Zola. 
Pour les deux romanciers, la plus grande misère engendrée par la ré-
alité historique est celle qui touche le peuple, car elle le conduit à 
une dégradation morale. De son côté, Clarín ne restera pas insen-
sible à la question sociale. Aussi, concernant le peuple, retiendrons-
nous les vœux prononcés par l’auteur de La Regenta : 
« La première chose à laquelle il faut veiller, c’est de sau-
ver son esprit »33. 
Dans La République et la littérature, à propos du peuple fran-
çais, Zola émet une revendication presque semblable : 
« Ce qu’il faut c’est élever le peuple, l’arracher à sa mi-
sère matérielle et morale, et cela pour le bien de tous, par 
l’enseignement »34. 
Les mêmes termes se retrouvent donc dans les discours tenus 
par les naturalistes espagnols et par Zola sur la misère morale du 
 
33 Clarín in : Los Lunes del Imparcial, 24 oct 1881; Article sur La Desheredada cité par C. Nicolle 
Robin in : Le Naturalisme dans La Desheredada de Pérez Galdós ; Annales littéraires de 
l’Université de Besançon. Paris, Les Belles Lettres, 1976, p. 39. 
34 Zola (Emile), Le Roman expérimental, p. 341 et sq. 
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peuple ; la catégorie sociale la plus déshéritée de cette fin du XIXe 
siècle. Cette attention grandissante accordée par les naturalistes à la 
réalité, sociale, économique ou contemporaine s'explique aussi par 
la croissance du prolétariat de part et d’autre des Pyrénées. De quel 
type de prolétariat s’agit-il ? 
Dans les deux pays concernés, il est question du prolétariat 
urbain, alors que le prolétariat ouvrier, issu de l'industrialisation, est 
plus présent en France qu’en Espagne. Etant à l'ordre du jour, la 
question sociale s'inscrit naturellement dans les œuvres naturalistes 
étudiées. Cependant, la notion de peuple se révèle sensiblement dif-
férente entre Zola et ses confrères espagnols. La société espagnole 
ne possède pas un prolétariat ouvrier semblable à celui que Zola dé-
crit, par exemple, dans Germinal et dans La Bête humaine. A la 
même époque, l'Espagne ne connaît pas la même industrialisation 
que le reste de l'Europe et que la France en particulier. 
Pour certains historiens contemporains, comme Gabriel Tor-
tella Casares, cette absence d'industrialisation est un des aspects qui 
rend « fascinante »35 l'étude du XIXe siècle espagnol. Sans trop dé-
velopper cette idée, nous ne présenterons que les informations sus-
ceptibles de faciliter la compréhension des allusions historiques pré-
sentes dans les romans de notre corpus. En effet, l'échec de l'indus-
trialisation en Espagne est un constat souvent abordé dans les 
œuvres étudiées. Cet échec dépendait de plusieurs facteurs très 
complexes, parmi lesquels, outre le poids d'un passé conservateur, 
figure la géographie même de l'Espagne. 
La localisation de l'Espagne est excellente, car la péninsule 
ibérique est bien reliée par la mer et la terre à l'Europe du nord et du 
sud. En revanche, son relief très montagneux rend difficile le trans-
 
35 « Lo que hace el estudio del siglo XIX español tan fascinante es precisamente lo autóctono del 
fracaso en materia de industrialización. » Tortella Casares (Gabriel), Los Orígenes del 
Capitalismo en España, p. 3. Nous traduisons : « Ce qui rend l'étude du XIXe siècle espagnol si 
fascinante est précisément le caractère autochtone de l’échec en matière d'industrialisation. » 
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port intérieur. A l’époque, ces caractéristiques géographiques expli-
quent l'importance de développer un vaste réseau ferroviaire pour 
favoriser l’essor économique du pays. Or, jusqu'aux environs de 
1840, les différents gouvernements marqueront, soit de l'hostilité 
soit de l'indifférence, à l'égard de l'expansion ferroviaire sur le terri-
toire espagnol. Pire, une loi votée en 1840 recommande une largeur 
d'écartement de voie ferrée supérieure à celle adoptée dans le reste 
de l'Europe36. 
 
Quelle qu'en fût la raison, cette loi a isolé encore plus l'Es-
pagne du reste de l'Europe. En matière d'expansion ferroviaire, le 
désengagement de l'Etat espagnol explique pourquoi cette activité a 
été livrée à des secteurs privés, voire à l'apport de crédits étrangers 
notamment français. Le roman de Clarín Su Unico hijo évoque pré-
cisément cette circonstance historique. Unique héritière de la fortune 
de son père, Emma Valcárcel a confié l'administration de ses biens à 
son oncle Nepomuceno. Celui-ci a placé, en partie, l’héritage de sa 
nièce dans des usines de produits chimiques. 
L’occasion est donnée à l’auteur d'informer sur la situation 
désastreuse traversée par l'industrie espagnole au milieu du XIXe 
siècle. Le contexte économique est rendu calamiteux par le manque 
de réseau ferroviaire. Grâce à cette allusion, le lecteur parvient à da-
ter l'époque où l’action de Su Unico hijo est censée se dérouler. 
Comparé à La Regenta, ce roman est avare en références spatio-
temporelles. En établissant un lien entre la faillite des usines Valcár-
cel et la quasi-absence de voie ferroviaire en Espagne, Clarín permet 
de situer l'action de Su Unico hijo dans les années 1860 : 
 
 
36 Pour plus de détails, nous renvoyons aux travaux de Gabriel Tortella Casares, Los Orígenes del 
Capitalismo en España, notamment, au chapitre v, « Los ferrocarriles ». Op.cit., p. 163 à 200. 
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« L'usine de produits chimiques languissait; […] en théo-
rie, le négoce était infaillible; dans la pratique, c'était une 
calamité.[…] Le matériel acquis, aux prix de sacrifices 
importants et improductifs sur les fonds Valcárcel, était 
employé à d’autres applications, à des essais risqués, fous, 
d’un point de vue économique ; à des essais […] qui dans 
le commerce, dans le malheureux commerce espagnol, sur-
tout dans ce coin d’Espagne, presque privé de voies de 
communication et encore dépourvu de chemin de fer, 
s’avéraient désastreuses, une pure folie»37. 
Tout au long du roman, l’auteur exposera les multiples et 
vaines tentatives de l'oncle pour investir et pour faire fructifier les 
biens d'Emma, dans des industries situées, pense-t-on, dans une pro-
vince du Nord de l'Espagne. Leopoldo Alas laisse percer son pessi-
misme à l’égard de sa patrie qui est incapable d'une révolution in-
dustrielle, faute de communications internes. Son défaitisme est as-
sez représentatif de celui de ses compatriotes. On comprend qu'un 
roman comme La Bête humaine, dont l'intrigue est partiellement 
centrée sur l'univers des chemins de fer, n'ait pu voir le jour dans la 
littérature naturaliste espagnole. Pourtant, un tel sujet était de nature 
à fasciner un artiste moderne, français ou espagnol. En France, char-
gée de potentialités, l'invention du chemin de fer se voit considérée 
par le grand public comme l'instrument magique du progrès tech-
nique et social. L'imaginaire de l'artiste moderne, romancier ou 
peintre, ne pouvait que se saisir de ce qui allait devenir, en partie 
grâce à lui, le mythe du chemin de fer. Le célèbre tableau, La gare 
Saint-Lazare, peint par Claude Monet, en 1877, est représentatif de 
la fascination exercée sur l'artiste du XIXe siècle par tout ce qui 
touche à l'univers des trains. Cela deviendra le thème de prédilection 
 
37 « La fábrica de productos químicos languidecía ; […] en teoría, el negocio era infalible ; en la 
práctica, una calamidad.[…]. El material adquirido, a costa de grandes e improductivos 
sacrificios de los fondos Valcárcel, se empleaba en otras aplicaciones de tanteos aventurados, 
locos, desde el punto de vista económico ; en pruebas […] que en el comercio, en el triste 
comercio español, sobre todo en aquel rincón de España, sin comunicaciones apenas, sin 
ferrocaril todavía, resultaban desastrosas, una locura. » Su único hijo, p. 453 et 454. Nous 
traduisons. 
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des impressionnistes et de leurs successeurs, comme Paul Signac qui 
peindra en 1885 une série de toiles autour de l’embranchement de 
Bois-Colombes. 
Dans le développement de ce nouveau moyen de transport, 
l'homme du XIXe siècle voyait aussi une possibilité de rapprocher 
les peuples, autrement dit, un symbole positif de fraternité. Cepen-
dant, ces remarques méritent d'être nuancées au regard des propos 
tenus dans La Bête humaine par la tante Phasie. Cette vieille femme 
vit dans une maison de garde-barrière, et sa seule distraction est de 
regarder passer les trains. Ce spectacle l'amène à des réflexions mi-
tigées sur le progrès : 
« Cela lui semblait drôle de vivre perdue au fond de ce dé-
sert, sans une âme à qui se confier, lorsque, de jour et de 
nuit, continuellement, il défilait tant d'hommes et tant de 
femmes, dans le coup de tempête des trains, secouant la 
maison […] Bien sûr que la terre entière passait là, pas 
des Français seulement, des étrangers aussi, des gens ve-
nus des contrées les plus lointaines […] Ça c'était le pro-
grès, tous frères, roulant tous ensemble, là-bas, vers un 
pays de cocagne […]  
Commencées sur un ton enthousiaste, les rêveries de Phasie 
s'achèvent sur une note pessimiste. Pour la leçon prémonitoire 
qu'elles semblent contenir, nous allons les citer : 
« -Ah! C'est une belle invention, il n'y a pas à dire. On va 
vite, on est plus savant…Mais les bêtes sauvages restent 
des bêtes sauvages, et on aura beau inventer des méca-
niques meilleures encore, il y aura quand même des bêtes 
sauvages dessous »38. 
Tout au long du roman, Zola reprendra cette idée : l’évolution 
des techniques ne peut rendre l’homme meilleur. Peu à peu, la poé-
sie de l'évocation de l'univers des chemins de fer fait place à une 
 
38 Zola (Emile), La Bête humaine, p. 82 et 83. 
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peur encore confuse et latente face à l’avenir. Cette impression res-
sort très forte dans l'extrait suivant: 
« C'était comme un grand corps, un être géant couché au 
travers de la terre, la tête à Paris, les vertèbres tout au 
long de la ligne, les membres s'élargissant avec les em-
branchements, les pieds et les mains au Havre et dans les 
autres villes […] Et ça passait, mécanique, triomphal, al-
lant à l'avenir avec une rectitude mathématique, dans 
l'ignorance volontaire de ce qu'il restait de l'homme, aux 
deux bords, caché et toujours vivace, l'éternelle passion et 
l'éternel crime »39. 
A travers ses personnages, l’auteur semble exprimer sa propre 
crainte quant à l'incapacité des nouvelles techniques à détruire la 
bête qu'il voyait en chacun de nous. N'est-ce pas là une attitude de 
recul par rapport aux propos élogieux qu'il tenait sur la science ? 
Sans adhérer au pessimisme de l’auteur des Rougon-Macquart, le 
lecteur peut lui reconnaître une certaine clairvoyance dans ce constat 
de l'échec du progrès technique ou de la science à résoudre les souf-
frances morales de l'être humain. A partir des pensées de tante Pha-
sie ou de Jacques Lantier, Emile Zola nous laisse envisager les dé-
ceptions des laissés pour compte du monde moderne. La solitude de 
ceux que le progrès a oubliés en est d'autant plus grande. Par ail-
leurs, à la dernière page du roman, loin d'être un moyen de relier les 
peuples, le chemin de fer devient une machine monstrueuse « char-
gée de […] chair à canon » ; celle des soldats français partant à la 
guerre. Nous sommes en juillet 1870, la France est mobilisée contre 
la Prusse. La Bête humaine présente donc les symptômes de 
l’évolution des idées de Zola sur le progrès technique. Au début de 
son œuvre romanesque, l’auteur semble le considérer comme un mal 
nécessaire. A la fin de sa carrière, en février 1897, il écrira Messidor, 
un livret d’opéra dans lequel il désignera le progrès technique 
comme une perversion qui bouleverserait l’ordre naturel. 
 
39 Op.cit., p. 87. 
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A l'époque où l'histoire décrite dans les romans étudiés est 
censée se dérouler; l'Espagne ne connaît ni l'essor industriel de la 
France, ni le prolétariat et le mouvement ouvrier qui l'accompagne. 
Quant aux historiens, ils parlent plus volontiers d'agitation ouvrière 
intermittente ou d'une sorte de « jacquerie »40 ayant surtout affecté 
les deux grands secteurs industriels espagnols de ce XIXe siècle la 
Catalogne et son industrie textile, et l'Andalousie. Galdós fera une 
rapide allusion aux conditions de vie des ouvriers du textile de Bar-
celone dans Fortunata y Jacinta. Durant son voyage de noces, Jacin-
ta visite un atelier ; elle y est fascinée par les métiers à tisser. Au 
cours de « cette excursion dans le domaine instructif de l'industrie », 
la jeune bourgeoise Jacinta est prise de pensées philanthropiques : 
« Tu ne peux pas te figurer, disait-elle à son mari, à la sor-
tie d'un atelier, combien me font pitié ces malheureuses 
filles qui gagnent là un misérable salaire, dont elles ne ti-
rent même pas de quoi s'habiller. Elles n'ont pas d'éduca-
tion ; elles sont comme des machines, [… ] »41. 
Selon Francisco Caudet42, ces remarques sont inspirées du 
souvenir d’un voyage accompli à Barcelone par Galdós. En rentrant 
de son second séjour à Paris, dans les derniers jours de septembre 
1868, le romancier espagnol passa par cette ville espagnole. Galdós 
en conserve le souvenir, non seulement quand il rédige le chapitre V 
de Fortunata y Jacinta consacré au récit du voyage de noces des 
Santa Cruz, mais encore, dans un chapitre de Memorias de un des-
memoriado. 
 
40 Pour plus de détails voir l’ouvrage de l'historien Raymond Carr, España 1808-1939, Barcelone : 
Ariel, 1969, 734 p. (édition espagnole du livre de Raymond Carr.) En particulier, du chapitre 
intitulé: « Movimientos obreros (1868-1923): anarquismo y socialismo », p. 421. 
41 « En aquella excursion por el campo instructivo de la industria » [...] « - No puedes figurarte - 
decía a su marido, al salir de un taller - cuánta lástima me dan esas infelices muchachas que están 
aquí ganando un triste jornal, con el cual no sacan ni para vestirse. No tienen educación, son 
como máquinas, […]°.» Fortunata y Jacinta, p. 214. 
42 Note de Francisco Caudet, Fortunata y Jacinta. 5ème édition, Tome 1, Madrid : Cátedra, 1997, p 
212 et 213, note n° 163. 
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 Francisco Caudet cite un long passage de ce chapitre où 
l’auteur raconte comment il s'est trouvé à son arrivée à Barcelone 
face à la révolution espagnole de 1868. Celle qui renversa le règne 
d'Isabelle II. Galdós précisa : 
« Barcelone qui figura toujours à l'avant-garde du libéra-
lisme et des idées progressistes, sympathisait avec le mou-
vement non sans une ardente effusion »43. 
Après avoir noté le caractère presque bon enfant du peuple 
barcelonais, don Benito exprimera son impatience d'aller « voir à 
Madrid les aspects tragiques la Révolution. » Il parvient à la capi-
tale juste à temps pour entendre les ovations du peuple madrilène 
adressées au général Serrano. En effet, le 28 septembre 1868, les 
forces révolutionnaires du général Serrano passent le Pont 
d’Alcolea ; elles s'affronteront aux forces loyales d'Isabelle II. Si 
Galdós évoque peu le monde ouvrier, au chapitre XXII de La Des-
heredada, il parlera longuement de l’ouvrier Juan Bou venu de Bar-
celone pour monter une petite imprimerie à Madrid. La séquence 
descriptive réservée à l'atelier de Juan Bou est intéressante car elle 
rappelle la scène de la forge au chapitre VI de L’Assommoir. 
D’abord, Galdós passe en revue tout le matériel acheté d’occasion 
par l’ouvrier. Puis, le romancier évoque avec quel professionnalisme 
Juan Bou forme son jeune apprenti Mariano Rufete au métier de ty-
pographe. Zola progresse de la même manière dans L’Assommoir, il 
présente la fabrique de boulons et de rivets avant de nous montrer 
l’ouvrier Goujet au travail. Dans son édition de La Desheredada, 
Germán Gullón témoigne d’une évolution des analyses à propos des 
personnages du roman44. Selon le critique, Mariano Rufete serait un 
des personnages le plus naturaliste de la littérature espagnole, parce 
 
43 « Barcelona, que siempre figuró en la vanguardia del liberalismo y de las ideas progresivas, 
simpatizaba con ardorosa efusión en el movimiento… » […] « por ver en Madrid los aspectos 
trágicos de la Revolución [...] » Note de Francisco Caudet. Op. cit., p. 213. Nous traduisons. 
44 Pour plus de détails, on peut se reporter à la page 26 de l’introduction de Germán Gullón, La De-
heredada de Galdós, édition de Germán Gullón, Madrid, Cátedra, 2000, 503p. 
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que celui-ci représente l’enfant du peuple privé d’éducation et très 
tôt placé en apprentissage dans des conditions de travail pénible. Au 
chapitre III de La Desheredada, Galdós évoque la surprise d’Isidora 
Rufete quand elle découvre l’étrange local où son jeune frère ap-
prend à devenir cordelier. Isidora a longtemps été considérée comme 
un personnage typiquement naturaliste à cause de son tempérament 
nerveux et de sa déchéance finale. Or, la critique contemporaine 
prend plus en compte la personnalité de Mariano Rufete pour signa-
ler l’influence naturaliste de Zola dans La Desheredada. A l’époque, 
les scènes d’ateliers inspirent aussi, notons-le, de nombreux artistes 
peintres, comme Degas et ses Repasseuses, Caillebotte et ses Rabo-
teurs de parquet… 
Pourtant, le monde ouvrier reste peu représenté dans les ro-
mans naturalistes espagnols, alors même que leurs auteurs s'intéres-
saient aux problèmes sociaux de leur temps. Cela explique la place 
particulière tenue par La Tribuna de doña Emilia dans la littérature 
de son temps. Il est le seul roman naturaliste espagnol dont le per-
sonnage principal est une jeune cigarière de La Corogne. Toutefois, 
on notera l'attitude ambiguë de la comtesse de Pardo Bazán face aux 
ouvriers et face au peuple en général. Certes, Zola fut sévère en dé-
voilant les incapacités du milieu ouvrier, un milieu trop souvent dé-
crit dans L’Assommoir à travers des scènes d’ivrognes en goguette. 
Mais, les œuvres de doña Emilia révèlent aussi un certain dédain de 
la romancière pour les catégories sociales les plus humbles. Au sujet 
d'Amparo, nous avons déjà souligné le regard ironique porté par 
l’auteur sur les prétentions des classes défavorisées à monter les 
échelons de la société. Doña Emilia aura plus de sympathie pour la 
classe moyenne espagnole représentée, par exemple, par des person-
nages de médecins, comme le docteur Juncal dans La Madre Natu-
raleza. Le chapitre VII du roman est consacré à l’évocation de la 
bienveillante hospitalité que le médecin et sa femme témoignent à 
don Gabriel Pardo à son arrivée à Los Pazos. Don Gabriel découvre 
les bonnes manières de cette famille bourgeoise qui va l’héberger. 
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La romancière met si nettement l'accent sur les qualités, l’éducation 
et l’art de vivre des Juncal qu'il est impossible de penser qu'elle ne 
les donne pas en exemple. 
Dans les romans galdosiens, le peuple le plus représenté est 
celui des zones marginales de Madrid ; une catégorie sociale sou-
vent difficile à classer. Avec Fortunata y Jacinta, le romancier espa-
gnol s’est surtout intéressé au prolétariat urbain. La présence de plus 
en plus massive du peuple au cœur des grandes villes est un phéno-
mène qui se retrouve en France : L’Assommoir est né de ce boule-
versement social. Mais, chez Zola, le peuple de Paris est plus faci-
lement identifiable que le peuple madrilène mis en scène par don 
Benito. Par la voie du commerce, situation historique évoquée dans 
la première partie de Fortunata y Jacinta, ou par la promotion im-
mobilière, la bourgeoisie moderne devient un bloc de pouvoir qui se 
consolide en opposition au prolétariat. La famille Santa Cruz illustre 
bien cette circonstance historique dont l’auteur espagnol se veut le 
témoin. 
Cependant, les intentions de Galdós et de son confrère fran-
çais restent les mêmes. Il s’agissait, selon eux, de modifier la société 
contemporaine grâce à leurs romans ; des œuvres susceptibles 
d’édifier leurs lecteurs. Pour cette raison, souligne le critique 
Montesinos, les romans naturalistes de Galdós, de « segunda mane-
ra », appartiennent au cycle pédagogique45. Emile Zola et ses con-
frères espagnols souhaitaient recréer dans toute sa complexité 
l’époque qui leur était contemporaine. Comment sont-ils parvenus à 
reproduire dans leurs œuvres des contextes historiques et sociaux 
aussi compliqués? Pour satisfaire à une telle aventure intellectuelle, 
l’imaginaire exubérant de nos quatre auteurs naturalistes a inventé 
toute une foule de personnages et quelques familles. 
 
45 « Effectivement, j’ai voulu dans cette oeuvre ( La Desheredada ) emprunter un nouveau chemin et 
inaugurer ma seconde ou troisième manière [...]. » Cité par Montesinos dans son Galdós, Tome 
2, éditorial Castalia, 1980, p X . 
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3. La Restauration espagnole et le Second Empire français : 
histoire naturelle et sociale de quelques familles 
 
Si les personnages principaux de La Regenta, de La Tribuna, 
de Nana et de Fortunata y Jacinta ont surtout retenu l'attention du 
lecteur ou de la critique, les personnages secondaires jouent aussi un 
rôle essentiel. Loin de produire un simple effet de masse, tous les 
protagonistes présentent des particularités et donc un intérêt. Aussi, 
de nos jours, la critique étudie-t-elle davantage les seconds rôles, 
trop longtemps éclipsés par les héros principaux. Pour ne citer que 
La Regenta, de récents articles mettent en vedette le personnage de 
don Pompeyo Guimarán, souvent désigné dans le roman par le subs-
titut nominal : l’athée de Vetusta. Ce libre penseur qui se convertit à 
la fin de l’œuvre ne partage-t-il pas avec l’auteur quelques incerti-
tudes religieuses? Après avoir fait passer don Pompeyo par bien des 
atermoiements, voici comment le romancier le décrit :  
« Triste, […] doutant de l’Humanité, de la Justice et du 
progrès. 
Après avoir signalé que le personnage est entouré de 
l’affection de sa famille, Clarín poursuit :  
[…] L’athée endurci se sentit envahi d’une tendresse douce 
et forte, d’une chaleur rassurante, et il se dit : « Finale-
ment, il y a une religion, celle du foyer»46. 
Ces paroles de don Pompeyo auraient pu être prononcées par 
Bonifacio Reyes, le héros de Su Unico hijo. En effet, dans son ul-
time conversion au culte de la famille, Pompeyo Guimarán préfigure 
l’idéal de Bonifacio Reyes. L’intérêt grandissant de la critique mo-
derne pour Su Unico hijo expliquerait-il par ricochets la récente 
 
46 « [...] triste, aprensivo, dudando de la Humanidad, de la Justicia, del Progreso [...] el ateo empe-
dernido sintió una dulce ternura nerviosa, un calorcillo confortante y se dijo: «  al fin, hay una re-
ligión, la del hogar. » La Regenta.- Tome2, p. 409. Nous traduisons. 
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attention portée à Pompeyo Guimarán ; une figure secondaire dans 
La Regenta? Le Clarín, adulte et spiritualiste, captive la nouvelle 
critique. A ce titre, des personnages comme Guimarán et Reyes de-
viennent très étudiés, parce qu’ils sont supposés être les porte-parole 
de l’auteur. Dès 1901, à la fin de son prologue de La Regenta, après 
avoir salué le caractère réaliste de la peinture du clergé vétustain et 
les portraits remarquables d’Obdulia Fandiño, d’Ana Ozores, de 
Mesía et du Magistral de Pas ; Galdós constatait : 
« Nous ne devons oublier ni Carrapisque ni Barinaga, ni 
le très plaisant athée, ni la multitude de figures secon-
daires qui donnent une totale impression de vie collective, 
hétérogène, avec de piquantes nuances y une splendide va-
riété d’accents et de physionomies »47. 
Très tôt, don Benito a complimenté son ami pour avoir su maîtri-
ser cette somme de personnages. Leopoldo Alas dotait ainsi Vetusta 
de ce cadre humain qui fait la force romanesque de La Regenta. Au-
jourd’hui, à travers « l’athée de Vetusta » ou à travers le père 
d’Antonio Reyes, on recherche moins le romancier naturaliste que 
l’autre visage de Clarín. Nous aurions pu citer bien d’autres person-
nages secondaires aujourd’hui remis à l’honneur. C’est le cas de la 
camériste Petra qui fut d’abord au service de la Régente, puis du 
Magistral. L’ambiguïté du comportement de la jeune domestique ne 
cesse d’alimenter la critique littéraire contemporaine. De nos jours, 
concernant le dénouement tragique du roman, le rôle de cette hé-
roïne apparaît essentiel. C’est elle qui informera le Magistral de 
l’adultère d’Ana. Après seulement, Fermín de Pas préviendra le mari 
trompé de la conduite immorale de la Régente. Petra quitte donc les 
coulisses du roman : elle passe au premier rang, à côté d’acteurs cé-
 
47 « No debemos olvidar a Carraspique ni a Barinaga, ni al graciosísimo ateo, ni a la turbamulta 
de figuras secundarias que dan la total impresión de la vida colectiva, heterogénea, con picantes 
matices y espléndida variedad de acentos y fisonomías. » Pérez Galdós, prologue de La Regenta, 
Madrid : ed Fernando Fé, Tome I, 1901.- p. XVIII. Nous traduisons. 
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lèbres ayant participé à la chute d’Ana, comme le séducteur Alvaro 
Mesía, et d’autres encore… 
Quant au précédent compliment de Galdós à son ami Clarín, 
n’oublions pas de le retourner à don Benito. Dans Fortunata y Ja-
cinta, ce dernier propose aussi une grande variété de personnages ; 
une quantité d’êtres avec lesquels il s’amuse en les opposant ou en 
les combinant les uns aux autres. Cette manière de rendre la société 
contemporaine, à travers une multitude de créatures sorties à la fois 
de l’observation et de l’imagination des naturalistes espagnols, rap-
pelle l’énorme réservoir de personnages créés par Emile Zola. Ses 
dossiers préparatoires en témoignent ; pour l’auteur des Rougon-
Macquart, c’était un jeu d’inventer telle femme, tel homme ou tel 
enfant, et d’incarner en eux les plaies de la société moderne. 
Les quatre auteurs de notre corpus ont aussi partagé une vive 
admiration à l’égard des villes et des foules. Le lecteur garde en 
mémoire la marche des mineurs dans Germinal, le carnaval des ci-
garières qui occupe tout le chapitre XXII de La Tribuna, et la pro-
cession du Vendredi saint dans La Regenta. La mise en scène des 
masses populaires permettait de rendre le lecteur sensible à 
l’injustice sociale pour Emile Zola, et à la solidarité des cigarières, 
pour doña Emilia. L’anticléricalisme de Clarín s’exprimera à travers 
le récit de la procession du Vendredi saint, un récit couvrant la fin du 
chapitre XXVI. Ce jour-là, à Vetusta, pieds nus, Ana Ozores suivra 
la marche qui célèbre l’Enterrement du Christ. 
Le peuple vétustain, plus particulièrement le bas peuple, assiste-
ra au spectacle en accompagnant le cortège. La noblesse restera aux 
balcons pour mieux critiquer l’attitude d’Ana. L’allusion aux « tam-
bours, […] s’obstinant à ressusciter une douleur morte dix-neuf 
-58- 
 
siècles auparavant »48 traduit l’ironie de l’auteur, toujours prêt à sé-
parer la religion de la vraie foi. 
Doña Emilia sera séduite par des scènes de repas où toute une 
collectivité se trouve rassemblée. Au chapitre VI de Los Pazos de 
Ulloa, elle décrit le festin homérique donné pour la fête patronale de 
Naya. Pour la romancière, c’est l’occasion de révéler l’état d’esprit 
d’une région du fin fond de la Galice. Envenimées par le caci-
quisme, les discussions politiques sont au menu. Elles y figurent 
avec les derniers commérages du village. Au chapitre IV de La Tri-
buna, doña Emilia racontera un autre banquet organisé par les 
Sobrado, de riches commerçants de Marineda. Cette fois, la roman-
cière en profitera pour évoquer le comportement d’une classe so-
ciale. On pense au chapitre III de L’Assommoir, à la description de la 
noce de Gervaise qui permet à Zola de dire les façons de vivre du 
milieu ouvrier parisien. 
Le fait de remuer des foules, d’animer des assemblées et de dé-
placer des cortèges ou des manifestations, fut un exercice littéraire 
prisé par Zola et ses confrères espagnols. La confusion, entre roman 
naturaliste et roman social, tient en partie à ces rassemblements de 
personnages, en liesse ou en colère, qui traversent les œuvres natura-
listes. Emile Zola a essayé d'exprimer toutes les connaissances 
amassées sur son temps à travers l’histoire d’une seule et même fa-
mille : celle des Rougon-Macquart. Celle-ci était supposée contenir 
l'Histoire du Second Empire. Dans la préface de son premier roman, 
La Fortune des Rougon, l’auteur explique comment : 
« …Une famille, un petit groupe d’êtres » finit par 
« s’irradi[er] dans toute la société contemporaine », et 
« racont[er] » ainsi le Second Empire »49. 
 
48 « los tambores, [...] empeñados en resucitar un dolor muerto hacía diecinueve siglos .» La Regen-
ta, T 2, p. 432. Nous traduisons. 
49 Zola (Emile), La Fortune des Rougon, Préface d’Emile Zola, du 1er juillet 1871. Paris, Fasquelle, 
1962, p. 29 à 30. Nous traduisons. 
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Le romancier poursuivait deux objectifs : démontrer le déter-
minisme physiologique affectant successivement les individus d’une 
même famille, et dire l’Histoire contemporaine grâce à l’évolution 
sociale de cette race. Dans la préface, citée précédemment, on cons-
tate le glissement du concept de famille à celui de petit groupe 
d’êtres, et finalement à celui de groupe social. Les naturalistes espa-
gnols seront aussi tentés de raconter l'histoire d'un personnage à tra-
vers celle de sa famille ; cette dernière devenant un reflet fidèle de 
l'Espagne de la seconde moitié du XIXe siècle. Ce fait est vérifiable 
dans La Tribuna de doña Emilia. L'histoire de la jeune Amparo y est 
exposée comme représentative de l’histoire de tous les siens. Dès le 
chapitre II, intitulé « Père et mère », la romancière espagnole 
évoque la pauvreté d'Amparo, les bas quartiers où elle vit avec sa 
famille, et l'effervescence politique qui précéda la révolution de 
1868. L’auteur a donc décrit les relations familiales entre Amparo, 
son père et sa mère, et les liens tissés entre l’héroïne et le groupe so-
cial auquel elle appartient. 
Ainsi, par le biais de l’histoire de la jeune cigarière, doña Emi-
lia a exprimé son intérêt pour les catégories sociales les plus 
pauvres. On comprend que la critique ait souvent signalé une res-
semblance entre La Tribuna et les romans ouvriers de Zola comme 
L'Assommoir et Germinal. 
En effet, on retrouve chez doña Emilia un désir d’envisager le 
roman comme un tout, formé par l’histoire du personnage, plus celle 
de la famille de ce dernier, plus celle du milieu social dans lequel il 
est né. Le roman de doña Emilia naît de cette somme, tout comme 
L’Assommoir est à la fois l’histoire de Gervaise, l’histoire des siens 
et celle du monde ouvrier du Second Empire. 
Par ailleurs, on sait combien la généalogie de Gervaise, au-
trement dit les circonstances de sa naissance, pèse sur sa descen-
dance. Gervaise est la mère d’Etienne qui sera le héros de Germinal, 
elle est encore la mère de Nana et celle de Claude, le héros de 
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l’Oeuvre… Est-il besoin de rappeler que Zola est tributaire de 
l’idéologie de l’influence de l’hérédité ? Sans tomber dans l’excès 
des chaînons généalogiques qui ordonneront les volumes des Rou-
gon-Macquart, la romancière espagnole se plaira à donner des con-
tinuations à ses romans. Dans La Tribuna, Amparo a un fils qui ré-
apparaîtra dans Memorias de un solterón, roman écrit en 1896. Peu 
connue, cette oeuvre de doña Emilia est une suite à La Tribuna. 
De même, c’est à travers la décomposition de la lignée des 
Moscoso que sera exprimée la dégénérescence de certaines catégo-
ries sociales de l’Espagne du XIXe siècle. Dans Los Pazos de Ulloa, 
l'histoire du faux marquis d'Ulloa, Pedro Moscoso, figurera la dispa-
rition de l'aristocratie de Galice. Au chapitre XXIII de La Madre Na-
turaleza, le marquis d'Ulloa, vieilli et dégénéré, se manifestera à 
nouveau. Cette dernière scène révèle l’art de la romancière à décrire 
la transformation du protagoniste; homme brutal et craint de toute la 
maisonnée dans Los Pazos de Ulloa, il est devenu un vieillard inca-
pable d’accomplir le moindre travail physique. La force pathétique 
du passage évoqué tient au fait que la dégénérescence du maître se 
déroule sous les yeux des valets de ferme, silencieux devant 
l’indigence du marquis d’Ulloa. En deux volumes, doña Emilia par-
vient à exprimer la ruine de l'aristocratie espagnole, réel obstacle, 
selon elle, au développement de la société moderne. 
De plus, dans Los Pazos de Ulloa, la présence des Limioso, 
autre grande famille de l’aristocratie galicienne, est chargée de rap-
peler l'ancienne force sociale que représentait la noblesse et le sou-
venir de ce qu'elle fut. Plusieurs pages du chapitre XV seront ainsi 
consacrées à la description et à l’évocation de la grandeur passée du 
château des Limioso. Le portrait de Ramon Limioso a encore pour 
mission d'expliquer la noble origine du personnage, sa descendance 
directe de grands seigneurs galiciens et la fin de sa lignée. 
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L’auteur de La Regenta adoptera aussi ce procédé qui trans-
forme l’histoire de la famille d’Ana Ozores en un miroir du monde 
politique de l’Espagne de la seconde moitié du XIXe siècle. Le cha-
pitre IV du roman évoque la vie de don Carlos, le père d’Ana. Plus 
sensible à l’absence de la mère décédée en mettant au monde Ana, le 
lecteur ne prête pas suffisamment attention à la figure paternelle. Or, 
Clarín accorde plusieurs pages à expliquer pourquoi et comment la 
famille des Ozores, une des plus anciennes de l’aristocratie vétus-
taine, a perdu progressivement son pouvoir économique. Le père 
d’Ana a dû trouver des moyens dignes de subsister en s’engageant 
dans l’armée. Le romancier précise que Carlos Ozores participa à la 
première guerre carliste qui commença à la mort de Fernand VII et 
se prolongea jusqu’en 1840. Ensuite, le personnage rencontrera et 
épousera une humble couturière italienne. Les sœurs de Carlos 
Ozores, Anunciación et Agueda ne pardonneront jamais une pareille 
mésalliance. Toute la noblesse vétustaine les soutiendra dans ce que 
les deux sœurs considèrent être un déshonneur. 
Toutefois, le mariage de don Carlos avec une jeune italienne, 
pauvre mais honnête, suggère un changement dans les mentalités 
d’une certaine partie de l’aristocratie espagnole. Le père d’Ana re-
présente une catégorie de nobles prêts à s’engager dans les affaires 
politiques et sociales de leur temps. Au cours de la biographie de son 
personnage, l’auteur signale l’adhésion de ce dernier à la franc-
maçonnerie. Cette institution joua un grand rôle dans le processus 
révolutionnaire de la deuxième moitié du XIXe siècle. Avant et après 
la révolution de 1868, soutenus par la bourgeoisie libérale et pro-
gressiste, les francs-maçons tinrent une place politique importante. 
Portant sur les événements antérieurs à la venue d’Ana, sûre-
ment née vers 1850, de tels détails prouvent que Clarín souhaitait 
restituer à travers les origines de son personnage l’atmosphère de 
cette époque. Ainsi, l’enfance de la jeune femme apparaît-elle  
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contemporaine de la consolidation de la révolution bourgeoise es-
pagnole. Pour avoir conspiré contre la monarchie, en 1866, le père 
d’Ana sera tenu de s’exiler durant quelques années. L’éducation de 
sa fille sera laissée aux mauvais soins de doña Camila, une gouver-
nante anglaise. Grâce à une amnistie, don Carlos retrouvera sa pa-
trie. Alors, il éprouvera un profond pessimisme en voyant la société 
espagnole incapable de s’engager dans la voie du progrès. Il pense-
ra : « Pour l’Espagne, il n’y avait pas de Salut »50. Décadente par 
rapport à d’autres pays européens en plein développement, le sort de 
l’Espagne plonge le père d’Ana dans une sorte d’insatisfaction mê-
lée d’un complexe d’infériorité. Un tel sentiment est proche de celui 
partagé par une génération de bourgeois libéraux et progressistes, 
génération à laquelle appartenait Clarín. Enfin, Carlos Ozores se ré-
fugie dans des chimères socialistes qu’il partage avec d’autres libres 
penseurs. Au fil du roman, Ana subira les conséquences d’une telle 
éducation. Témoin du désenchantement de son père, la jeune femme 
en conservera une passion pour les livres ; surtout pour des romans 
susceptibles de la transporter vers un monde merveilleux. 
Ainsi, raconter dans le détail l’histoire de la famille des 
Ozores présente-t-il plusieurs avantages. D’une part, le lecteur me-
sure pour la formation d’Ana Ozores les méfaits liés à la perte d’une 
mère et à l’égoïsme d’un père, plus préoccupé d’idéologies mi-
socialistes mi-romantiques que de l’avenir de sa propre fille. D’autre 
part, l’histoire des Ozores permet de narrer en filigrane les événe-
ments politiques et sociaux de l’Espagne de la pré Restauration et de 
la Restauration. Enfin, l’itinéraire de la famille d’Ana est présenté 
comme opposé à celui des Vegallana, une autre grande lignée de 
Vetusta qui a su maintenir voire élargir son pouvoir. Au chapitre VIII 
de La Regenta, Clarín expose le rôle politique actif du marquis de 
Vegallana. En tant que chef du parti dynastique, celui-ci arbitre les 
 
50 « Para España no había salvación. » La Regenta, p. 256. 
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élections dans l’ombre, et il donne aux vétustains des emplois et 
quelques autres avantages. 
A travers le personnage du marquis, Clarín dénonce le caci-
quisme comme le fera doña Emilia dans Los Pazos de Ulloa. Du 
reste, toute la famille des Vegallana devient la cible du romancier 
qui dénonce leurs excès en matière de mœurs. De la part de Clarín, 
les soirées privées et les excursions champêtres de doña Rufina de 
Robledo, marquise de Vegallana, donnent lieu à des allusions dépré-
ciatives. Ce dernier point attirera la contrariété de doña Emilia. Dans 
une lettre adressée à Leopoldo Alas, la comtesse de Pardo Bazán lui 
reprochera d’avoir manqué de réalisme dans le portrait des Vegalla-
na. 
Après avoir félicité son confrère de l’exactitude avec laquelle 
il a créé les personnages d’Ana Ozores et du Magistral et du « par-
fum de réalité » se dégageant de La Regenta, doña Emilia le ser-
monnera sur « les excès de la maison des Vegallana » 51. Pour elle 
qui connaît bien l’aristocratie de province, notamment celle de La 
Corogne, la liberté de mœurs des Vegallana est exagérée, voire ex-
traordinaire. Qui devons-nous croire : doña Emilia ou Leopoldo 
Alas ? La réalité est sûrement à mi-chemin entre la caricature de 
l’aristocratie d’Oviedo-Vetusta proposée par Clarín et les désappro-
bations de la comtesse. 
Le chapitre II de Su Unico hijo s’ouvre sur la généalogie des 
Valcárcel. On connaît la thèse de Zola à propos du cycle des Rou-
gon-Macquart et de cette famille modifiée par le milieu dans lequel 
elle vit. 
 
51 Gamallo Fierros (Dionisio), « La Regenta, a través de Cartas inéditas de la Pardo Bazán à Clarín » 
in: «Clarín y La Regenta en su tiempo», Actes du symposium international qui s’est tenu à Ovie-
do, du 26 au 30 novembre 1984, à l’Université d’Oviedo, p. 277 à 312. Dans les pages 300 à 
301, la lettre de doña Emilia est reproduite. Nous n’en traduisons que les deux expressions sui-
vantes: « aroma de realidad » et « las demasías de la casa de Vegallana ». 
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Certainement influencé par de telles théories, le romancier es-
pagnol imaginera aussi l’histoire de la lignée des Valcárcel comme 
un véritable cycle biologique. Originaires de la montagne, ces der-
niers doivent rejoindre la ville pour avoir une vie plus prospère et 
facile. Mais ils dégénèrent au contact de ce nouveau milieu, car pour 
eux la ville est un lieu de perdition. Ruinés par le jeu, les Valcárcel 
doivent rentrer cycliquement chez eux, autrement dit retourner dans 
l’arrière-pays montagneux. Sur plusieurs pages, le romancier ex-
plique ce mouvement centrifuge de la montagne vers la ville, et in-
versement. Un déplacement qui est censé rythmer les vies d’Emma 
Valcárcel et de ceux de sa race. L’auteur conclut :  
« En remontant vers sa source, cette race retournait à 
l’état de horde ; tel était l’atavisme de tout ce lignage»52. 
Avec les sept chapitres de Sinfonía de dos novelas, Clarín au-
rait-il envisagé une suite ou un prélude à son deuxième et dernier 
roman Su Unico hijo ? Dans l’élaboration de celui-ci, la chronolo-
gie, provoque encore bien des débats. L’idée d’écrire Su Unico hijo 
remonte à 1885. Après, ce ne sont que des incertitudes à propos de la 
rédaction de cette œuvre. Dans un article paru dans la revue Insula, 
Carolyn Richmond a tenté de dresser la genèse de Su Unico hijo. A 
partir de lettres inédites de Leopoldo Alas, écrites entre 1880 et 
1890, le critique a voulu déterminer les liens et la chronologie entre 
Sinfonía de dos novelas, Una Medianía et Su Unico hijo. 
L’histoire d’Antonio Reyes, le fils d’Emma et de Bonifacio 
Valcárcel, serait-elle antérieure à l’histoire du père Bonifacio telle 
que nous la lisons aujourd’hui dans Su Unico hijo ? Pour Carolyn 
Richmond : 
«  […]Il semble avoir décidé d’abandonner dans la préci-
pitation le roman d’Antonio Reyes, Una Medianía, qu’il 
 
52 « Por el camino de retroceso que llevaba aquella raza se volvía a la horda: era aquél el atavismo 
de todo un linaje. » Su Unico hijo, p. 176. Nous Traduisons. 
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avait entre les mains, pour se concentrer sur le roman du 
père de celui-ci, intitulé Su Unico hijo (car il ne voulait 
pas que les deux oeuvres soient réunies en un seul roman 
de deux tomes)… » 53. 
D’après la correspondance de Clarín et l’analyse qu’en donne 
Carolyn Richmond, dès 1887, avec la rédaction d’Una Medianía, le 
romancier aurait suspendu l’histoire d’Antonio pour se concentrer 
sur les sept chapitres de Sinfonía. L’auteur changera encore d’idée. 
Comme il le fit pour Una Medianía, il laissera Sinfonía à l’état de 
fragments, afin de raconter l’histoire des parents d’Antonio dans Su 
Unico hijo. L’écriture de Sinfonía aurait donc servi d’élan créateur à 
Leopoldo Alas pour remonter la trame romanesque et s’intéresser 
aux ascendants d’Antonio. A propos de l’élaboration de Su Unico 
hijo, les fréquents changements d’orientations du romancier 
s’expliqueraient, en partie, par des difficultés financières. Plus rapi-
dement que prévu, celui-ci aurait été tenu d’éditer ce deuxième et 
dernier grand roman. Le romancier aurait même pensé publier les 
sept chapitres de Sinfonía dans la revue La España moderna sous la 
forme d’un texte indépendant de Su Unico hijo. Enfin, dans son ar-
ticle, Carolyn Richmond s’oppose à certains commentateurs de 
Clarín en proposant de lire Sinfonía comme la fin de Su Unico hijo 
et non comme son prélude. Le débat reste encore ouvert. 
En 1998, reprenant le titre de Sinfonía de dos novelas, Fran-
cisco Muñoz Marquina a édité le roman Su Unico hijo précédé de la 
brève nouvelle, Su Unico hijo.- Una Medianía 54. En revanche, en 
2001, Carolyn Richmond a édité La Regenta et Su Unico hijo en fai-
sant figurer comme des Appendices le bref récit de Su Unico hijo.- 
 
53 «  […] parece haber decidido abandonar por lo pronto la novela de Antonio Reyes, Una Medianía, 
que tiene entre manos, para concentrarse en la del padre de éste, la titulada Su único hijo (pues 
no quiere que ambas se unifiquen en una sola novela de dos tomos)... » Richmond (Carolyn), 
« Un nuevo epistolario de Clarín: La elaboración de Su único hijo », in : Ínsula, n° 423, p 5 et 
12. Nous traduisons. 
54 Muñoz Marquina (Francisco), Sinfonía de dos novelas : Su único hijo. Leopoldo Alas (Clarín).-
Akal, Nuestros Clásicos, 1998, 269p. 
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Una Medianía 55. Nous retiendrons que si le roman achevé Su Unico 
hijo relève de l’inspiration naturaliste, en revanche le récit bref de 
Su Unico hijo.- Una Medianía dévoile le versant spiritualiste de 
l’auteur. Antonio y apparaît comme un héros taciturne et romantique 
qui « regarde en les voyant à peine les choses extérieures »56. Bien 
que devenu lui-même plus mystique, Clarín tourne en dérision la 
conception idéaliste qu’Antonio se fait de la vie. 
Dans le prologue de son édition des Œuvres choisies de Leo-
poldo Alas « Clarín », Carolyn Richmond rappelle que celui-ci avait 
décidé de publier dès 1889 Sinfonía de dos novelas. Su Unico hijo.- 
Una Medianía en utilisant la métaphore de la symphonie. Dans cette 
image, le critique voit une correspondance entre le mélomane Clarín 
et l’auteur des deux romans La Regenta et Su Unico hijo. Le pseu-
donyme musical de « Clarín » irait de pair avec l’aptitude de Leo-
poldo Alas à composer ses œuvres comme des opéras. Carolyn 
Richmond propose de lire La Regenta comme un « roman sympho-
nique »57. Son analyse de la construction temporelle du roman révèle 
des changements de rythme dans ce que l’on hésite à appeler 
l’action ; une cadence différente entre la rapidité de l’action au début 
de l’œuvre et sa lenteur à la fin. La durée des quinze premiers cha-
pitres de La Regenta se concentre sur trois jours, les 2, 3 et 4 octobre 
187?, les quinze derniers chapitres se déploient sur trois ans. 
 
Le critique donne d’autres exemples de variations quasi musi-
cales portant sur les personnages et leur manière de se composer en-
trios comme dans un opéra. Les lieux subiraient la même combinai-
 
55 Richmond (Carolyn), Prologue de l’édition de: Leopoldo Alas « Clarín ». Obras Selectas.- Ma-
drid: Espasa Calpe, 2001, p IX à XXIII. Su Unico hijo.- Una Medianía y figure comme Appen-
dice 1, p 1007 à 1024. 
56 «  [...] que miraba sin verlas apenas las cosas exteriores [...] La realidad, tal como era desde que él 
tenía recuerdos, le había parecido despreciable; sólo podía valer transformándola...» Una Media-
nía in: Muñoz Marquina (Francisco), Sinfonía de dos novelas : Su único hijo. Leopoldo Alas 
(Clarín). Op.cit., p. 75. Nous traduisons. 
57 Richmond (Carolyn), Prologue de l’édition : Leopoldo Alas « Clarín ». Obras Selectas, Madrid: 
Espasa Calpe, 2001, p IX à XXIII. 
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son, ils formeraient trois pôles essentiels à la vie de Vetusta : il s’agit 
de la cathédrale, du Cercle et de la maison des Vegallana. Par ail-
leurs, en Appendice 2, le critique cite une nouvelle de Clarín, intitu-
lée Juanito Reseco, du nom d’un personnage secondaire qui apparaît 
déjà dans le chapitre XX de La Regenta. Ce détail confirme que, 
comme Zola et ses confrères espagnols, Leopoldo Alas imaginait 
des suites à ses romans, même si elles ne devaient rester qu’à l’état 
de fragments inachevés. 
Après avoir nié la possibilité d’une telle entreprise, au cha-
pitre VI de Fortunata y Jacinta, Galdós évoquera d’une manière pa-
rodique le lignage des Santa Cruz. Dans ce chapitre, au titre évoca-
teur de « Nouveaux détails concernant cette illustre famille », il sera 
question de l’arbre généalogique des Santa Cruz. D’abord, cet arbre 
sera qualifié d’« étendu et labyrinthique » avec ses « quelques 
branches » qui « paraissent détachées, sans l’être réellement », puis 
d’« arbre colossal » 58. L’auteur s’amuse à citer chaque branche, 
chaque brindille et chaque feuille de l’illustre végétal. On apprend 
ainsi que Barbarita Santa Cruz ne fréquente pas tous les membres 
qui composent cette généalogie complexe. Si le mariage entre les 
familles Santa Cruz et Arnaiz représente l’heureux mélange des 
classes que Galdós appelait de ses vœux, l’arbre des Santa Cruz fait 
apparaître une hiérarchie sociale. Barbarita évitera certains membres 
de sa famille, ceux dont la position sociale est trop élevée et ceux 
qui figurent au bas de l’échelle sociale. De la sorte, l’arbre généalo-
gique des Santa Cruz finit par symboliser toutes les grandes familles 
madrilènes dont les descendants et les ascendants se séparent puis se 
retrouvent. 
De mariages en naissances successives, Galdós révèle le mys-
térieux enchevêtrement généalogique que forment ces illustres li-
gnées. Cependant, d’une œuvre à l’autre, l’auteur espagnol a plus 
 
58 « dilatado y laberíntico árbol » et «  algunos ramos que perecen sueltos y no lo están », « este co-
losal árbol » Fortunata y Jacinta, p. 241 à 245. Nous traduisons. 
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exploité la réapparition de tel ou tel personnage que le retour de fa-
milles entières. En ce sens, il se démarque d’Emile Zola qui a pré-
tendu décrire la société du Second Empire à travers l’histoire d’une 
seule famille. 
Par ailleurs, les préoccupations de l’auteur des Rougon-
Macquart étaient d’ordre biologique. Celui-ci devait veiller à la re-
production héréditaire des vices, leur passage de la mère aux enfants 
et leur transmission des enfants aux petits-enfants. Seule l’histoire 
de toute une famille pouvait contenir un si vaste projet. Les natura-
listes espagnols n’ont pas eu une telle ambition. Non par manque 
d’envergure, (ils ont suffisamment prouvé leur extraordinaire fécon-
dité), mais parce que cela ne les intéressait pas. En compliquant à 
l’infini l’enchevêtrement de la généalogie des Santa Cruz, on peut 
supposer que Galdós a tourné gentiment en dérision le projet très sé-
rieux de son confrère français. Le végétal des Santa Cruz finit par se 
perdre dans les méandres de ses ramifications. 
Plus savamment ordonné, l’arbre des Rougon-Macquart était 
non seulement « une matrice pour le cycle » zolien59, mais aussi une 
garantie absolue de contenir tout le réseau familial et toute une 
époque. Dans Passion Les délires de la vérité. Emile Zola, H. Mitte-
rand rappelle l’histoire de l’« arbre symbole » pour le père des Rou-
gon-Macquart. Le critique a choisi de reproduire l’image de l’arbre 
dans un grand format. Le lecteur peut ainsi mieux percevoir les cor-
rections et les enrichissements successifs apportés par l’auteur dans 
le dessein de réaliser sa série romanesque. De 1878 à 1893, sans re-
lâche, Emile Zola travaillera à son arbre pour le faire figurer à la tête 
du Docteur Pascal et clore ainsi le cycle. Les romanciers espagnols 
n’ont pas connu une telle passion, ils préféreront traiter la généalo-
gie de manière plus humoristique et sans prétention scientifique. 
Toutefois, il serait difficile de dresser l’inventaire de tous les per-
 
59 Mitterand (Henri), Passion. Les délires de la vérité. Emile Zola, Paris : Textuel, 2002, p. 111. 
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sonnages galdosiens qui se manifestent d’un roman à l’autre. Le cri-
tique Robert Ricard a renoncé à cet exercice, non sans avoir consa-
cré quelques pages à analyser les passages de telle ou telle famille 
d’une fiction à l’autre, de La Desheredada à Tormento, de Tormento 
à La de Bringas60. 
Comme Zola, les naturalistes espagnols ont donc éprouvé le 
besoin d’imaginer des suites à leurs romans. Toutefois, à travers ce 
procédé, les objectifs de Galdós, de Clarín et de doña Emilia étaient 
de s’essayer à un autre style d’écriture, voire à un autre genre. A tra-
vers Memorias de un solterón, sorte de Journal intime tenu par un 
célibataire séjournant à Marineda, doña Emilia a imaginé une fin 
romantique à son précédent roman naturaliste La Tribuna. En effet, 
dans Memorias de un solterón, le mariage de la pauvre cigarière et 
du bourgeois Baltasar Sobrado relève du roman sentimental, même 
si quelques allusions à des problèmes de société restent latentes. 
Tout comme Una Medianía dévoile le spiritualisme de Clarín, Me-
morias de un solterón révèle le penchant de doña Emilia pour le ro-
mantisme, autrement dit, une nouvelle tendance des deux auteurs à 
s’élever au-dessus du plan de la réalité. 
De la sorte, ces derniers ne semblent plus envisager le roman 
naturaliste comme le genre le mieux adapté pour exprimer le rapport 
du romancier à la réalité externe. Avec Memorias de un solterón, 
doña Emilia paraît même devancer la génération actuelle d’auteurs 
plus méfiants à l’égard de l’Histoire et qui opteront pour des romans 
de la mémoire. Aujourd’hui, les récits autobiographiques, les Mé-
moires et les Journaux intimes remplacent volontiers les fictions de-
venues suspectes quand elles se tressent à l’Histoire. Si Emile Zola 
assurait la pertinence interne de son œuvre en imaginant des suites à 
 
60 Pour plus de détails se reporter à Ricard (Robert), Galdós et ses romans, 2ème édition augmentée, 
Paris: Centre de recherches de l’Institut d’études hispaniques de L’Université de Paris, collection 
« Etudes Hispaniques », 1969, p. 95. 
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ses romans, ses confrères espagnols cherchaient, eux, d’autres voies 
pour parler de leur époque. 
*** 
 
Les exemples cités nous ont permis de donner quelques re-
pères afin de mieux situer la société et les milieux représentés dans 
les romans de Zola et de ses confrères espagnols. Nous y avons aussi 
analysé quelques subterfuges utilisés par ces auteurs pour contenir 
dans leurs œuvres les sociétés espagnole et française du XIXe siècle. 
Avant de poursuivre, une nouvelle exigence s’impose ; tenter 
de définir le concept de naturalisme en France et outre-Pyrénées. 
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CHAPITRE II 
Le concept de naturalisme. 
 
 
Dans notre pays, le mot naturalisme a mis du temps avant 
d’être rattaché au courant littéraire dont Zola est le chef de file. 
Outre-Pyrénées, l’âpre réception des théories du Maître de Médan et 
celle des premières éditions traduites de ses œuvres a contribué à la 
méfiance des critiques et du public espagnols, voire à leur hostilité 
pour ce nouveau concept littéraire venu de France. 
Un tel accueil explique que les confrères espagnols de Zola, 
même les plus favorables à ses idées, délibéreront avant d’accepter 
le titre d’auteurs naturalistes. Nous analyserons ici par quels ater-
moiements doña Emilia, Galdós et Clarín sont passés pour défendre 
un naturalisme à leur manière. 
Enfin, nous envisagerons dans ces pages comment les roman-
ciers espagnols ont essayé de lier naturalisme et idéalisme ; deux no-
tions apparemment inconciliables. 
 
*** 
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1. Le concept de naturalisme en France 
 
Considérons le terme naturalisme, avant que Zola vers 1866, 
dans sa préface de Thérèse Raquin ne l’adopte pour désigner l’école 
littéraire dont il est le chef de file. Le mot naturalisme a une longue 
histoire derrière lui. L’article de l’Encyclopédia Universalis consa-
cré au concept de naturalisme met en évidence que Zola, s'il n’a pas 
inventé le terme, lui a donné un sens littéraire nouveau. Le critique 
français Sylvie Thorel confirmera que les sens anciens du mot « ont 
été fécondés » par Zola : 
«  […] au point qu’aujourd’hui le Grand Larousse de la 
Langue française et le Grand Dictionnaire de la Langue 
française soulignent que le sens du mot naturaliste tend à 
se restreindre à un usage littéraire »1. 
Après 1880, les dictionnaires témoignent implicitement de 
l’influence de Zola sur le concept de naturalisme. Celle-ci se fera 
d’abord à travers l’acception philosophique et esthétique de 
l’adjectif naturaliste2. En mesurant l’apport de Zola dans la valeur 
du terme naturalisme et de ses dérivés, Sylvie Thorel poussera 
l’analyse plus loin que les dictionnaires de la Langue française et 
que l’article de l’Encyclopédia Universalis. Elle observera aussi les 
modalités des apparitions du mot naturalisme dans le discours zo-
lien. 
Nous citerons une déclaration d'Emile Zola où le mot natura-
lisme est retenu pour désigner le contenu de la doctrine littéraire dé-
fendue par le Maître et ses disciples. Dans sa préface de Thérèse 
Raquin, celui-ci précise : 
 
1 Thorel (Sylvie), « Naturalisme, naturaliste » in : Les Cahiers naturalistes, 32ème année, n°60, 
1986, p. 78. 
2 Ibid., p.79. 
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« Mon but a été scientifique avant tout ; ma seule curiosité 
est celle du savant ; le groupe d’écrivains naturalistes au-
quel j’ai l’honneur d’appartenir pratique l’analyse scienti-
fique ; c’est la méthode moderne, c’est l’outil d'enquête 
universelle enfin devenu celui du siècle »3. 
Ces lignes aident à comprendre dans quel dessein Emile Zola 
s’est identifié à un savant. Il y affirme considérer l'étude scientifique 
comme un instrument susceptible de dépasser les sphères de la 
science pour gagner celles de l’art. En outre, jusqu’alors réservés 
aux disciplines scientifiques, certains procédés trouveraient une 
nouvelle vocation en permettant aux artistes modernes d’accéder à la 
vérité absolue. Autrement dit, l’auteur des Rougon-Macquart avoue 
s’intéresser à l’homme dans ce que celui-ci possède d’universel et 
non en tant qu’individu. 
Pour satisfaire cette curiosité, Emile Zola empruntera à la 
science expérimentale sa façon de voir le monde. L’expérience 
scientifique permet de mettre en évidence les lois générales qui ré-
gissent l’univers. Le romancier a donc envisagé une identité de si-
tuation entre le savant et l’homme de lettres ; ces deux derniers ap-
pliquant, selon lui, le même regard sur les choses. D’après ce rai-
sonnement pseudo-scientifique, il deviendrait absurde d’envisager 
une différence entre les lois de la pesanteur et celles qui établissent 
la condition humaine. Pour les artistes naturalistes, certaines tech-
niques scientifiques sont devenues une nouvelle méthode de travail. 
Tout au long du XIXe siècle, dans leur obsession d’être fidèles à la 
réalité, les romanciers, les peintres, et d’autres artistes encore vont 
systématiser leurs emprunts aux domaines scientifiques. 
Par exemple, la technique du moulage sur nature va susciter 
un réel engouement pour connaître son apogée en 1880. Les sculp-
teurs qui s’y adonnaient, prétendaient ainsi reproduire parfaitement 
 
3 Préface de la deuxième édition de Thérèse Raquin, citée par Henri Guillemin, Lausanne : Editions 
Rencontre, 1963.- p. 209-215. 
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le réel. Ils créaient des masques moulés sur le vif ou mortuaires. Par-
fois, il leur arrivait d’inclure dans la composition de leurs œuvres un 
fragment de moulage du corps humain : des mains, des jambes ou 
des pieds. En 1895, grâce au moulage sur nature, Alexandre Fal-
guière a produit une statue connue sous le nom de La Danseuse ou 
Cléo de Mérode. Un autre sculpteur du XIXe siècle, Adolphe-Victor 
Geoffroy-Dechaume a laissé un fonds important de moulages en 
plâtre. Ces exemples témoignent du lien étroit que les artistes vou-
laient établir entre l’art et la science. A partir des années 1840, des 
médecins, des botanistes et des anthropologues… réalisaient aussi 
des masques et des empreintes. 
Mais, pour ces savants, il s’agissait de documents de travail 
qu’ils exploitaient dans le dessein d’étudier ou d’enseigner. La pra-
tique, artistique cette fois, du moulage sur nature a prétendu concur-
rencer la science dans l’espoir de copier la réalité à la lettre. Pour 
mieux décrire la mort de Nana, Emile Zola n'a-t-il pas demandé le 
masque d’une femme morte de la petite vérole à son ami Henri 
Céard qui était médecin ? Le romancier se ravisa et il inventa le 
masque mortuaire du personnage féminin. Avait-il admis l’idée que 
le but de l’artiste n’est pas de reproduire exactement la nature, mais 
d’en saisir l’esprit ? Que ce soit par un moulage, par une photogra-
phie, par un dessin ou par des mots, toute tentative de s’emparer di-
rectement du réel ne peut qu’être une étape du processus créatif. 
L’interprétation de l’artiste viendra toujours modifier ce qui autre-
ment ne serait qu’un fastidieux document. 
Les thèses de l’auteur du Roman Expérimental seront con-
damnées par les naturalistes espagnols. Dans La Cuestión Palpi-
tante, Emilia Pardo Bazán proscrira l’analyse de Zola, car celui-ci 
« soume[t] la pensée et la passion aux mêmes lois qui déterminent 
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la chute de la pierre »4. Ainsi décrit par Emile Zola, l’homme 
semble réduit à l’état d’objet. En interprétant la métaphore de « la 
chute de la pierre » utilisée par doña Emilia, la loi physique de la 
pesanteur ferait « chute[r ]» l’homme dans une sorte de sous-
humanité. Le poids symbolisant à la fois l’hérédité, le milieu et le 
destin, il incline irrémédiablement l’homme vers le bas : celui-ci ne 
peut donc connaître aucune transcendance. 
Par ailleurs, la transposition de la méthode scientifique à 
l’œuvre romanesque amène le romancier français à envisager des 
lois qui tiendraient ensemble tous les êtres. Aussi, dans ses textes, 
Emile Zola passera-t-il de circonstances particulières à des règles 
générales susceptibles de gouverner tout homme. Par exemple, il 
concevra la loi de l’hérédité telle un carcan contenant tous ses per-
sonnages; Gervaise, Nana, Jacques Lantier… L’hérédité devient une 
forme de nécessité qui pèse sur la liberté de l’homme. Cette manière 
d’imaginer l’hérédité, comme une loi physiologique dont on ne peut 
logiquement se dégager, renvoie l’homme, d’une certaine façon, à 
son universalité. Sa vie devient une aventure qui n’est pas la sienne. 
Il en est de même avec les circonstances particulières qui condition-
nent les personnages zoliens au point de les transformer, mécani-
quement et nécessairement, en produits d’une époque ou d’un mi-
lieu. Le terme « produits » sera récurrent sous la plume de Zola, 
pour désigner les personnages des Rougon-Macquart. 
La notion de naturalisme sera donc associée aux écrits théo-
riques de Zola comme Le Roman expérimental. Longtemps, ce con-
cept sera inféodé et réduit aux slogans scientifiques du romancier 
français. Ce dernier a largement participé, notons-le, au schéma-
tisme polémique dans lequel, de part et d’autre des Pyrénées, la cri-
tique enfermera le naturalisme. Aujourd’hui, la distance temporelle 
 
4 « Someter el pensamiento y la pasión a las mismas leyes que determinan la caída de la piedra [...] » 
Emilia Pardo Bazán, La Cuestión Palpitante, Cuarta edición, Madrid : 1891, p. 62. Nous tradui-
sons. 
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permet de mieux saisir la part de provocation contenue dans les 
textes dogmatiques de l’auteur des Rougon-Macquart, et la com-
plexité de son projet. Certes, Emile Zola était influencé par 
l’environnement scientifique et intellectuel de son époque, mais il 
souhaitait avant tout rompre avec le romantisme de Hugo et le ro-
man sentimental de Georges Sand. Faute d’avoir cerné ce dernier 
aspect du naturalisme zolien ; les auteurs espagnols se croiront les 
seuls à avoir envisagé ce nouveau concept comme un moyen de tirer 
la littérature espagnole de l’impasse romantique. 
 
2. Le concept de naturalisme en Espagne 
 
En Espagne, le terme naturalisme n’était pas nouveau quand 
on l’applique, pour la première fois, vers 1877, au mouvement litté-
raire français dont Zola était le Maître. Employé, dès l’Antiquité, 
pour désigner une école philosophique, le terme naturalisme pouvait 
prendre trois acceptions différentes. La première signification du 
mot désigne une attitude quasi religieuse envers la nature, la deu-
xième exprime l’imitation que l’art réalisait de la nature, et la der-
nière indique l’étude scientifique de la nature, plus spécifiquement, 
la science expérimentale. 
Dès 1883, date de la publication de la Cuestión palpitante, 
Emilia Pardo Bazán s’indigne de l’absence des mots naturalisme et 
réalisme dans le Dictionnaire de la Langue castillane. Non sans hu-
mour, elle souligna : 
« Le Dictionnaire de la Langue castillane (qui a le don 
d’omettre les mots les plus usuels et courants du langage 
intellectuel, et d’y introduire en revanche d’autres comme 
« of », « chincate », « songuita », etc., […] ) manque des 
termes naturalisme et réalisme. Ce qui ne me surprendrait 
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pas si ceux-là étaient nouveaux, mais ils ne le sont pas, 
bien que le soit, d’une certaine manière, leur acception lit-
téraire présente. En philosophie, les deux termes 
s’emploient depuis un temps immémorial »5. 
La romancière espagnole note qu’au moment où elle écrit, le 
terme naturalisme ne se rencontre qu’avec son acception philoso-
phique. Dans son article, elle va en élargir le sens en le rattachant à 
la théorie naturaliste dont Zola est le représentant. Elle justifiera son 
choix : 
« Si parlant de la théorie naturaliste je la personnifie en 
Zola ; ce n’est pas qu’il soit le seul à la pratiquer, mais 
parce qu’il l’a formulée clairement et explicitement en sept 
tomes d’études critiques littéraires, surtout dans celui qui 
porte le titre Le Roman expérimental »6. 
Comme ses confrères espagnols, doña Emilia se cantonne aux 
idées reçues sur les relations du Maître de Médan avec les sciences 
de son temps. La romancière portera un regard critique sur 
l’esthétique naturaliste. Elle la considère trop soumise au détermi-
nisme et aux doctrines scientifiques de Claude Bernard, telles que ce 
dernier les a développées dans son Introduction à l’étude de la mé-
decine expérimentale. Dans l’ensemble, les auteurs naturalistes es-
pagnols s’intéresseront plus au Zola critique littéraire qu’à l’auteur 
des Rougon-Macquart. 
Ainsi, Clarín commencera-t-il son étude intitulée Le Natura-
lisme par ces mots : 
 
5 Emilia Pardo Bazán écrit dans la Cuestión Palpitante: « El Diccionario de la Lengua castellana 
(que tiene el don de omitir las palabras más usuales y corrientes del lenguaje intelectual, y traer 
en cambio otras como of, chincate, songuita, etc., […] carece de los vocablos naturalismo y 
realismo. Lo cual no me sorprendería si éstos fuesen nuevos; pero no lo son, aunque lo es, en 
cierto modo, su acepción literaria presente. En filosofía, ambos términos se emplean desde 
tiempo inmemorial. » La Cuestión Palpitante, Biblioteca Anaya, n° 74, ed 1966, p. 33. 
6 « Si al hablar de la teoría naturalista la personifico en Zola, no es porque sea el único a practicarla, 
sino porque la ha formulado clara y explícitamente en siete tomos de estudios crítico-literarios, 
sobre todo en el que lleva por título La Novela experimental » Ibid., p. 37. 
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« Je me propose de traiter de quelques-uns des problèmes 
dont discute la critique littéraire actuelle au sujet des nou-
veautés que prétend introduire, et qu’introduit effective-
ment, l’école dite naturaliste […]  
Appuyant essentiellement son analyse sur Le Roman expéri-
mental, l’auteur espagnol poursuit: 
Je remarque que Zola, dans ses travaux critiques, profonds 
parfois, mais peu méthodiques…»7. 
Outre-Pyrénées, les premières références à Emile Zola se fi-
rent sans employer le terme naturalisme et ses dérivés, et sans citer 
son œuvre littéraire. Pourtant, dès 1876, quelques articles avaient 
paru dans des revues espagnoles et des journaux, notamment ceux 
qui avaient des correspondants à Paris. Charles Bigot fut l’un de 
ceux-là. Dès le 30 avril 1876, dans La Revista Contemporánea, il 
publia le premier article sur le romancier français. Bigot y parle 
d’une école qu’on peut appeler physiologique et il assimile le monde 
d’Emile Zola à une vaste clinique. Dans cet article, le critique révèle 
aussi l’existence du cycle des Rougon-Macquart et le projet du ro-
mancier français d’écrire l’histoire d’une famille sous le Second 
Empire. Charles Bigot compléta son article par une analyse de Son 
excellence Eugène Rougon. Emile Zola connaît Charles Bigot à qui 
il adressera un discours publié dans De la critique. 
Le romancier y dénonce l’ignorance du critique, non seule-
ment en matière de naturalisme, mais sur le sens même du Roman 
expérimental. A propos de Charles Bigot, Zola écrivit: 
« Il s’est fait un petit naturalisme à son usage ou plutôt, il 
enfourche le naturalisme des plaisantins de la critique ; et 
le voilà parti, il chevauche tout seul »8. 
 
7 Leopoldo Alas Clarín.- Le Naturalisme.- Ouvrage traduit par Claire-Nicolle Robin dans: Le Natu-
ralisme dans La Desheredada de Pérez Galdós.- Annales littéraires de l’université de Besançon, 
Paris : Les Belles Lettres, 1976, Appendice B.- p. 97 et p. 120. 
8 Zola (Emile), Le Roman expérimental, Paris : Garnier Flammarion, 1971, p. 279 à 283. 
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Ce n’est qu’en 1877, en rendant compte de L’Assommoir, 
qu’Angel Vallejo Miranda, sous le pseudonyme de « Pico de la 
Mirándola », appellera l’école de Zola par son nom : le naturalisme. 
En 1879, dans La Revista de España, à travers l’article intitulé de 
manière explicite : « El Naturalismo en el arte », Manuel de la Re-
villa réalise la première étude critique sérieuse du mouvement litté-
raire. Elle sera suivie de bien d’autres ctitiques parues dans des re-
vues littéraires, telles que la Revista de España, déjà citée, la Revista 
Contemporánea et la Diana. Cette dernière revue eut une courte ac-
tivité de deux ans. Elle contient les huit articles publiés par Clarín 
entre le 1er février et le 16 juin I882, et regroupés sous le titre de : Le 
Naturalisme. En 1972, Sergio Beser les a publiés dans son étude : 
Leopoldo Alas, critique littéraire. Pour la première fois, ils furent 
traduits en français par Claire-Nicolle Robin, dans Le Naturalisme 
dans « La Desheredada » de Pérez Galdós 9. Bien que riches 
d’enseignements sur la réception du naturalisme français en Es-
pagne, et antérieurs à la Cuestión Palpitante, ces huit articles de 
Clarín restent moins connus que l’ouvrage de doña Emilia. 
Encore aujourd’hui, en référence aux premières analyses 
d’auteurs espagnols sur le naturalisme, ne cite-t-on pas en premier 
lieu la Cuestión Palpitante ou Apuntes sobre el nuevo arte de escri-
bir novelas de Juan Valera ? Grâce à l’historique du concept de natu-
ralisme dressé par Clarín dans Le Naturalisme ; cette étude permet 
de mieux situer idéologiquement à la fois son auteur et l’Espagne de 
la Restauration. Leopoldo Alas y commente finement les intentions 
scientifiques d’Emile Zola. Néanmoins, on peut reprocher à Leopol-
do Alas quelques ambiguïtés dans son interprétation des principes 
théoriques zoliens, notamment ceux de l’observation et de 
l’expérimentation dans la création romanesque. Après avoir pronon-
 
9 Claire-Nicolle Robin, Le Naturalisme dans La Desheredada de Pérez Galdós, Annales littéraires 
de l’université de Besançon, Paris : Les Belles Lettres, 1976, Appendice B, p. 97 à 126. 
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cé des remarques bienveillantes à l’égard de l’école naturaliste fran-
çaise, Clarín émettra quelques réserves : 
« […] Le naturalisme ne veut pas convertir l’art en 
science, encore que cette aspiration étrange paraisse sé-
duire le critique et le romancier, que je nommerai si sou-
vent, Zola… »10. 
Leopoldo Alas finira par proposer sa version des méthodes 
d’observation et d’expérimentation. Au chapitre V de son étude, en 
déclarant qu’un romancier, en tant qu’observateur, est un « specta-
teur impartial », Clarín semble reprendre les thèses d’Emile Zola. 
Mais, en développant sa définition de l’expérimentation, l’auteur es-
pagnol s'éloigne des théories de son confrère français :  
«C’est [une] observation préparée où l’observateur dis-
pose les faits, les données acquises, de telle manière qu’il 
leur fait donner un certain enseignement »11. 
D’après cette explication, le romancier naturaliste sélectionne-
rait les faits observés en fonction du résultat qu’il prétend en donner. 
En faisant intervenir le filtre de la subjectivité dans la composition 
de l’œuvre, Clarín s’écarte donc de la rigueur scientifique revendi-
quée par Emile Zola. 
Le Maître de Médan refusait, en théorie, de donner à ses ro-
mans toute portée pédagogique. Dans les manuscrits de 
L’Assommoir, on peut constater que l’auteur a soigneusement com-
posé son roman et ordonné ses personnages, mais Emile Zola y pré-
cise : « sans thèse cependant »12. Ainsi, lire Le Naturalisme s’avère 
utile pour comprendre l’idée que l’auteur de La Regenta se faisait 
 
10 Leopoldo Alas Clarín, Le Naturalisme, traduction de Claire-Nicolle Robin, in: Le Naturalisme 
dans La Desheredada de Pérez Galdós, Annales littéraires de l’université de Besançon, Les 
Belles Lettres, Paris, 1976, Appendice B, p. 102. 
11 Ibid., p. 102. 
12 Site Internet de la Bibliothèque nationale de France. http:// www. Bnf. fr / Autour de L’Assommoir 
d’Emile Zola.- Paris : Bnf, Département des manuscrits, f°158. Consulté en ligne en novembre 
2003. 
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des théories zoliennes. Dans un même temps, La Diana illustre 
l’importance des revues littéraires et culturelles de l’époque de la 
Restauration. 
Pour en savoir plus sur le rôle de ces magazines, on peut se 
référer à l’article de Raquel Asún : Las Revistas culturales y la nove-
la: elementos para un estudio del realismo en España. On y apprend 
que les revues littéraires participèrent activement à la diffusion en 
Espagne des idées et des textes d’auteurs naturalistes français. Ra-
quel Asún affirme : 
« Le caractère qui singularise les revues culturelles de la 
Restauration fait que s’établit une dépendance directe 
entre elles et le roman, à tel point qu’analyser leur relation 
mutuelle peut contribuer à une meilleure connaissance de 
la période qui nous intéresse [...] »13. 
Ces remarques aident à mieux saisir l’importance des publica-
tions, dans le texte original ou en traduction, des œuvres zoliennes et 
des textes théoriques de Darwin, de Spencer ou de Claude Bernard. 
Les revues inaugurèrent donc le débat sur la question naturaliste et 
elles favorisèrent l’acceptation ou l’acclimatation du concept de na-
turalisme en Espagne. De son côté, Laureano Bonet a salué le rôle 
de la Revista de España comme « organe culturel le plus important 
de cette époque »14. Pour lui, comme pour beaucoup de critiques 
contemporains, de tels articles restent un moyen irremplaçable de 
comprendre les tendances esthétiques et politiques d’un Galdós, 
d’un Clarín et d’autres auteurs espagnols de la seconde moitié du 
XIXe siècle. 
 
13 « El carácter que singulariza a las revistas culturales de la Restauración hace que se establezca una 
dependencia directa entre ellas y la novela, hasta el punto que analizar la relación mutua puede 
contribuir al mejor conocimiento del período que nos ocupa. » Raquel Asún.- « Las Revistas 
culturales y la novela: Elementos para un estudio del realismo en España ». in : Y. Lissorgues.- 
Realismo y naturalismo en España .- Barcelone : Anthropos, 1988, p. 75. 
14 « el órgano cultural más importante de aquella época. ». Bonet (Laureano).- Benito Pérez Galdós: 
Ensayos de critica literaria.- Barcelone : Península, 1972, p. 14. Nous traduisons. 
-82- 
 
Le rôle des revues littéraires n’est pas le seul à prendre en 
compte. Il faudrait lui adjoindre celui des préfaces et des critiques 
réalisées par les auteurs naturalistes sur leurs propres textes ou sur 
ceux d’autrui. A propos des naturalistes français, on doit prendre en 
considération la remarque suivante de Sylvie Thorel qui soutient: 
« Ce qui est nouveau avec les réalistes et les naturalistes, 
c’est l’abondance du discours qu’ils jugent indispensable 
de bâtir pour valoriser ou justifier leur démarche »15. 
Le critique français note le redoublement de l’œuvre d’art 
dans les discours critiques orchestrés par les auteurs naturalistes 
français à propos de leurs œuvres ou à propos de celles de leurs con-
frères. Pour Zola, il s’agira d’une succession d’articles de critique et 
de théorie littéraire, de pamphlets politiques et des chroniques de 
mœurs. Ces interventions sont de véritables campagnes littéraires 
menées dans les journaux de son temps, par exemple le Voltaire et le 
Figaro, pour plaider en faveur du naturalisme. Selon nous, ce cons-
tat est valable de part et d’autre des Pyrénées ; ainsi qu’en attestent 
Mes Haines et Le Roman expérimental de Zola, La Cuestión palpi-
tante d’Emilia Pardo Bazán, Le Naturalisme de Clarín, et Les Essais 
de critique littéraire de Galdós16. 
Selon Sylvie Thorel, une telle démarche serait : 
« …liée à la volonté de prendre rang dans le monde mo-
derne »17. 
En ajoutant leur discours à la somme de ceux déjà tenus sur 
l’art et sur le naturalisme en particulier, les quatre auteurs de notre 
corpus ont pareillement exprimé leur besoin d’une formule littéraire 
 
15 Thorel (Sylvie), Naturalisme et décadence. Une approche du roman entre 1857 et 1914, Thèse de 
Doctorat en 3 Tomes. Université de Paris, Sorbonne, Institut de Littérature comparée, 1988, p. 
430. 
16 Les textes criques de Galdós ont été sélectionnés et introduits par Laureano Bonet dans : Benito 
Pérez Galdós. Ensayos de critica literaria, paru à Barcelone, en 1972, aux éditions Península. 
17 Thorel (Sylvie), Ibid., p. 430. 
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nouvelle. Pour Zola, cette formule devait représenter l’évolution gé-
nérale des idées littéraires au XIXe siècle. Par ses campagnes suc-
cessives, celui-ci voulait incarner le naturalisme et l’amener au pre-
mier plan de la vie littéraire. Dans leurs propos sur le naturalisme, 
les auteurs espagnols souhaitaient simplement relativiser l’esprit 
idéaliste trop tenace dans le monde littéraire de leur pays. 
Par ailleurs, Sylvie Thorel qualifiera les naturalistes français 
de « harangueurs »18. Ce terme n’est pas sans rappeler le surnom de 
la Tribuna19donné par doña Emilia au personnage d’Amparo, la 
jeune cigarière. Celle-ci harangue ses camarades de travail, tout 
comme Etienne Lantier le fera dans Germinal. Ne peut-on relever 
quelques similitudes entre la tentation des romanciers naturalistes, 
espagnols ou français, de tenir des discours sur l’art ou sur l’époque 
moderne et une forte propension chez leurs protagonistes à devenir 
des orateurs? 
Cette sorte de mimétisme expliquerait les craintes de tous 
ceux qui, y compris le mari de doña Emilia20, crurent voir dans le 
personnage d’Amparo surnommée la Tribuna un double romanesque 
d’Emilia Pardo Bazán. La romancière espagnole serait devenue un 
tribun, une militante oserions-nous dire, à l’image du personnage 
féminin. Nous aurons l’occasion de revenir sur ce phénomène d’auto 
représentation qui a tenté certains romanciers naturalistes, en pre-
mier lieu Zola. 
 
18 Op.cit., p. 430. 
19 « La Tribuna » signifie en espagnol, au sens figuré : un ensemble d’orateurs politiques d’un pays 
ou d’une époque. Mais, on peut remonter au sens étymologique de « tribun », l’orateur populaire 
qui justement haranguait les foules. Cette acception rend bien compte du rôle de la jeune 
Amparo auprès de ses compagnes de travail, à la fabrique de cigares. 
20 Carmen Bravo -Villasante, dans sa biographie de la romancière espagnole, rapporte les réactions 
hostiles, à la parution du roman La Tribuna. Parmi ces réactions, nous retiendrons celle, prêtée 
au mari de doña Emilia : « [...] esa novela que termina con « Viva la República federal »? es la 
confirmación de la teoría naturalista. Es la cuestión palpitante puesta en práctica. Socialismo, 
comunismo ateo. No, no, no. No quiere que su mujer sea La Tribuna. » Bravo -Villasante 
(Carmen).- Vida y Obra de Emilia Pardo Bazán.- Madrid : Magisterio, 1973, p. 93. Nous 
traduisons: « [...] ce roman qui se termine par « Vive la République fédérale »? c’est la 
confirmation de la théorie naturaliste. C’est la question palpitante mise en pratique. Socialisme, 
communisme athée. Non, non, non. Il ne veut pas que sa femme soit un Tribun ». 
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C’est donc autour de 1879 que les premiers romans de Zola 
commencent à circuler en Espagne, souvent à titre d’une curiosité 
qualifiée de scandaleuse par ses détracteurs. Mais, en France comme 
en Espagne, c’est la publication de l’Assommoir qui suscita le plus 
de passion et qui contribua à la réputation de son auteur. Notons que 
ce roman, écrit en 1877, ne fut traduit en Espagne qu’aux alentours 
de mai 1880, après Une Page d’amour dont l’édition espagnole date 
d’avril 1880. Les romans de Zola devaient attendre, un à deux ans, 
avant de paraître traduits pour le public espagnol. De vifs débats 
provoqués à l’Ateneo de Madrid autour du naturalisme français, et 
ravivés à chaque nouvelle parution en Espagne d’un roman de Zola 
rythmaient ce délai d’attente. En 1885, le roman Germinal marquera 
la simultanéité des publications des œuvres d’Emile Zola dans les 
deux pays. 
Walter T. Pattison a dréssé l’inventaire des traductions espa-
gnoles des œuvres de Zola entre 1880 et 1900. Ce catalogue permet 
d’analyser les différentes éditions espagnoles des romans de Zola, 
des Goncourt et de Maupassant. Il est aussi un témoignage supplé-
mentaire sur la manière dont le naturalisme français reste pour les 
Espagnols, à cette époque là, quasi exclusivement lié au Maître de 
Médan21. Dans ce domaine, des études sont toujours réalisées 
comme le prouvent la récente thèse de Setty Alaoui, Les Editions 
espagnoles de l’œuvre d’Emile Zola, et l’article de Simone Saillard, 
La Première traduction espagnole de Germinal22. La lecture des tra-
vaux et des articles universitaires reste utile pour comprendre la ré-
ception du naturalisme français outre-Pyrénées. Par exemple, on y 
apprend que les premières éditions de Germinal furent marquées par 
la censure culturelle et sociologique de leur traducteur espagnol. 
 
21 Pattison (w), El Naturalismo español: Historia externa de un movimiento literario, Madrid : 
Gredos, 1969, p. 52 à 56. 
22 Saillard (Simone), « La première traduction espagnole de Germinal ( Madrid, 1885, El Cosmos 
Editorial) » in : Les Cahiers Naturalistes, Paris, 2001, 47ème Année, N° 75, p. 217 à 242. Simone 
Saillard y cite la thèse de Setty Alaoui. 
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En 1884, un journaliste espagnol appartenant à la presse libé-
rale bourgeoise de l’époque, Angel de Luque entreprend la traduc-
tion de certains romans d’Emile Zola pour la revue El Cosmos. Sa 
traduction de Germinal a retenu l’attention de Simone Saillard, car 
elle présentait des variantes intéressantes par rapport au texte de 
l'auteur. Ces modifications, soigneusement répertoriées dans l’article 
de Simone Saillard, démontrent les efforts d’Angel de Luque pour 
faciliter l’acceptation du texte original par le public espagnol. Par 
exemple, le traducteur a expurgé de certains passages de Germinal 
les mentions, trop explicites, à l’animalité des personnages. Le pu-
blic et les auteurs naturalistes espagnols, même les plus favorables 
au Maître de Médan, rejetteront certaines théories zoliennes. No-
tamment celle de la bête qui serait en chacun de nous. Ces faits ex-
pliqueraient la censure du traducteur Angel de Luque à propos de 
tout ce qui pouvait rappeler la déshumanisation des personnages zo-
liens. 
Parmi d’autres exemples, Simone Saillard cite la transforma-
tion dans le texte espagnol du surnom La Maheude en « la femme », 
puis en « la veuve de Maheu. » Pour certaines scènes scabreuses de 
Germinal, A. de Luque a été jusqu’à intervenir ouvertement dans sa 
traduction. Grâce à certaines formules comme : « que l’on ne saurait 
raconter » ou qui « ne saurait être décrite »23, le traducteur a réussi 
à éluder pour les lecteurs espagnols les détails les plus choquants du 
texte original. Indirectement, l’ensemble de l’article de Simone Sail-
lard informe sur les mentalités du public espagnol qui était contem-
porain de Galdós, de Clarín et de doña Emilia. Même si, dans ces 
années 1880, la plupart des traducteurs espagnols de Zola étaient des 
bourgeois libéraux, autrement dit des intellectuels progressistes. Ils 
imposaient des limites morales à ce que leur public pouvait, ou était 
censé pouvoir, accepter des idées et du style zoliens. 
 
23 Op.cit., p. 231. 
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D’après ces traductions, quelle perception le lecteur espagnol 
avait-il des théories d’Emile Zola? Retirer certains effets de langage, 
étouffer certaines familiarités et scènes choquantes, neutraliser des 
détails et alléger des descriptions jugées trop techniques, tout cela 
aboutissait à une traduction, moralement et politiquement correcte, 
mais peu fidèle à l’original et à l’esprit du romancier français. Pour-
tant, malgré sa volonté d’esthétiser les idées et le style de Zola, 
l’édition espagnole de Germinal, citée précédemment, ne suscita pas 
en 1885 le même débat passionné que celle de L’Assommoir. 
L’édition de Germinal n’a pas rencontré un accueil favorable, sûre-
ment à cause de l’analyse sociale que l’auteur y propose du monde 
ouvrier. 
Comme ce fut le cas en France, Germinal passa pour un ro-
man socialiste, avec toutes les connotations subversives du terme. 
Simone Saillard fait une observation importante à ce sujet en signa-
lant l’élimination de tous les paragraphes figurant dans le dénoue-
ment et liés à la germination de la nature. Autrement dit, toute la di-
mension symbolique et prétendue révolutionnaire du roman se voit 
neutralisée dans l’édition espagnole d’A. de Luque. La polysémie 
même du titre Germinal devenait incompréhensible pour le public 
espagnol de l’époque. Comment l’interpréter sans avoir recours aux 
images finales du roman ? Même si pour le lecteur moderne le ro-
man garde son ambiguïté, justement, selon l’interprétation de la mé-
taphore finale de la germination. Doit-on y lire un processus de ré-
génération ou l’éternel recommencement d’une nature fécondée par 
les souffrances de l’homme ? Une fin optimiste et gaie que celle de 
Germinal? Le débat reste ouvert. Comme les commentateurs fran-
çais de l’époque, les traducteurs espagnols ont dû y voir une fin me-
naçante pour l’ordre social et la levée d’une moisson future, syno-
nyme d’une hypothétique révolte du peuple. De là, selon nous, la 
suppression dans l’édition espagnole de 1885 des images liées à la 
germination : une censure significative d’une certaine méconnais-
sance de l’imaginaire zolien. 
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Aujourd’hui, hors du terrain de la polémique, on constate que 
Germinal fait partie, sur le plan idéologique, des œuvres équivoques 
du père des Rougon-Macquart. En Espagne, à l’époque d’Emile Zo-
la, la réception critique de Germinal ne pouvait prendre en compte 
les incertitudes, politiques et idéologiques, du romancier français. Le 
climat passionnel, organisé par la critique autour du naturalisme, et 
les censures des premières traductions des œuvres zoliennes 
n’aidaient pas le public espagnol à acquérir une connaissance objec-
tive du romancier français. 
C’est avec la préface de son deuxième roman, Un Viaje de 
novios, qu’Emilia Pardo Bazán résumera le mieux le débat sur ce su-
jet : par des idées qu’elle reprendra et qu'elle développera dans une 
étude de vingt articles, éditée sous le titre de La Cuestión palpitante. 
A travers ces articles, publiés d’abord dans la Epoca, entre no-
vembre 1882 et avril 1883, la romancière espagnole tentera une mise 
au point documentée sur la question du naturalisme français. Elle se 
fera l’écho des théories de Zola. Dans son premier article, « Parlons 
du scandale », doña Emilia affirmera son désir de rester impartiale 
face à un public espagnol mal informé, selon elle, à cause des débats 
passionnés et flous suscités par l’apparition de cette nouvelle école 
littéraire. 
La Cuestión palpitante choqua et déconcerta par l’ampleur de 
son étude et par sa publication dans un grand quotidien espagnol : 
La Epoca. La personnalité de doña Emilia, une femme écrivain, une 
dame de l’aristocratie et de religion catholique, n’est pas étrangère 
au scandale suscité par La Cuestión palpitante. Cette œuvre eut une 
influence considérable sur l’accueil de Zola en Espagne. Un autre 
mérite du livre fut d’avoir provoqué la célèbre réplique de don Juan 
Valera : Apuntes sobre el arte de escribir novelas.  
 
-88- 
 
Enfin, grâce à La Cuestión palpitante, la réputation de doña 
Emilia parvint jusqu’à Emile Zola. Nous le savons grâce à une lettre 
adressée par le romancier à l’éditeur français Albert Savine. Elle est 
datée du 15 octobre 1885. L’auteur français qui ne comprenait pas la 
langue espagnole, y exprime son étonnement d’être connu, voire re-
connu en Espagne. Editeur et homme de lettres français, entre 1859 
à 1927, Albert Savine a notamment traduit La Cuestión palpitante 
en 188624 sous le titre Le Naturalisme. Un titre «  différent de celui 
qu’il porte dans l’édition espagnole » comme il l’expliquera dans sa 
préface de l’œuvre de doña Emilia. 
Albert Savine a aussi entretenu des relations avec les réfugiés 
carlistes catalans, ce qui l’amena à traduire L’Atlantide, un poème de 
Jacinto Verdaguer. L’homme de lettres fit parvenir à Zola un exem-
plaire de cette traduction parue en 1884 chez Giraud. L’année sui-
vante, A. Savine écrivit et publia Les Etapes d’un Naturaliste, une 
somme d’impressions et de critiques consacrées aux écrivains : Juan 
Valera, Marcelino Menéndez y Pelayo et Alphonse Daudet…. En 
outre, il fut le traducteur du romancier catalan Narcís Oller. Edité à 
Barcelone en 1882, La Papallona est le premier des quatre romans 
de cet auteur. Dans notre pays, son oeuvre n’a été publiée qu’en 
1886 chez l’éditeur Giraud sous le titre Le Papillon. 
Nous rappelons ces événements, car dans l’extrait de la lettre 
que nous allons citer, Emile Zola évoque Le Papillon. L’auteur y 
parle implicitement du rôle de A. Savine dans la diffusion du natura-
lisme espagnol en France. Voici comment Zola s’adresse à l’éditeur, 
en lui exprimant sa « stupeur » d’être connu en Espagne et d'être 
soutenu là-bas par une dame « catholique » : 
« Ainsi, pour m’en tenir à un seul pays voisin, vous m’avez 
prié, à propos du Papillon, de vous donner mon sentiment 
sur le naturalisme en Espagne. Je confesse d’abord mon 
 
24 Savine (Albert), Préface de Le Naturalisme, Paris: Giraud, 1886, p.V. 
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ignorance, nous lisons rarement les romans étrangers, il 
me faudrait un travail préparatoire considérable; puis, le 
peu que j’en sais me déroute. Par exemple, nous sommes 
soutenus là-bas et j’ai des remerciements personnels à lui 
adresser par madame Pardo Bazán, qui est une catholique 
militante. Vous voyez ma stupeur, il est évident que le natu-
ralisme de cette dame est un pur naturalisme litté-
raire25 »26. 
En confessant son ignorance de la littérature étrangère, no-
tamment espagnole, Zola explique le ressentiment d’Emilia Pardo 
Bazán à l’égard des romanciers français. Zola ne savait rien de ses 
confrères espagnols. En revanche, ceux-ci éprouvaient une sympa-
thie littéraire pour lui. Force est de constater qu’Emile Zola, pour-
tant en relations avec des critiques et des éditeurs français, reste à 
l'écart de ce qui s'écrit en Espagne. Cette conduite semble commune 
aux écrivains français de l'époque qui ignoraient souvent leurs con-
frères étrangers. 
A l’époque, la littérature espagnole n’est pas la seule concer-
née par l’indifférence des auteurs français. Un tel détachement était 
général à l’égard de la scène littéraire étrangère! Pour plus de dé-
tails, nous renvoyons à l'étude de Pierre Brunel et Yves Chevrel qui 
ont signalé le désintérêt de romanciers comme Zola et E. de Gon-
court pour tout ce qui s'écrivait ailleurs. A l'appui de leur analyse, ils 
citent une déclaration de l’auteur des Rougon-Macquart. Interrogé 
sur la littérature scandinave, ce dernier aurait répondu : 
 
25 Il existe dans l’apparat critique de cette lettre une note à propos de l’adjectif « militante ». Selon 
cette note n°8, il y aurait une autre version de la lettre, où le mot « militante » serait omis. Cette 
note stipule aussi, qu’après une virgule, la phrase se complète par : « qui ne va pas au fond de la 
formule ». Ces observations sont importantes, pour saisir la manière dont Zola comprenait le 
naturalisme espagnol. Il le considérait, en quelque sorte, comme un naturalisme de surface, qui 
ne va pas au fond de la théorie naturaliste. 
26 Lettre de Zola, citée dans Emile Zola. Correspondance, Tome V, ( 1884 - 1886), p. 310-311. La 
correspondance d’Emile Zola a été publiée, sous la direction de Bart H Bakker ; avec la 
collaboration de Colette Becker, par les Presses de l’Université de Montréal ; Paris : ed du 
C.N.R.S, 1978. 
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« De même que notre vin de bordeaux, dit-on, gagne à 
faire le voyage des Indes, il est certain que quelques-unes 
de nos idées, en passant par le génie du Nord, ont pris une 
ampleur et une intensité admirables. Mais comment ces 
idées pourraient-elles influer sur notre littérature, puis-
qu'elles y existent toutes déjà, exprimées dans des œuvres 
[…]? Toutes ces semences ont germé dans notre vieille 
terre de France, et nous n'avons plus qu'à attendre des 
moissons dont nos granges sont pleines »27. 
Une telle réaction, presque sarcastique, en dit long sur un 
comportement qui vise à nier l'existence et l’influence d'une littéra-
ture étrangère susceptible de modifier celle nationale. Il s'agit là 
d'une forme de protectionnisme littéraire, proche finalement de celle 
manifestée par les romanciers naturalistes espagnols à l'arrivée des 
thèses d’Emile Zola outre-Pyrénées. Galdós, notamment, répétera 
que le naturalisme n'est qu'une vieille idée exportée d'Espagne puis 
rapatriée dans son pays d’origine. 
De part et d'autre des Pyrénées, on note la même crainte de 
voir des auteurs, étrangers et traduits, occuper la première place sur 
la scène littéraire nationale. La pénétration et a fortiori le succès de 
ces textes venus d'ailleurs sont ressentis comme une défaillance de 
la littérature nationale. L’auteur des Rougon-Macquart aura finale-
ment accès à la traduction française de La Cuestión palpitante, 
comme en témoigne une deuxième lettre du 21 juin 1886 toujours 
adressée à Albert Savine. Dans celle-ci, Emile Zola le remercie en 
des termes élogieux : 
« Merci mille fois [...] de ce que vous avez songé à 
m’envoyer votre traduction du livre si intéressant de ma-
dame Pardo Bazán. Je l’avais parcouru dans le texte espa-
gnol, sans tout le comprendre, et je viens de le lire, très 
 
27 Brunel (Pierre) et Chevrel (Yves).- Précis de littérature comparée.- Paris : PUF,1989, p. 65. 
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frappé de la largeur de l’étude et de la pénétration cri-
tique » 28. 
Pourtant, quelques années après, dans une entrevue accordée à 
D. Rodrigo Soriano, le rédacteur de la revue espagnole La Epoca, 
Zola répètera ses lacunes en matière de littérature espagnole29. Ce-
pendant, il se rappelle avoir lu La Cuestión Palpitante d’Emilia Par-
do Bazán. Pour le romancier, c’est l’occasion de revenir sur ce qui 
lui semble être une contradiction irréductible, le naturalisme de doña 
Emilia et le catholicisme de cette dame. Précédemment, Emile Zola 
témoignait à Albert Savine sa stupeur à l’annonce d’un livre espa-
gnol écrit sur le naturalisme par une romancière catholique. 
Il exprimera encore son étonnement à D. Rodrigo Soriano, car 
l’auteur du Roman expérimental considérait toujours que la foi de 
dona Emilia était trop fervente et trop militante pour que celle-ci ait 
pu adopter des théories naturalistes. L’auteur des Rougon-Macquart 
aurait conclu son entretien avec le rédacteur de La Epoca en suppo-
sant que le naturalisme de la comtesse de Pardo Bazán était pure-
ment formel. On peut regretter que Zola n’ait pas lu Los Pazos de 
Ulloa ou La Tribuna, ce qui lui aurait permis de nuancer son juge-
ment pour constater que la romancière espagnole a su passer de la 
théorie à la pratique. Cette fois, les sentiments de Zola ne sont pas à 
mettre sur le compte d’une misogynie teintée de chauvinisme. En ef-
fet, dans la préface de sa traduction, Le Naturalisme, Albert Savine 
exprime les mêmes réserves à propos de l’influence d’Emile Zola 
sur les idées de doña Emilia. Il constate :  
 
28 Lettre de Zola, publiée dans Emile Zola. Correspondance. Tome V, 1884 - 1886, p. 410 à 411.- 
Albert Savine venait de faire paraître, chez l’éditeur Giraud, sa traduction de La Cuestión palpi-
tante. 
29 Zola dans une entrevue avec D. Rodrigo Soriano, rédacteur de La Epoca. Le compte rendu de 
cette entrevue figure dans le prologue de la quatrième édition de La Cuestión Palpitante, dans les 
Oeuvres complètes d’Emilia Pardo Bazán, Madrid : 1891, p. 24 et 25. Elle y figure en espagnol. 
Nous résumons. 
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« Madame Emilia Pardo Bazán est, en effet, le chef d’une 
école : son Naturalisme catholique ne peut avoir les 
mêmes bases que le Naturalisme de M. Emile Zola, de là 
pour notre confrère transpyrénéen un très grand souci de 
questions qui, en France, n’ont jusqu’à ce jour été traitées 
par personne et qui inquiètent cependant certains cri-
tiques, et en particulier un groupe nombreux d’écrivains de 
la presse catholique »30. 
Critique espagnol contemporain, Guillermo De Torre formule-
ra le même type d’objection sur le naturalisme de doña Emilia. 
Après avoir analysé La Cuestión palpitante, il s’interrogera sur ce 
que le naturalisme d’Emilia Pardo Bazán peut bien avoir en com-
mun avec celui de Zola, notamment à cause des profondes convic-
tions religieuses de la romancière espagnole et de son appartenance 
à l’aristocratie. Au cours d’un développement que nous résumerons, 
Guillermo De Torre explique comment la romancière « a pu sur-
monter la contradiction entre son catholicisme et le déterminisme » 
de l’école naturaliste française. Selon le critique, c’est au prix de 
nombreuses « subtilités et arguties » que doña Emilia aurait réussi à 
résoudre l’opposition entre le caractère révolutionnaire du natura-
lisme zolien et son respect pour les conventions sociales, en particu-
lier celles « de son milieu catholique et aristocratique »31. C’est à 
travers ses romans Los Pazos de Ulloa, La Tribuna (1882) et La 
Piedra angular (1891) que la romancière espagnole manifestera le 
mieux ses tendances naturalistes. Dans son prologue de la première 
édition de La Tribuna, doña Emilia réaffirmera, tout en le nuançant, 
son emprunt à la méthode zolienne : 
 
30 Savine (Albert), Préface de Le Naturalisme, Paris: Giraud, 1886, p.VI. 
31 « ¿Pudo doña Emilia Pardo Bazán superar la contradicción entre su catolicismo y el determinismo 
de la escuela? [...]¡a cuántas sutilezas y argucias seudosofísticas no hubo de apelar para conciliar 
el revolucionarismo moral de aquella tendencia con su conservadurismo innato, cuidadosa de no 
romper enteramente las convenciones sociales y particularmente las de su medio católico y 
aristocrático! ». De Torre (Guillermo).- « Emilia Pardo Bazán y las cuestiones del naturalismo » 
in: Cuadernos americanos, Año XIX, 1960, n°2, p. 245. Nous avons traduit. 
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« La méthode d’analyse implacable que nous impose l’art 
moderne m’aida à vérifier la chaleur du cœur, la générosi-
té vive, la charité inépuisable et aisée, la religiosité sincère 
et la rectitude qui abonde dans notre peuple, mêlés à mille 
faiblesses et misères [...] »32. 
Cet éloge de la littérature naturaliste espagnole est équivoque. 
En même temps qu’elle vante les qualités de cœur de son peuple, la 
romancière espagnole souligne l’impuissance de ce dernier à analy-
ser et maîtriser la situation politique qui l’entoure. De sorte que, 
dans le commentaire précédent de doña Emilia, les aptitudes affec-
tives du peuple espagnol semblent nuancées par quelques insuffi-
sances intellectuelles. L’auteur de La Tribuna pense que ses contem-
porains ne mesurent pas les conséquences politiques et sociales de la 
première République espagnole qui fut proclamée en février 1873. 
On le sait, son roman La Tribuna s’achève sur l’annonce de cette 
forme de gouvernement populaire qui ne durera qu’un an jusqu’à la 
Restauration de la monarchie, en décembre 1874. Le dénouement du 
roman laisse poindre de grandes désillusions pour Amparo et pour la 
communauté des cigarières. Naïvement, celles-ci ont pensé que la 
République amènerait un changement social en faveur des plus dés-
hérités. 
Sur le sol espagnol, le naturalisme scientifique de Zola ne 
pouvait être accepté tel quel. L’esprit subtil des romanciers espa-
gnols va lentement distancer et modifier les théories littéraires du 
Maître pour produire des œuvres naturalistes mêlées d’idéalisme. 
Ainsi, dans leurs romans, Galdós, Clarín et doña Emilia seront-ils 
tentés d’observer le réel tout en laissant une large place à 
l’imagination et aux sentiments. Le fait de creuser la réalité ne peut 
qu’amener l’artiste naturaliste aux portes de l’inconnu, aux limites 
 
32.« El método de análisis implacable que nos impone el arte moderno me ayudó a comprobar el 
calor de corazón, la generosidad viva, la caridad inagotable y fácil, la religiosidad sincera, el 
recto sentir que abunda en nuestro pueblo, mezclado con mil flaquezas, miserias [...] » Emilia 
Pardo Bazán, La Tribuna, Prologue de la première édition d’octobre 1882, citée dans l’édition de 
Benito Valera Jácome, ed Cátedra, 1982, p. 58. Nous traduisons. 
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du mystère qui s’insinue dans toute manifestation humaine. Tout au-
tant que ses confrères espagnols, l’auteur des Rougon-Macquart 
l’avait compris même si, dans son dépassement du réel, il n’atteint 
pas l’idéalisme des naturalistes espagnols. Ce qui mène au vrai n’est 
et ne peut qu’être composite. 
 
3. L’imaginaire et l’idéalisme : l’avers et le revers du naturalisme. 
 
Comme l’adjectif expérimental le dit, le roman expérimental 
emprunte à la science sa méthode. Cependant, à l'inverse du savant, 
Zola ne sera pas tenté d’expliquer les choses et les personnes tels 
qu’ils sont, mais tels qu’il les perçoit ou qu’il les rêve. Cette attitude 
peut être analysée de deux façons. D’une part, Zola appartient à son 
époque et en abordant des domaines scientifiques encore inexplorés, 
comme la physiologie et la sociologie, il ne pouvait qu’en parler su-
perficiellement ou échafauder des hypothèses. D’autre part, le ro-
mancier a toujours défini le naturalisme comme un dépassement du 
réalisme. Dès lors, raconter le réel ne pouvait le satisfaire. Au con-
traire, la face cachée des êtres et de la société semblait exercer une 
grande fascination sur l’auteur des Rougon-Macquart. Or, pour évo-
quer ces passions et ces pulsions profondément enfouies dans la na-
ture humaine, Zola a dû se servir de son imagination. Certes, 
l’action de sonder le corps et l’âme de ses semblables aurait pu le 
rapprocher d’un scientifique, mais le romancier avait d’autres fins 
que la vérité ; il préférait imaginer ce qui peut se passer derrière la 
réalité. 
« Un réalisme de l’imaginaire », telle est l’expression em-
ployée par l’universitaire Alain de Lattre pour qualifier la concep-
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tion que Zola se faisait du réel33. Le critique poursuit son analyse en 
observant que : 
« Parce que tout est pétri dans une même pâte, 
l’imaginaire et le réel sont deux versions d’une même réa-
lité qui ont mission de se répondre, qu’on peut les évoquer 
tour à tour et qu’ils peuvent s’insinuer, se glisser l’un dans 
l’autre»34. 
Alain de Lattre semble soutenir la thèse d’un rapport de réci-
procité entre le réel et l’imaginaire. En prolongeant le réel par 
l’imagination, le romancier dépasserait le travail du scientifique, et il 
parviendrait ainsi à une vérité d’un autre type. Mais la nature même 
du dépassement des doctrines scientifiques, tel qu’il semble réalisé 
par Emile Zola, reste problématique. Imaginer des lois de l’hérédité 
et rêver de la « bête » qui serait en chacun de nous ; tout cela ne 
pouvait qu’aboutir à des spéculations hasardeuses ou renvoyer aux 
hantises personnelles de l’auteur : elles-mêmes, symptomatiques 
d’une société moderne en pleine mutation. L’observation de tels 
phénomènes, au lieu d’amener à leur résolution, renvoyait Zola et 
son lecteur à l’énigme de la nature humaine. Le romancier était donc 
condamné à donner sa version rêvée de la réalité, avec parfois 
quelques intuitions intéressantes. Mais, cette version restait le résul-
tat d’une féconde imagination poussée jusqu’au bout. Toutefois, 
dans le processus créatif de Zola, nous n’accorderons pas une impor-
tance trop démesurée au rêve et à l’imagination. Autrement, nous 
confirmerions le jugement sévère d’Edmond de Goncourt qui dé-
clare à propos de La Bête humaine :  
« […] tout est invention, imagination, fabulation, […] un 
roman sans un sou d’étude de la vraie humanité [… ] »35. 
 
33 De Lattre (Alain), Le Réalisme selon Zola. ( Archéologie d’une intelligence), Paris : P.U.F, 1975, 
p. 60. 
34 Ibid., p. 91. 
35 Cité par Henri Guillemin, dans sa préface de La Bête humaine, p. 29. 
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Concernant les causes qui poussent Jacques Lantier à tuer, les 
tâtonnements et les calculs de Zola expliquent l’affirmation de E. de 
Goncourt. En mettant en scène un homme hanté par le meurtre et 
prédéterminé pour tuer, l’auteur de La Bête humaine ne pouvait 
qu’imaginer ce qui peut se passer dans la tête d’un tel individu. Con-
trairement à ce que pense Edmond de Goncourt, La Bête humaine, 
comme tout autre roman de Zola, ne peut se résumer à un tissu 
d’affabulations. Quelques êtres présentent des pathologies sem-
blables à celles que Zola incarne dans le cas de Jacques Lantier. Ce-
pendant, le romancier n’est pas un psychologue. Aussi, à défaut 
d’expliquer les agissements de son héros et de dresser un examen 
clinique de la maladie de celui-ci, l’auteur ne peut-il qu’émettre des 
hypothèses sur la folie meurtrière du personnage. « La fièvre de voir, 
de savoir » agite Jacques Lantier pendant qu’il observe le cadavre 
d’un individu et qu'il s’identifie au meurtrier. Cet émoi semble iden-
tique à celui ressenti par le romancier alors qu’il décrit Lantier. 
Dans cette scène où Jacques prend conscience de son propre 
désir de tuer, Emile Zola multiplie les références au verbe « voir », 
dans des expressions comme : « désir de voir », « l’idée de voir » 
« voir comment » et « rassasier les yeux »36…L’auteur semble évo-
quer son propre désir de comprendre l’acte meurtrier et de percevoir, 
au delà des apparences, ce qui motive un assassin. Pour Jacques, il 
s’agit de banaliser le meurtre et ainsi de justifier ses propres pho-
bies. « Tout le monde tuait », pensera-t-il, alors que pour Zola, il 
s’agit d’exprimer l’indicible et de dire « l’horrible attrait » que la 
mort peut exercer sur quelques individus. Cela explique l’opposition 
constante, dans la scène citée, entre les sentiments de désir et 
d'inquiétude qui animent le personnage; des impressions à la fois 
contradictoires et complémentaires suscitées par le spectacle de la 
mort. 
 
36 Zola (Emile), La Bête humaine, p. 106 et 107. 
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L’omniprésence du lexique de la vue communique à tout cet 
extrait une impression, mêlée de vertige, de fascination lancinante et 
morbide, supposée être éprouvée par le personnage. C’est là que la 
rêverie de Zola se fait le plus sentir quand il a la malencontreuse 
idée de fouiller le crâne ou de sonder la cervelle d’individus dé-
saxés. Comment le lecteur se rend-il compte d’un dépassement de la 
réalité? Quand il est plus épouvanté qu’instruit par les passages où le 
romancier songe au criminel Jacques Lantier ! 
A propos de l’affleurement de l’imaginaire et de l’idéalisme 
dans tout texte naturaliste, les auteurs espagnols seront plus expli-
cites. Après avoir constaté que, dans La Incógnita, le spiritualisme 
n’était que le verso du naturalisme présent dans Realidad, autre 
grand roman de Galdós, Clarín écrit : 
«[Galdós] nous a démontré que ce roman peut exister … 
sous l’autre ; que de nombreuses fois, à l’endroit où une 
étude d’un milieu social ordinaire a été présentée, on peut 
trouver, en creusant plus, quelque chose de singulier et de 
choisi, de rare et d’étrange »37. 
Une œuvre idéaliste reposerait dans Realidad. Mais, la précé-
dente citation révèle plus en observant que le naturalisme présente 
un autre visage bien caché. Le naturalisme masquerait-il l’idéalisme 
qu’il porte en lui? En écrivant Su Unico hijo, Clarín a expérimenté 
lui-même ce glissement du naturalisme vers son contraire. Spécia-
liste de l’œuvre de Clarín, Juan Oleza a consacré son article : « Su 
Unico hijo versus La Regenta: une clé spiritualiste »,38 à démontrer 
comment le caractère latent de l’idéalisme dans La Regenta se 
 
37 « [...] nos ha demostrado que esa novela … puede existir debajo de la otra; que muchas veces 
donde se ha presentado un estudio de medio social vulgar, puede encontrarse, cavando más, lo 
singular y escogido, lo raro y curioso. » Pour plus de détails, se reporter à l’article de Juan Oleza: 
« Su único hijo » versus « La Regenta »: una clave espiritualista » in: Y.Lissorgues, Realismo y 
Naturalismo en España en la segunda mitad del siglo XIX, Barcelone: Anthropos, 1988, p. 441. 
38 Oleza (Juan), « « Su único hijo » versus « La Regenta »: una clave espiritualista. » in: Y. 
Lissorgues.- Realismo y Naturalismo en España en la segunda mitad del siglo XIX, Barcelone: 
Anthropos, 1988, p. 421 à 444. 
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révèle pleinement dans le deuxième et dernier roman de Leopoldo 
Alas. 
D’autres critiques ont relevé un jeu complexe de symétries et 
d’inversions entre les deux romans de Clarín. Le trio formé par Ana 
Ozores, par son mari Víctor Quintanar et par le séducteur Alvaro 
Mesía se retrouverait dans Su Unico hijo sous les trois personnages 
d’Emma, de son mari Bonis et de Serafina, la maîtresse de ce der-
nier. Mais, alors que dans La Regenta, la femme est le centre 
d’intérêt, dans Su Unico hijo, Bonifacio devient l’objet de toutes les 
attentions féminines. Pourtant le protagoniste n’a rien d’un séduc-
teur et l’on peut se demander pourquoi Serafina et Emma se le dis-
putent. Ce roman serait une parodie de La Regenta dans le sens où 
l’adultère d’Ana se termine de manière dramatique, alors que 
l’infidélité de Bonifacio Reyes s’achève sur une note plus ironique. 
A travers Ana et Víctor, Emma et Bonis, Clarín reprend des situa-
tions analogues de couples mal assortis à cause de l’écart d’âge entre 
le mari et la femme. Mais dans le premier ménage, c’est Víctor le 
mari qui est très âgé, et dans l’autre, c’est l’épouse. 
On peut multiplier les exemples de symétries, si l’on peut 
dire, inversées. Si, dans La Regenta, Clarín a exploité la veine natu-
raliste des personnages et des situations qu’ils vivent, dans Su Unico 
hijo, le romancier a poussé l’analyse jusqu’à sa dimension symbo-
lique. Le dernier roman de Leopoldo Alas commence sur une note 
naturaliste par l’évocation successive : d’Emma et de son hystérie, 
d’Emma et de l’histoire de sa famille, d’Emma et de son mari…. 
Mais la quête du fils et la rédemption du père seront les thèmes 
abordés à la fin du roman avec un mélange de gravité et d’ironie. 
Enfin, pour les raisons évoquées précédemment, la tentation est 
grande de considérer ces deux romans de Clarín comme une suite. 
De même, Los Pazos de Ulloa se continue dans La Madre Naturale-
za en glissant du naturalisme vers l’idéalisme. Doña Emilia a expli-
citement indiqué la suite formée par son deuxième roman. Clarín 
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adoptera une attitude plus ambiguë en nous laissant le soin 
d’envisager ses deux romans comme l’un étant le miroir de l’autre. 
L'étude approfondie de la vie et la recherche de moyens littéraires 
pour restituer avec acuité le réel ont développé les ressorts religieux 
de l’âme chrétienne des naturalistes espagnols et l’audace imagina-
tive de Zola. 
 
*** 
Une difficulté supplémentaire survient dans cette polémique 
autour du mot naturalisme. En effet, de part et d’autre des Pyrénées, 
il se trouvera concurrencé par le terme réalisme. Nous allons voir 
que, dès 1870, le problème réalisme-naturalisme dépasse la simple 
terminologie, soulevant une querelle littéraire entre l’Espagne et la 
France. 
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CHAPITRE III 
 
La polémique autour du concept de naturalisme. 
 
 
De part et d’autre des Pyrénées, la notion de naturalisme a 
donné lieu à un vif débat surtout orchestré autour de son caractère 
jugé immoral. Pour échapper peut-être à une telle critique, certains 
romanciers espagnols, comme Galdós, ont-ils jugé préférable de re-
mettre en question l’ascendance de Zola sur leur naturalisme. En 
nous appuyant sur des jugements contemporains de Zola et des au-
teurs espagnols de notre corpus, nous envisagerons l’aspect polé-
mique qui sous-tend toute réflexion sur la filiation du naturalisme. 
*** 
1. La querelle naturaliste à partir de 1870 : réalisme espagnol et 
naturalisme français. 
 
Sur le sol espagnol, la polémique antinaturaliste se développe 
en reprenant les mêmes termes et les mêmes arguments que ceux 
utilisés par la critique française pour dénoncer le caractère immoral 
de l’école française, et par delà, celui de son chef de file : Emile Zo-
la. Cette critique consiste à donner au terme naturaliste une connota-
tion péjorative, en le ramenant le plus souvent à une forme dégradée 
du réalisme. Entraînée par la passion des débats, la critique espa-
gnole s’étendra à toute la littérature française de cette seconde moi-
tié du XIXe siècle. En effet, dès 1870, les documents critiques té-
moignent d’arguments agressifs employés en Espagne contre la litté-
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rature naturaliste française jugée malsaine. Ainsi en atteste le dis-
cours de réception d’Alarcón à l’Académie royale espagnole, lu le 
25 février 1877, et justement intitulé : Sur la morale dans l’Art. Le 
récent académicien y considère le naturalisme français comme le 
fruit d’un déclin général de la littérature française. Il proclame : 
« Dans le siècle présent, la littérature française n’a cessé 
de décliner, faisant descendre les Lettres latines, depuis le 
romantisme objectif, qui prêcha l’immoral en le croyant 
moral, jusqu’aux genres bouffon et sale qui enseignent 
l’immoral en toute connaissance de cause [...]  
La polémique dépasse le cadre culturel et elle prend un carac-
tère moralisateur. Dans l’historique déroute française à Sedan, 
l’auteur du discours finit par voir une pénitence administrée à la 
France par l’Allemagne pour avoir laissé nos Lettres à la merci 
d’auteurs aussi pernicieux que Zola. Du moins supposons-nous qu’il 
s’agit de ce dernier, car le nom du romancier n’est pas cité par 
Alarcón. Le critique espagnol poursuit: 
« Mais respectons le coupable au moment providentiel du 
châtiment. ... Respectons la douleur d’un peuple humilié, 
et souhaitons seulement que la peine que lui a infligée la 
sévérité allemande serve de leçon » 1. 
Ainsi, Alarcón compare-t-il la défaite de la France face à 
l’armée prussienne à un juste châtiment. Comme par ironie du sort, 
mais pour des raisons différentes, dans La Débâcle Emile Zola évo-
quera la fatalité qui a pesé sur la tragédie de Sedan. 
 
1 « En el siglo presente, la literatura francesa ha ido descendiendo, y haciendo descender las Letras 
latinas, desde el romanticismo objetivo, que predicó lo inmoral creyéndolo moral, hasta los 
géneros bufo y sucio que enseñan lo inmoral, a sabiendas de que lo es [...]. Pero respetemos al 
delincuente en la hora providencial del castigo [...] Respetemos el dolor de un pueblo humillado, 
y pidamos tan sólo que la pena que le ha impuesto la severidad alemana vaya seguida de 
escarmiento. » Discours d’Alarcón, cité dans l’article de Francisco Caudet : « La Querella 
naturalista. España contra Francia » in: Y. Lissorgues, Realismo y Naturalismo en España en la 
segunda mitad del siglo XIX.- Barcelone: Anthropos, 1988, p 59 à 60..Nous traduisons. 
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En effet, pour le romancier français, cette guerre fut à 
l’origine de la Commune et de ses désastres. Dans le conflit franco-
allemand et ses lendemains, Emile Zola voit une sorte d’expiation 
nécessaire pour les erreurs commises par la société du Second Em-
pire. A la fin de La Débâcle, un des personnages tiendra ces propos, 
depuis très controversés : 
« Mais le bain de sang était nécessaire, et de sang fran-
çais, l’abominable holocauste, le sacrifice vivant, au mi-
lieu du feu purificateur. […] La nation crucifiée expiait ses 
fautes et allait renaître. […] C’était bien pourtant la fin de 
tout, un acharnement du destin, un amas de désastres tels, 
que jamais nation n’en avait subi d’aussi grands : les con-
tinuelles défaites, les provinces perdues, les milliards à 
payer, la plus effroyable des guerres civiles …»2. 
Dans ses doléances, Alarcón ne saura jamais combien il fut 
proche des idées de celui qu’il détestait pour avoir livré aux griffes 
du naturalisme les littératures française et espagnole. Pour Zola, 
l’Empire honni est tombé, mais il est mort sous les coups d’une ar-
mée étrangère plutôt que sous ceux de l’opposition intérieure. Ja-
mais le romancier ne ressentira avec plus d’acuité la nécessité d’une 
satire politique escamotée par la guerre avec la Prusse et la défaite 
de Sedan. Le Second Empire a disparu avec la guerre, pourtant le 
pouvoir d’anciens maréchaux de Napoléon III continue à s’exercer. 
Emile Zola dressera une critique à retardement de leurs manigances 
politiques. Celles-ci seront au cœur de Son Excellence Eugène Rou-
gon. Alarcón ne pouvait être informé de cet état d’esprit du roman-
cier français au moment où il le fustige. 
Parus dans des revues déjà mentionnées, plusieurs autres ar-
ticles suivent l’académicien espagnol dans sa campagne contre 
l’auteur des Rougon-Macquart. Ces critiques expliquent pourquoi de 
nombreux auteurs espagnols n’accepteront pour des raisons 
 
2 Zola (Emile), La Débâcle, p. 603. 
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d’immoralité ni le positivisme dans le domaine scientifique ni le na-
turalisme dans l’art. Parmi eux, Manuel de la Revilla écrit que cette 
nouvelle formule littéraire se complaît seulement dans le vulgaire et 
dans la vilenie. En se référant à L’Assommoir qui introduisit le natu-
ralisme en Espagne dès 1880 sous le titre La Taberna, le critique 
conclut : 
« Dédain de la forme, oubli du goût, nudité affectée dans 
la peinture, grossièreté artificielle du langage, obstination 
marquée de transposer dans l’art uniquement ce qu’il y a 
de laid, vil et répugnant dans la réalité : voilà les erreurs 
fondamentales de l’école naturaliste [...] »3. 
La liste serait longue de critiques semblables dans leur conte-
nu, elle aurait pour seul mérite d’exposer le climat passionnel né en 
Espagne autour de ce nouveau mouvement littéraire venu de France. 
Ce climat passionnel explique aussi l’accueil glacial des premiers 
romans espagnols proches des théories de Zola. Ainsi, la publication 
de La Desheredada provoqua un véritable scandale. Galdós était 
alors apprécié du public espagnol, toujours impatient de lire le der-
nier roman de son auteur favori. La Desheredada n’eut pas les fa-
veurs de la critique espagnole. Galdós avait pourtant annoncé qu’il 
souhaitait enmprunter dans ce roman un nouveau chemin et inaugu-
rer sa seconde ou troisième manière. La critique traditionnelle espa-
gnole a mal ressenti la rupture du romancier avec la veine roman-
tique de ses débuts littéraires. Elle a aussi désapprouvé son nouveau 
style et sa nouvelle façon d’écrire : une manière trop proche à cer-
tains égards de celle de Zola. Il a fallu tout l’enthousiasme de Clarín, 
 
3 « Menosprecio de la forma, olvido del gusto, afectada desnudez en la pintura, artificiosa grosería 
del lenguaje, marcado empeño en llevar en el arte únicamente lo que hay de feo, vil y repulsivo 
en la realidad: he aquí los fundamentales errores de la escuela naturalista. » 
L'article « El Naturalismo en el arte » a été écrit, en 1879, par Manuel de la Revilla. Il est, en 
partie, cité dans l’étude de Francisco Caudet: « La querella naturalista. España contra Francia », 
in: Y. Lissorgues.- Realismo y Naturalismo en España en la segunda mitad del siglo XIX.- 
Barcelone: éd Anthropos, 1988, p. 61. Nous traduisons. 
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alors ardent défenseur du naturalisme, pour saluer ainsi la publica-
tion de La Desheredada:  
« Qu’ils se scandalisent, car il est bien que se scandalisent 
maintenant les critiques scrupuleux... Galdós s’est jeté 
dans le courant ; il a publié son programme de littérature 
incendiaire, son programme de naturaliste... ! »4. 
Par le verbe « scandaliser », le romancier souligne l’attitude 
hostile de la censure espagnole à la publication de La Desheredada. 
L’adjectif « incendiaire » désigne le caractère de cette littérature 
inaugurée par Galdós, et qualifiée de séditieuse par ses détracteurs. 
Avec le recul, les critiques espagnols et français admettront que dans 
La Desheredada, comme dans d’autres romans naturalistes espa-
gnols, le naturalisme est tempéré malgré la présence de certains 
traits proches du naturalisme zolien. De nos jours, le terme « incen-
diaire » semblerait excessif pour désigner le naturalisme galdosien. 
Un tel adjectif est plutôt symptomatique de l’atmosphère enflammée 
de l’époque à l’annonce d’un naturalisme espagnol à la manière de 
Galdós, autrement dit modéré. 
Pourtant la romancière espagnole la plus proche des idées de 
Zola, Emilia Pardo Bazán se rangera du côté des censeurs du ro-
mancier français. Au début de l’année 1880, doña Emilia a dirigé La 
Revista de Galicia5 où figurent certains articles signés de son nom, 
et d’autres anonymes ou écrits sous le pseudonyme « torre-cores ». 
Aujourd’hui, ce pseudonyme est attribué à doña Emilia. La Revista 
de Galicia a vu le jour le 4 mars 1880 à La Corogne. Cette revue, 
 
4 « Escandalícense, porque es bien que se escandalicen ahora los críticos meticulosos ..., ¡Galdós se 
ha echado en la corriente; ha publicado su programa de literatura incendiaria, su programa de 
naturalista... !» Ruiz Salvador (Antonio), « La función del trasfondo histórico en la 
« Desheredada » », in : Anales Galdosianos, University of Pittsburgh, Année 1966, n° 1, p. 53. 
Nous traduisons. 
5 Ana Ma Freire López.- La Revista de Galicia de Emilia Pardo Bazán (1880).- paru dans les Actes 
du colloque intitulé : Del romanticismo al realismo, tenu à Barcelone, du 24 au 26 octobre 1996. 
Ces actes sont accessibles sur le site internet de l’Université d’Alicante. L’adresse du site est : 
http://cervantes. 
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contenant des articles inédits de la romancière espagnole, n'a 
comporté que dix-neuf numéros. Le dernier, du 10 octobre 1880, 
annonce le départ de doña Emilia pour les eaux thermales de Vichy 
et la fin de la Revista de Galicia. 
Les premiers articles de La Revista de Galicia témoignent de 
l’intérêt de doña Emilia pour le naturalisme français, une curiosité 
antérieure à son séjour en France, à Vichy, et donc antérieure à la ré-
daction du prologue d’Un Viaje de novios. Cette revue est aussi une 
source d’informations sur les réactions hostiles suscitées en Espagne 
par le naturalisme français. Le troisième numéro contient une chro-
nique littéraire consacrée à la publication de Nana en Espagne. Le 
chroniqueur attire l’attention sur le sujet et le développement du ro-
man qu'il considère comme « entachés d’immoralité »6. Dans sa pré-
face d’Un Viaje de novios, doña Emilia proférera de sévères cri-
tiques à l’encontre des naturalistes français. Elle leur reprochera leur 
préférence systématique pour les sujets répugnants, et la tristesse qui 
se dégage de leurs œuvres. 
« Je ne censure pas l’observation patiente, minutieuse, 
exacte, qui caractérise l’école française moderne ; au con-
traire, je l’en félicite ; mais je désapprouve comme délits 
artistiques, le choix systématique et préférentiel de sujets 
répugnants ou impudiques [...] « Oh! Qu’il est sain, au-
thentique et beau notre réalisme espagnol, glorieuse tradi-
tion de l’art hispanique, Notre réalisme, celui qui rit et 
pleure dans La Célestine ou Don Quichotte » 7. 
Doña Emilia reprend les attaques de ses compatriotes sur le 
caractère immoral et pessimiste des romans d’Emile Zola. A son 
 
6 « tachados de inmorales» Op.cit. 
7 « No censuro la observación paciente, minuciosa, exacta, que distingue a la moderna escuela 
francesa ; al contrario, la elogio ; pero desapruebo como yerros artísticos, la elección sistemática 
y preferente de asuntos repugnantes o desvergonzados, [...] « ¡Oh, y cuan sano, verdadero y 
hermoso es nuestro realismo nacional, tradición gloriosisima del arte hispánico, Nuestro 
realismo, el que ríe y llora en La Celestina y el Quijote [...]! » Emilia Pardo Bazán, Préface d’Un 
Viaje de novios, op. cit., p. 8 à 9. Nous traduisons.  
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tour, elle y dénonce l’absence du mélange de gravité et d’humour 
que l’on trouve dans la vie réelle. Le critique espagnol, Altamira ex-
primera la même idée :  
« Le réalisme, comme copiant la réalité dans sa totalité, 
doit rire et pleurer, avec ce mélange harmonieux qui existe 
dans la vie »8. 
Derrière cette obligation faite au réalisme de retranscrire inté-
gralement la vérité, gaie ou triste, on retrouve le reproche constam-
ment adressé à Zola de s’attacher presque exclusivement à des sujets 
sombres. Ainsi, ce dernier aurait manqué à son engagement de re-
produire la vie avec toute sa palette d’émotions. Le critique espagnol 
Altamira et la romancière doña Emilia reprennent les deux verbes 
antonymes « pleurer » et « rire » pour rappeler que la vie n’est pas 
seulement faite de larmes ; elle est en demi-teinte. Dans leurs ro-
mans, les naturalistes espagnols retiendront cette dernière caractéris-
tique de la vie pour mieux se distinguer du pessimisme zolien. 
Toutefois, doña Emilia élargit le débat à un nouveau point de 
vue, celui d’un réalisme espagnol national. Elle rejette l’école fran-
çaise jugée impudique, pour prôner un réalisme spirituel dont les 
sources seraient liées à une vieille tradition espagnole, comme le 
laisse entendre sa référence à Cervantès. Elle se fait ainsi l’écho de 
nombreux autres romanciers espagnols de l’époque qui posent le 
problème de la filiation historique du concept de naturalisme, non 
seulement espagnol mais français. 
Quant au romancier espagnol Juan Valera, il était absent 
d’Espagne au moment où la polémique naturaliste s’y déchaînait. Il 
a d’abord connu le texte de doña Emilia, La Cuestión palpitante, à 
 
8 « El realismo como copiando la realidad toda, debe reír y llorar, con esa mezcla armónica que exis-
te en la vida. » Altamira, El realismo, p. 462. Le critique Altamira est cité à la p. 66, dans: La 
novela en España (Siglos XIX-XX).- Actes du colloque international, célébré le 17-19 avril 1995, 
à la Casa de Velázquez. Actes réunis et présentés par Paul Aubert. Actes publiés à Madrid: col-
lection de la Casa de Velázquez, vol n° 66, 2001. 
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travers sa traduction française9. Il est donc entré tardivement dans le 
débat qui agitait les milieux intellectuels espagnols. Pourtant, alors 
qu’on croyait la discussion close, Juan Valera publie un texte cri-
tique dans La Revista de España : Apuntes sobre el nuevo arte de 
escribir novelas. Si à propos de la question du naturalisme, cette 
étude critique de Valera reste célèbre ; sa publication en Espagne en 
1886 n’eut pas l’effet dissuasif souhaité sur l’accueil de Zola dans 
son pays. L’hostilité de Valera à l’égard du mouvement littéraire 
français n’empêcha pas « la mode naturaliste »10de s'introduire dans 
la péninsule Ibérique. Pourtant, certains critiques espagnols considé-
raient alors que la publication des Apuntes allait donner un coup fa-
tal à l'influence du naturalisme français. 
Luis López Jiménez affirme que la première allusion de Vale-
ra à Zola se situe aux alentours de 1882. Dans un texte adressé à son 
ami Marcelino Menéndez y Pelayo, Valera évoque sa lecture de Na-
na en des termes si péjoratifs qu'on peut penser qu'il s'agira du pre-
mier, et peut-être, du dernier roman de Zola qu'il lira. En dépit de 
son peu de connaissance de l'œuvre zolienne, le romancier espagnol 
soutient : 
« Nana me suffit pour voir que Zola n'enseigne rien, car on 
ne peut qualifier d'enseigner le fait de mettre sous les yeux 
les vices et les indécences nauséabondes… »11. 
Valera reprendra souvent cette critique sur la détestable ambi-
tion de Zola de n'évoquer la nature humaine que dans ce qu'elle offre 
de plus immoral. Le critique et romancier espagnol admet que 
l'homme est faillible par nature, mais que l'art n'a pas vocation de 
 
9 Clémessy (Nelly).- Emilia Pardo Bazán, romancière.- 2 Tomes, Paris: Centre de recherches 
hispaniques, 1973.- p.102 et 103. 
10 Expression employée par Juan Valera à propos de doña Emilia. En effet, dans un de ses articles, il 
déclare : « Les dames doivent s’habiller selon la mode, pourquoi donc trouverai-je à redire à ce 
que doña Emilia s’habille à la mode naturaliste... ». Nelly Clémessy, Ibid., p. 104. 
11 « Nana me basta para ver que Zola nada enseña, pues no ha de llamarse enseñar el poner a la vista 
vicios e indecencias nauseabundas […] .» López Jiménez (Luis).- El Naturalismo y España. 
Valera frente a Zola.- Madrid: ed Alhambra, 1977, p. 37. Nous Traduisons. 
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montrer cette faiblesse. L'œuvre d'art doit se donner pour finalité de 
créer le Beau. Tel est le credo de Juan Valera, formulé dans son pro-
logue de Pepita Jiménez en ces termes catégoriques : l'art « doit 
peindre les choses non comme elles sont, mais plus belles qu'elles ne 
sont »12. 
De ces propos, on peut déduire que le devoir du romancier ne 
s'inscrit pas dans un projet à caractère humaniste. L'art serait dans la 
représentation idéalisée de la vie. Le critique espagnol affirme que 
l’art doit peindre la réalité plus belle qu’elle n’est et non meilleure 
qu’elle n’est. Un tel dessein s’inscrit bien dans un idéal esthétique et 
non dans une quelconque revendication humaniste. Embellir la véri-
té sans chercher à l’améliorer : voilà ce qui différenciera Valera de 
certains de ses confrères espagnols et de Zola. Doña Emilia et Clarín 
seront aussi tentés de croire que la représentation de la réalité dans 
une œuvre d’art requiert toujours une finalité artistique. 
Les remarques de Juan Valera aident à comprendre comment 
en Espagne la querelle ne se situait pas uniquement entre natura-
lisme et réalisme, mais entre idéalisme et naturalisme. L’influence 
de Zola n’a fait qu’accentuer un débat déjà engagé outre-Pyrénées, 
entre les partisans de l’idéalisme comme Valera, et ceux qui seront 
séduits à des degrés différents par une autre forme de littérature, 
comme Galdós, Clarín et doña Emilia. Toutefois, malgré ses préju-
gés affichés à l'égard des thèses naturalistes, Valera n'y restera pas 
totalement insensible. C'est ce que révèle une étude de L. López Ji-
ménez13. 
 
12 « […] debe pintar las cosas, no como son, sino más bonitas de lo que son. ». Op.cit., p. 37. Nous 
traduisons. 
13 López Jiménez (Luis).- El Naturalismo y España. Valera frente a Zola.- Madrid: ed Alhambra, 
1977, p. 14. Cette analyse sur le roman Genio y Figura a aussi été réalisée et développée par 
Paciencia Ontañón de Lope, dans son article, consacré à la rivalité entre Valera et Galdós. 
Ontañón de Lope (Paciencia).- « Juan Valera y Galdós; Historia de una enemistad » in : El 
donjuanismo en las novelas de Galdós y otros estudios, Universidad de México : 1993, p. 114. 
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Le critique espagnol cite le roman de Valera Genio y Figura 
comme la preuve d'une certaine acceptation des déterminismes, phy-
siologique et social, chers à Zola. A cause de ses attitudes immo-
rales, puisqu'elle rabaisse et qu'elle corrompt son mari, Rafaela, la 
protagoniste du roman ressemblerait à un personnage naturaliste zo-
lien comme Nana. 
Grâce à des études récentes, on sait que la critique de Valera 
sera aussi dirigée contre les romanciers naturalistes de son pays, plus 
pour des raisons personnelles que pour des motifs strictement litté-
raires. En 1879, Valera aurait confié14 n'avoir jamais lu un seul ro-
man de Galdós. Ce n'est qu'en 1880 qu'il parcourra La Familia de 
Léon Roch. Don juan Valera a toujours ressenti une certaine rivalité 
littéraire à l'égard de Galdós ; un antagonisme sûrement lié au suc-
cès de ce dernier. Il s'en explique dans une lettre adressée à Me-
néndez y Pelayo. Valera y écrit que s'il ne lisait pas les romans de 
Galdós, c'était par peur de devoir les critiquer et que cette attitude 
aurait paru à beaucoup comme « une censure née de l'envie »15. 
Dirigée contre les romanciers naturalistes espagnols ou fran-
çais, la critique de Juan Valera est très ambiguë. En effet, elle reste 
marquée de préjugés et parfois d'animosités personnelles. L'absence 
de lectures précises et variées des œuvres de Zola ou de Galdós et le 
manque de références claires donnent un tour superficiel à certains 
propos de Valera. Nous avons noté qu'il part d'un seul exemple, sa 
lecture de Nana, pour l'élargir à l'ensemble de la production roma-
nesque zolienne. Dans l'extrait de son prologue de Pepita Jiménez, 
le romancier espagnol parlera « des romans » de Zola en général, 
 
14 Paciencia Ontañón de Lope cite un extrait de cette lettre où Valera écrit: « Se anuncia una nueva 
novela de Pérez Galdós. ¿Quiere usted creer que nada he leido de este fecundo y celebrado 
novelista ? ». Ontañón de Lope (Paciencia).- « Juan Valera y Galdós; Historia de una 
enemistad » in : El donjuanismo en las novelas de Galdós y otros estudios.- Universidad de 
México : 1993, p. 120. 
15 « […] censura nacida de la envidia », Op.cit.,p. 125. Nous traduisons. 
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alors qu'il avoue n'en avoir parcouru qu'un seul : Nana16. Pour écrire 
Los Apuntes, Valera s'efforcera de consulter d'autres œuvres des 
Rougon-Macquart comme Germinal. Il affirmera le regretter : 
« Je pense qu'il m'aurait été bénéfique, au lieu de lire Zola, 
de lire quelque livre dévot ou d'ascèse, qui m'inspire la pa-
tience, m'induise à la pénitence… »17. 
Pourtant, certaines remarques du critique espagnol sur Nana 
s'avèrent pertinentes. Notamment, comme ici, quand Valera recon-
naît le mérite de Zola à céder à l'écriture artiste: 
« Si les romans de Zola ne sont pas détestables et en-
nuyeux, c'est parce que les préceptes de l'auteur vont dans 
un sens, et sa plume, quand il est le romancier et non le 
critique, va dans un autre »18. 
Ces propos témoignent de l’attitude contradictoire de Juan Va-
lera, obligé de rendre un certain hommage au style du romancier 
français pour mieux discréditer le Zola doctrinaire et critique. Dans 
notre introduction, nous avons cité la métaphore d’Emile Zola com-
parant les évolutions littéraires à « des coups de mistral » qui em-
mèneraient et sèmeraient les germes du naturalisme hors de France. 
Selon le Maître de Médan, toute littérature nationale se trouve fé-
condée par ces littératures étrangères qu’il considérait comme des 
semences emportées par le vent. Derrière cette image, Emile Zola 
exprimait son désir de trouver hors de nos frontières un terreau ou 
un greffon favorables pour le naturalisme français. 
Or, en Espagne, l’influence du naturalisme français a été iné-
galement recueillie, parce que le terrain moral sur lequel sont tom-
 
16López Jiménez (Luis).- El Naturalismo y España. Valera frente a Zola.- Madrid: éd Alhambra, 
1977, p. 37. 
17 «Pienso que me estará mejor, en vez de leer a Zola, leer algún libro devoto y ascético, que me 
inpire la paciencia, me induzca a la penitencia... »López Jiménez (Luis), El Naturalismo y 
España. Valera frente a Zola.- Madrid: éd Alhambra, 1977, p. 190. 
18« Si las novelas de Zola no son detestables y aburridas, es porque los preceptos del autor van por 
un lado y su pluma, cuando es novelista y no crítico, va por otro. » Ibid., p. 37. 
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bées les thèses de Zola n’était pas très propice. Modérés par tempé-
rament, les naturalistes espagnols ont opéré des choix dans les idées 
du Maître de Médan, permettant à certaines d'entre elles de bour-
geonner en Espagne, et tuant les autres jugées trop immorales et 
inadaptées aux préoccupations politiques et sociales de leur nation. 
Pour comprendre le naturalisme espagnol, il faut donc connaître 
l’état des mœurs et des esprits de cette nation au moment où les 
idées et les romans de Zola commencent à y pénétrer. 
On sait la vive polémique que suscitèrent les premières édi-
tions espagnoles des Rougon-Macquart. Mais, le but principal de 
toute œuvre n’est-il pas de susciter des sentiments, voire des pas-
sions comme la fascination, l'horreur ou la pitié? Sur le sol espagnol, 
Zola a engendré toute la gamme de ces émotions. Malgré la variété 
de ces sentiments, des convergences ou des goûts communs se sont 
organisés entre Zola et ses confrères espagnols. Nonobstant son 
animosité à l’égard de l’auteur français, le critique et romancier Juan 
Valera reconnaît que : 
« Il n’existe aucune nation dont l’épanouissement littéraire 
ne se doive en partie à des semences étrangères ou à 
quelque chose de greffé ou transplanté d’une autre région 
ou d’un autre climat. L’habileté consiste à transformer le 
côté exotique, à l’assimiler à notre propre substance et à le 
fondre et le combiner si intimement à tout ce qui est nôtre, 
pour qu’il sorte de cette combinaison un produit tout à fait 
nouveau »19. 
Juan Valera ne nomme pas le naturalisme. Mais, le contexte 
littéraire dans lequel le critique espagnol a formulé son analyse 
laisse penser que les « semences étrangères » dont il parle, sont bien 
 
19 « No hay nación alguna cuyo florecimiento literario no se deba en parte a semillas extrañas o a lo 
injerto o transplantado de distinta región o de distinto clima. La habilidad consiste en transformar 
lo exótico en asimilarlo con nuestra propia sustancia y en fundirlo y combinarlo tan 
estrechamente con lo que es todo nuestro, que salga con la combinación un producto nuevo .» 
López Jiménez (Luis).- El Naturalismo y España. Valera frente a Zola.- Madrid: Alhambra, 
1977, p. 270. 
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celles du naturalisme français. Zola et Valera reprennent les mêmes 
images de fécondation pour évoquer les fertiles contributions des lit-
tératures étrangères à l’évolution de la littérature nationale. 
Cependant, les deux auteurs ne suivent pas le même dessein 
en parlant de progrès littéraire. Zola envisageait le bénéfice pour les 
littératures étrangères à se laisser régénérer par le naturalisme fran-
çais. Valera minimisait, lui, l’apport du naturalisme français en 
l'annexant à toute autre littérature étrangère susceptible d’avoir enri-
chi la littérature espagnole de son temps. L’auteur des Apuntes se 
comporte comme beaucoup de ses confrères espagnols qui dédai-
gnent le naturalisme français, tout en admettant qu’ils ont habile-
ment réussi à l’assimiler à leur littérature nationale. 
De ce fait, le choix de l’adjectif hybride, retenu par de nom-
breux critiques pour désigner le naturalisme espagnol, s’explique à 
cause de l’adresse avec laquelle les écrivains espagnols ont su adop-
ter de Zola uniquement ce qui servait à leur propre cause. Un natura-
lisme espagnol hybride! En dernière instance, le critique aura, à 
nouveau, recours au lexique de la génétique pour désigner le natura-
lisme de Galdós, de Clarín ou de doña Emilia. Les remarques précé-
dentes de Zola et de Valera laissaient présager d’une telle dénomina-
tion du naturalisme espagnol. Ce dernier s’inscrivait plus dans un 
processus de métissage que dans ses écarts avec le naturalisme zo-
lien. 
L’auteur des Rougon-Macquart a eu connaissance d’une telle 
animosité des Espagnols à l’égard de ses idées. En témoigne une 
lettre d'Emile Zola, datée du 21 juin 1884, et adressée à Francisco 
Figueras Bushell, journaliste à Alicante. Ce dernier invitait ses lec-
trices à éviter tout contact avec les œuvres du romancier français. Le 
journaliste espagnol écrit : 
« Laissons, laissons la femme espagnole lire des romans 
inconsistants, soit, mais inoffensifs, laissons-les ignorantes 
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des abîmes du vice […] et évitons de toutes nos forces que 
le parfum empoisonné et étouffant qui émane en effluves 
abondants des brillantes pages d’Emile Zola ne flétrisse la 
pureté de leur âme […] »20. 
Dans sa lettre, Zola lui aurait répondu21, en situant bien la po-
lémique sur le terrain de la morale, voire de la stricte religion. Le 
romancier français y reproche à Francisco Figueras Bushell de ne 
l’avoir jugé qu’en adoptant le point de vue d’un catholique. Ce jour-
naliste aurait dû, selon Zola, se comporter de manière plus objective 
et choisir l’attitude d’un scientifique pour mieux comprendre la ma-
nière d’écrire de l’auteur des Rougon-Macquart. Pour se défendre, le 
romancier français reprend donc la métaphore médicale qui assimile 
le romancier naturaliste à un savant. 
Par ailleurs, dans l’article espagnol, Emile Zola a su déceler 
une accusation implicite d’immoralité que laissent entendre les mots 
« vice », « pureté » et « âme », appartenant au vocabulaire de la mo-
rale et de la religion. On peut aussi noter que l’expression, « parfum 
empoisonné », employée par le critique espagnol, est synonyme des 
tournures que les naturalistes emploieront pour condamner les 
œuvres romantiques. L’auteur des Rougon-Macquart et ses confrères 
espagnols mettront volontiers en scène des femmes abêties par leurs 
lectures de romans sentimentaux. 
 
C’est aussi pour des raisons de morale qu’Emile Zola con-
damnera « les histoires inventées pour troubler les cœurs des lec-
 
20 « Dejemos, dejemos a la mujer española que lea novelas insustanciales, sí, pero inofensivas ; 
dejémoslas ignorantes de los abismos del vicio [...] y evitemos con todas nuestras fuerzas que el 
perfume envenenado y caliginoso que emana en abundantísimos efluvios de las brillantes 
páginas de Emilio Zola, marchite la pureza de su alma., […] » lettre citée dans l’article de Juan 
Antonio Ríos Carratalá, « El Naturalismo en un ámbito provinciano: Alicante, 1875-1900 », paru 
dans Y. Lissorgues.- Realismo y naturalismo en España.- Op.cit., p. 176. Nous traduisons. 
21 Lettre réponse de Zola, datée du 21 juin 1884. Elle est citée par Juan Antonio Ríos Carratalá, 
Ibid., p. 178, note n°9. Nous résumons. 
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teurs », hommes ou femmes, car ces intrigues les poussent à toutes 
les naïvetés et à toutes les folies possibles. An nom de la morale du 
vrai, le naturalisme zolien combattra le subjectivisme romantique, 
car celui-ci corrompt, selon lui, le goût de la vérité et de l’analyse. 
Francisco Figueras Bushell s’oppose donc aux œuvres zoliennes 
pour préserver la pureté morale des jeunes lectrices espagnoles. 
L’auteur des Rougon-Macquart déconseillera la lecture des romans 
de George Sand par un même souci d’éthique. 
Enfin, immoralité ou amoralité de Zola ? C’est selon. Pour dé-
fendre L’Assommoir, au moment de sa parution, Henry Céard, jeune 
disciple de Zola, justifiera l’immoralité du roman en le mettant au 
compte de l’impartialité de l’auteur. Cette neutralité bénéfique pla-
cerait Zola, et avec lui tout l’art contemporain, au-dessus des consi-
dérations sociales et politiques, et surtout, au-dessus de toute in-
fluence religieuse. En 1877, d’après Céard qui reviendra sur 
l’intransigeance de tels propos, Zola serait immoral, parce qu’il ne 
prendrait parti ni pour le vice ni pour la vertu ; pour le Maître, tout 
se vaudrait en matière de morale. Il faut lire ici un compliment, con-
trairement aux propos tenus précédemment par F. Figueras Bushell. 
Céard écrit : 
« L’art contemporain est désintéressé : il est essentielle-
ment athée, essentiellement anarchique, essentiellement 
immoral. Athée, parce qu’il représente son époque, et 
qu’aujourd’hui la science a montré que le ciel est vide et 
qu’il n’y a pas de dieux… »22. 
Henry Céard se détachera de Zola après que celui-ci a écrit 
Germinal. L’évolution du naturalisme zolien, vers un engagement 
plus social et plus spirituel, ne pouvait contenter l’artiste à tendances 
révolutionnaires que fut l’auteur d’Une Belle Journée ou Terrains à 
vendre. Céard regrettera la transformation littéraire de son Maître et 
 
22 Burns.( C. A), Henry Céard et le Naturalisme, Londres: Grant et Cutler Ltd, 1982, p. 54. 
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ami, vers des idées, à ses yeux, trop optimistes. Ce qui laisserait 
penser qu’il y a eu un naturalisme zolien de la première manière 
avant Germinal et de la seconde manière après ce roman social ? On 
retrouve là des échos galdosiens. Toujours est-il que Henry Céard se 
dissociera du naturalisme zolien pour continuer à prêcher l’absolue 
impartialité de l’art, notamment en matière de religion. Il reste à 
prouver la transformation sociale apportée par les Rougon-
Macquart. Révolution sociale ou simplement révolution littéraire ? 
Telle est la question à laquelle nous tenterons de répondre à la fin de 
notre travail. 
 
2. La bataille naturaliste en France 
 
On peut noter qu’en France, les détracteurs de Zola dévelop-
pent la même argumentation qu’en Espagne ; et partant, du même 
vocabulaire péjoratif pour dénoncer le caractère immoral du Natura-
lisme. Le titre de l’étude d’Antoine Laporte, Le Naturalisme ou 
l’immoralité littéraire, suffit à situer le débat sur le même plan qu’en 
Espagne, autrement dit celui de la morale. Le critique écrit: 
« […] Quel que soit son drapeau : Classicisme, roman-
tisme, réalisme, zolatisme [sic], décadentisme, il ne sert 
qu’une puissance : la puissance du mal, l’immoralité [...] 
S’il se sauve de l’oubli, ce sera par la curiosité ; classé 
dans un certain genre celui de la pornographie, il prendra 
place à côté des érotomanes : Nerciat, Rétif de la Bre-
tonne... »23. 
Antoine Laporte poursuit ses remarques sur le caractère licen-
cieux du naturalisme zolien. Toujours sur le terrain de l’immoralité, 
 
23 Laporte (Antoine).- Le Naturalisme ou l’Immoralité littéraire. E. Zola, l’homme et l’œuvre.-
Paris :1894., (s.ed).-.p. 21 et 53. 
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il propose une analyse quelque peu réductrice de la méthode expé-
rimentale prônée par Zola : 
« […] Un arsenal scientifique, une mystification littéraire 
qui dissimule, sous une formule empruntée à Claude Ber-
nard les procédés de l’érotisme le plus trivial... ». 
Formulées presque simultanément en Espagne et en France, 
ces remarques révèlent le caractère passionnel du débat orchestré au-
tour du nouveau courant littéraire. De part et d’autre des Pyrénées, 
ces années antérieures à 1880 furent riches d’activités et de polé-
miques littéraires. 
Dans les deux pays, la bataille naturaliste ne cesse de gronder 
dans les journaux et les revues de l’époque, avec comme point cul-
minant la publication en volume de L’Assommoir en janvier 1877. 
Peut-être cette polémique fit-elle le succès de ce roman ? A Paris 
comme à Madrid, tout ce qui touche au Naturalisme suscite des dis-
cussions, mais les commentaires strictement littéraires sont rares. En 
France, la victoire du naturalisme sera surtout liée à une constella-
tion d’auteurs autour de celui qui allait devenir leur chef incontesté : 
Emile Zola. Ce groupe sera formé de maîtres déjà reconnus comme 
Flaubert, Edmond de Goncourt, Maupassant et Huysmans, ou de 
jeunes romanciers comme Henry Céard, Paul Alexis, et Léon Hen-
nique. 
Le 16 avril 1877, chez Trapp, eut lieu le célèbre dîner amical 
qui réunit autour de la même table ces artistes de tempéraments si 
différents. Ils allaient pourtant former une équipe, temporaire certes, 
symbolisant une convergence de principes esthétiques. C’est ainsi 
que les fameuses réunions d’amis, connues sous l’expression Les 
Soirées de Médan, revêtent une signification symbolique. En effet, 
elles illustrent une convergence d’esthétiques qui unit maîtres et dé-
butants, des artistes de tempéraments fort différents ; mais dont le 
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commun effort littéraire constitue un phénomène sans précédent 
dans l’histoire de la littérature. 
Zola s’est d’abord inséré dans un groupe d’artistes constitué 
par Flaubert, Daudet, Edmond de Goncourt et Tourgueniev, d’où sa 
dénomination de groupe des cinq. En 1874, le premier cercle des 
« cinq » vient au jour. Il est composé du jeune Zola et des deux aî-
nés: Flaubert et Goncourt. Daudet et l’écrivain russe Tourgueniev re-
joindront plus tard ce cénacle. Puis, un deuxième cercle, celui du 
« Bœuf nature », composé de jeunes écrivains et journalistes, se re-
groupera autour du Maître. Enfin, Emile Zola entrera dans une rela-
tion d’autorité, par rapport à de jeunes disciples qui apparaîtront 
comme ses imitateurs : tels Céard, Maupassant et Huysmans. En 
1877, un deuxième cercle des « cinq » est né avec Alexis, Maupas-
sant, Céard, Hennique et Huysmans. 
Après la mort de Flaubert en mai 1880, ce groupe se divisera, 
marquant la séparation définitive entre Zola et Edmond de Gon-
court. Malgré des divergences de caractère ou de philosophie, 
l’appui de ces romanciers confirma, en partie, Zola dans son orienta-
tion naturaliste. A l’époque, seule une union entre artistes de même 
tendance pouvait être de taille à lutter contre l’académisme solide-
ment ancré dans l’art. En 1880, ce cénacle, du moins six de ses 
membres, fera aboutir la publication des Soirées de Médan. Grâce à 
cette publication collective, la primauté de l’esthétique naturaliste 
s’affirma en France. Le recueil Les Soirées de Médan marque donc 
un tournant de la bataille naturaliste dans notre pays où, après 1880, 
grâce à l’effort commun des romanciers nommés, nous pouvons 
considérer cette bataille gagnée. Ce phénomène de réunion 
d’artistes, autour d’un même projet esthétique, semble assez excep-
tionnel dans le domaine littéraire Français ; il fait tout l’attrait de 
notre étude sur le Naturalisme. 
-118- 
 
Durant toute sa carrière, Zola sera animé par le désir de colla-
borer avec d’autres artistes. Cela l’amènera à travailler, par exemple, 
avec le musicien Alfred Bruneau. En 1891, Zola lui proposera 
d’adapter son roman Le Rêve en drame lyrique. De cette complicité, 
entre le romancier et le musicien, naîtra l’édification d’une œuvre 
susceptible d’introduire le naturalisme dans l’art lyrique. En effet, à 
partir de 1893, Zola écrira différents livrets d’opéra comme Lazare, 
Messidor en février 1897, L’Ouragan et L’Enfant-Roi où il pousse le 
réalisme plus loin que dans les livrets cités précédemment. Au-
jourd’hui tombés dans l’oubli, ces livrets restent de précieux outils 
d’analyse. On y apprend que Zola, librettiste, imposa la prose dans 
l’écriture du théâtre lyrique et que son œuvre lyrique assure une con-
tinuité esthétique et thématique avec sa création romanesque. 
Nous souhaitons rapidement indiquer ici que les groupes 
d’échanges entre artistes de même tendance ont contribué à la for-
tune du naturalisme français dans de nombreux domaines artistiques. 
Une telle volonté commune ne s’est pas manifestée en Espagne. Ce-
la contribua, en partie, aux heurs et malheurs du courant littéraire 
outre-Pyrénées. Juan Oleza explique aussi la vie « éphémère » du 
naturalisme espagnol par « son caractère minoritaire et sa modéra-
tion » 24. 
Pour en terminer avec cette vieille querelle, nous donnerons la 
parole à Michel Tournier. En effet, dans un discours prononcé à Mé-
dan en 1991, celui-ci souligne que si Zola passait pour celui qui 
osait tout dire et qui avait toutes les audaces, de nos jours, il paraît 
bien timide. Michel Tournier précise : 
« Si vous regardez la sexualité dans les romans de Zola, 
vous verrez qu’elle est ordinairement sage. Emile Zola 
 
24 «  [...] de ahí precisamente su carácter minoritario y su moderación, de ahí precisamente lo 
efímero de su paso por la historia de la literatura española. A partir del año mismo de su triunfo, 
1884, se presentan ya los síntomas de su desintegración, [...] » Oleza (Juan).- La novela del XIX. 
Del parto a la crisis de una ideología.- Barcelone, ed Laia, 1984, p. 36. Nous traduisons. 
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était extraordinairement timide sur le plan érotique, et ça 
aurait fait hurler d’indignation ou peut-être de rire les 
contemporains qui s’indignaient de l’œuvre Zola […]»25. 
On mesure la différence de réception de l’œuvre zolienne 
entre les XIXe et XXe siècles. Une preuve que notre génération n’a 
pas retenu le seul caractère jugé obscène de sa littérature, mais 
qu’elle s’attache à y découvrir d’autres « curiosités » pour reprendre 
la terminologie d’Antoine Laporte. La postérité donne en partie tort 
aux détracteurs de Zola qui ne voyaient la survie de sa série des 
Rougon-Macquart qu’à titre de curiosité scandaleuse. Le problème 
de la filiation du naturalisme est étroitement lié à ce que nous ve-
nons d’observer précédemment. En effet, l’ascendance du romancier 
français sur le naturalisme espagnol est souvent remise en question 
pour de seules considérations morales. 
 
3. La filiation historique du concept de naturalisme 
 
Le naturalisme est-il « vieux comme le monde ou une nou-
veauté incongrue ?»26 Dans notre pays comme en Espagne, une telle 
interrogation a provoqué bien des débats. Zola n’a cessé de répondre 
à cette question. Il a tenté d’expliquer que le naturalisme était né 
d’une évolution évidente de la littérature française. Selon lui, le na-
turalisme n’était pas « une religion nouvelle »27 contrairement à ce 
que pensaient certains critiques de l’époque. Cependant, quelques 
propos de Zola sèment la confusion. Celui-ci se refusait à donner le 
 
25 Michel Tournier in : L’Ecole des lettres II. N° 8 ,1991-1992.-p. 28. 
26 Zola (Emile).- Le Roman expérimental.- Paris : Garnier-Flammarion, 1971.- p. 279. Ces termes 
sont du critique C. Bigot. Dans Le Roman Expérimental, Zola les reprend pour mieux les réfuter. 
27 Ibid., p. 279. Zola confie ses impressions à la lecture des propos tenus par le critique C. Bigot : «  
Ensuite j’ai été légèrement agacé, en voyant le critique reprendre de vieilles accusations, me trai-
ter de messie, de pontife, de chef d’école, m’accabler parce que je n’ai pas apporté une religion 
nouvelle dans ma poche… . » 
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nom d’école au naturalisme français, tout en organisant une vaste 
propagande autour du mot naturalisme. Dans le même temps, il re-
fusait d’assumer le titre de chef de ce nouveau courant littéraire. 
Une telle attitude se comprend par l’actualité et la vive polémique 
organisée autour de ses œuvres. Par ailleurs, sa prétention 
d’universalité explique aussi le refus du Maître de ramener le natu-
ralisme à une simple école dirigée par une seule personne, lui-
même. 
Le recul historique permet de passer outre ces considérations 
pour rendre à Zola ce qui lui appartient. Dans un premier temps, 
nous considérerons l’ascendance accordée au mot naturalisme en 
France. De plus en plus, le naturalisme y est considéré tel un mou-
vement littéraire autonome par rapport au courant réaliste. Dès lors, 
Zola y tient un rôle à part grâce aux commentaires et aux analyses 
qu’il a sciemment organisés autour de ce mot et grâce à la méthode 
qu’il a proposée. Le naturalisme n’est plus l’incarnation, plus ou 
moins extrémiste, d’un réalisme en fin de course. 
La critique littéraire contemporaine envisage le mot natura-
lisme ainsi que les termes relatifs à toute école, Romantisme, Classi-
cisme… comme de pures terminologies, car ces appellations regrou-
pent souvent des écrivains aux talents très opposés. Assignant une 
plus large autonomie à ce champ littéraire, des recherches actuelles 
s’attachent à comprendre Zola, non seulement à partir de lui-même, 
mais à partir de sa position par rapport à d’autres romanciers réa-
listes ou naturalistes. Cette situation est très complexe. D’abord, 
l’auteur des Rougon-Macquart s’est trouvé dans une relation de dé-
pendance à l’égard de ses aînés qui furent pour lui de véritables mo-
dèles intellectuels. Mais on note aussi une filiation historique loin-
taine. En 1882, dans Une campagne, Zola rattache le naturalisme au 
XVIIIe siècle pour considérer Diderot comme l’initiateur des deux 
célèbres formules, les méthodes d’observation et d’expérimentation 
qui serviront de base pseudo scientifique à l’écriture naturaliste. 
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Une filiation plus proche sera établie par Zola avec Balzac, Sten-
dhal, Flaubert et les Goncourt. 
Emile Zola accorde à Balzac et à Stendhal une place primor-
diale dans l’évolution du roman vers le naturalisme. Cette analyse 
déroute le lecteur moderne. De nos jours, ces deux auteurs sont plus 
considérés comme des écrivains romantiques que réalistes. Selon le 
Maître de Médan, la remarquable vision analytique des faits psycho-
logiques par Stendhal suffit à classer cet auteur dans le sillage des 
nombreux précurseurs du naturalisme français. Par ailleurs, le fait de 
placer le mouvement naturaliste sous l’égide de Balzac, comme le 
fait Zola, explique le problème de la distinction des termes réalisme 
et naturalisme. Enfin, il faut évoquer ici le rôle de pionniers joué par 
deux auteurs aujourd’hui peu connus, J. Champfleury et L. E. Du-
ranty. Ils sont vus comme les précurseurs immédiats du naturalisme 
français. Le premier, grâce au recueil d’articles intitulé Le Réalisme 
paru en 1857, et Duranty grâce à la revue Réalisme qu’il a fait pa-
raître de juillet 1856 au mois de mai 1857. 
Plus que par leurs œuvres, ce sont par leurs luttes contre le 
romantisme, autrement dit contre la doctrine de l’art pour l’art, que 
ces deux artistes ont annoncé le mouvement naturaliste. Ils ont per-
mis la rupture avec l’idéalisme romantique et ont renversé 
l’assimilation du naturalisme au réalisme. Puis, il faut envisager Zo-
la dans une relation de Maître avec de jeunes littérateurs comme 
Céard et Huysmans. Dans un premier temps, ces deux artistes 
avaient adopté E. de Goncourt comme modèle à étudier et à suivre. 
Le 23 novembre 1876, dans un article sur les Goncourt, Henry 
Céard écrivait que : 
« Ils énonçaient le théorème fondamental de l’art natura-
liste »28. 
 
28 Burns.(C. A), Henry Céard et le Naturalisme, Londres : Grant and Cutler Ltd., 1982, p. 48 et 49. 
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Par leur écriture artiste, les deux frères Goncourt furent 
d’abord considérés par les jeunes Céard et Huysmans comme les 
fondateurs du Naturalisme. Le succès de La Faustin consolida Ed-
mond de Goncourt dans cette position de Maître à l’égard de ceux 
qui devaient préparer l’après naturalisme et devenir les Décadents. 
Entre temps, ainsi que C. A. Burns les rapporte, les réactions et les 
sentiments de Céard restent représentatifs de l’admiration que ces 
jeunes romanciers portaient à Emile Zola. Burns rapporte comment : 
« Tout de suite, Céard a compris la profonde humanité qui 
inspirait les œuvres de Zola, tout de suite il a compris la 
tendresse de l’homme [...] Tout, chez Zola, impressionnait 
alors Céard, le romancier architecte d’une série de romans 
à dimensions épiques, le critique âpre d’une société cor-
rompue, l’artiste sensible au caractère de la grande ville 
moderne, l’écrivain vigoureux…»29. 
Cet enthousiasme s’explique en partie par le fait que Zola était 
plus abordable que les Goncourt sur le plan humain. Flaubert était, 
lui, un Maître trop âgé. Pour cette nouvelle génération, Zola sera un 
interlocuteur de choix. Cette attitude sera vite menacée par 
l’évolution des idées du Maître de Médan. Ces jeunes artistes, qui 
ont été très loin dans l’imitation du Maître, renieront plus farouche-
ment encore les thèses de l’auteur des Rougon-Macquart. Avec son 
roman au titre significatif d’A Rebours, Huysmans renversera les ca-
ractéristiques esthétiques et religieuses du naturalisme. Dans sa pré-
face du Zola de Huysmans, Charles Ficat retrace l’histoire de la rela-
tion entre Huysmans et le Maître de Médan. Cette relation passa de 
l’admiration à l’affranchissement de l’auteur d’A Rebours. Charles 
Ficat observe que : 
« Aucun des disciples de Zola ne s’en est tiré aux yeux de 
la postérité : ni Hennique, ni Céard, ni Alexis.[…]Pour un 
jeune écrivain naturaliste, il fallait rompre avec l’autorité 
du théoricien. […]Il y avait certainement à prendre auprès 
 
29 Ibid., p. 82. 
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du créateur du Roman expérimental, mais il ne fallait pas 
adhérer pleinement à ses thèses sous peine de mal l’imiter 
et d’y sacrifier son art »30. 
Après Germinal qu’il considérait comme une œuvre engagée 
et socialiste, Céard rejettera le scientisme jugé trop facile de l’auteur 
des Rougon-Macquart. Il défendra une conception du naturalisme 
plus ambitieuse, ou selon les points de vue plus chimérique encore 
que le naturalisme zolien. Tout savoir pour savoir, ce pourrait être la 
devise de Céard. Un adage exclusivement intellectuel qu’il opposera 
à la théorie de Zola ; tout savoir pour guérir. A l’égard de tout ce qui 
se trouve au delà de la réalité immédiate, selon Henry Céard, le dé-
dain des naturalistes devait rester total. De telles prétentions expli-
quent que, tout en gardant durant toute sa vie littéraire son amitié à 
Zola, il sera de plus en plus le fervent admirateur de Flaubert, le 
Maître absolu, d’après lui, dans l’art de l’impassibilité. 
On a raison de s’intéresser toujours plus à cette constellation 
naturaliste autour de Zola, à ces groupes d’auteurs qui participèrent 
chacun à leur façon à l’évolution du naturalisme, et qui permirent de 
saisir l’esprit d’une époque. Ces artistes témoignent des efforts 
qu’ils ont dû réaliser pour transformer la matière sociale en matière 
littéraire. Une étude reste à faire pour mieux comprendre encore le 
rôle de ces auteurs qui travaillèrent dans l’ombre d’Emile Zola et le 
conseillèrent. Nous pensons à ses amis Céard et Alexis. Enfin, 
comme l’explique Paul Brulat :  
« Zola n’est pas tout le naturalisme. […] Beaucoup de ro-
manciers qu’on pourrait nommer naturalistes auraient re-
fusé de se laisser enrégimenter, chacun prétendant avec 
raison garder sa personnalité, cette invincible fierté d’être 
soi, sans laquelle on n’existe pas en art » 31. 
 
30 Préface de Ficat (Charles), Zola de J.-K. Huysmans, Paris: Bartillat, 2002, p.14 et 15. 
31 Brulat (Paul), « Zola » in : Causeries françaises, Neuvième Causerie, tenue au Cercle de la Librai-
rie, à Paris, le 25 mai 1923, p. 259. 
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Ce refus d’avouer l’influence de Zola et de venir se ranger 
sous la bannière naturaliste s’applique à Ferdinand Fabre, à Camille 
Lemonnier et à Octave Mirbeau. Naturaliste à sa manière, ce dernier 
occupe une place importante dans la littérature contemporaine alors 
que les deux précédents auteurs sont plus méconnus. L’analyse de 
Paul Brulat peut s’étendre aux romanciers espagnols, Galdós, Clarín 
et doña Emilia qui ont aussi eu du mal à adopter le mot ou 
l’étiquette naturaliste à la manière de Zola par souci 
d’indépendance. 
L’optique comparatiste élargit cette enquête sur les héritiers de 
Zola à l’échelle de l’Europe en tâchant de montrer, comme le fit Y. 
Chevrel, les convergences naturalistes entre le romancier français et 
d’autres écrivains européens. Ainsi, le critique français dresse-t-il un 
tableau de « la première lame de fond naturaliste » (1879-1881), en 
citant l’influence de Zola sur Galdós et sur Emilia Pardo Bazán. Y. 
Chevrel l’a fait sans trop développer, puisque seuls figurent dans son 
étude les titres respectifs des œuvres La Desheredada pour Galdós et 
Un Viaje de novios pour Emilia Pardo Bazán. Un deuxième tableau, 
intitulé « Le naturalisme triomphant », reprend les deux romanciers 
espagnols avec cette fois une référence à Fortunata y Jacinta de 
Galdós et au roman Los Pazos de Ulloa d’Emilia Pardo Bazán. 
De ces deux tableaux résumant la diffusion du Naturalisme 
français en Europe à partir de Zola comme centre géométrique, il 
ressort que c’est en Allemagne qu’il fut, selon Y. Chevrel, le plus vi-
vant et le plus productif. L’autre enseignement de cette étude est que 
le mouvement naturaliste pose le problème de la mission de 
l’écrivain, par l’étendue même de sa diffusion à une communauté de 
lecteurs en France et hors de France. Cette nouvelle audience pu-
blique devient capitale comme en témoigne le succès des ventes réa-
lisées, dans notre pays et à l’étranger, par les éditeurs de Zola. 
En Espagne, la filiation historique du concept de naturalisme 
suscite les mêmes débats qu’en France. En partie pour des raisons de 
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morale, les naturalistes espagnols tendent à minimiser l’apport de 
l’école française. Ils rattacheront leur naturalisme à des modèles an-
térieurs à Zola et ils se lanceront à la recherche d’ancêtres littéraires. 
Une telle démarche leur permettant aussi de réfuter l’accusation por-
tée contre le naturalisme espagnol d’être une mode passagère impor-
tée de France. Galdós renversera même les rapports d’influence. Se-
lon lui, l’Espagne serait la véritable initiatrice du naturalisme dans le 
roman moderne. Son prologue de La Regenta, le roman de son ami 
Clarín, ne laisse aucun doute à ce sujet : 
« Tout l’essentiel du Naturalisme nous l’avions à demeure 
depuis des temps lointains[...] le dit Naturalisme nous était 
familier à nous Espagnols au royaume du roman, car les 
maîtres de cet art le pratiquèrent avec toute la liberté du 
monde, et c’est d’eux que les romanciers anglais et fran-
çais tirèrent enseignement. Nos contemporains sûrement 
ne l’avaient pas oublié quand ils virent l’étendard natura-
liste repasser la frontière qui ne signifiait rien d’autre que 
le rapatriement d’une vieille idée »32. 
Cet extrait permet de comprendre comment Galdós et Emilia 
Pardo Bazán défendent à travers leur naturalisme une tradition ro-
manesque espagnole qu’ils font remonter à Cervantès. Les deux au-
teurs voient là une manière de résister à l’influence littéraire d’autres 
pays européens comme la France. 
Une telle conception va amener don Benito et doña Emilia à 
utiliser de manière équivoque le terme naturalisme. 
 
 
32 « [...] Todo lo esencial del Naturalismo lo teníamos en casa desde tiempos remotos, […] el 
llamado Naturalismo nos era familiar a los españoles en el reino de la Novela, pues los maestros 
de este arte lo practicaron con toda la libertad del mundo, y de ellos tomaron enseñanza los 
noveladores ingleses y franceses. Nuestros contemporáneos ciertamente no lo habían olvidado 
cuando vieron traspasar la frontera el estandarte naturalista que no significaba más que la 
repatriación de una vieja idea; [...]  ». Galdós : Prologue de La Regenta de Clarín, cité dans : 
Realismo y Naturalismo en España.-Y. Lissorgues, op.cit., p. 66. Nous traduisons et soulignons. 
Nous avons aussi consulté ce prologue de La Regenta, écrit par Galdós, dans l’édition espagnole, 
Madrid : ed de Fernando Fé, 1901, tome 1, p.V à XIX. La citation s’y trouve p. X. 
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Dans le prologue de Galdós, le concept se trouve rattaché au 
« réalisme » de Cervantès et donc séparé des théories zoliennes. 
Pourtant, dans La Cuestión palpitante, doña Emilia « personnifie » 
la théorie naturaliste en Zola. Ces tergiversations n’ont pas échappé 
à la critique contemporaine de doña Emilia. A propos de La Cues-
tión palpitante, J. Barcia Caballero écrivit à Emilia Pardo Bazán : 
«D’abord, j’ai trouvé les termes réalisme et naturalisme 
[…] plus mêlés que jamais, une confusion qui me place 
dans une autre plus grande encore, parce que j’ignore 
jusqu’à quel point ils le sont dans votre esprit »33. 
Doña Emilia a donc perçu le potentiel artistique du natura-
lisme zolien. Mais ses valeurs religieuses et morales et son attache-
ment à la littérature nationale l’ont amenée à des amalgames entre 
réalisme, hérité de la tradition espagnole, et naturalisme français. La 
critique signale toujours la difficulté que la romancière a du rencon-
trer pour choisir son camp. Pablo Gil Casado constate : 
«  Nous croyons qu’il s’agit du même « je veux mais je ne 
peux » que la comtesse de Pardo Bazán manifeste face à la 
« question palpitante » du naturalisme : elle en comprend 
les possibilités artistiques, elle sait et pourrait écrire de 
manière naturaliste, mais à cause de ses convictions reli-
gieuses elle ose seulement à moitié »34. 
Le critique espagnol associe l’expression « quiero y no 
puedo » à l’analyse équivoque que doña Emilia réalisait dans ses 
discours théoriques sur le naturalisme. Cette formule « quiero y no 
puedo » est attachée à Galdós. Elle figure dans La de Bringas pour 
 
33 « En primer lugar encuentro [...] más confundidos que nunca los términos realismo y naturalismo, 
confusión que me pone en otra mayor, por no saber hasta qué punto lo están en el ánimo de Ud.» 
J. Barcia Caballero, La Cuestión palpitante, en Cartas amistosas a la Sra Doña Emilia Pardo 
Bazán, cité par Assunta Polizzi dans : El proceso metafictivo en el realismo de Pérez Galdós, 
Madrid, ed del Cabildo de Gran Canaria, 1ère ed, 1999, p. 38. 
34 «  Creemos que se trata del mismo « quiero y no puedo » que la señora condesa manifestó frente a 
la « cuestión palpitante » del naturalismo: comprende las posibilidades artísticas, sabe y podría 
escribir naturalismo, pero a causa de sus creencias religiosas sólo se atreve a medias. » Pablo Gil 
Casado, La novela social española. (1920-1971), 2ème ed, Barcelone, Seix Barral, 1975, p. 79. 
Nous traduisons. 
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exprimer la cursilería, autrement dit l’attitude de la bourgeoisie es-
pagnole qui veut, mais qui ne peut vivre au-dessus de ses moyens. 
En appliquant cette expression à la romancière espagnole, le 
critique veut traduire les sentiments mitigés de l’auteur de La 
Cuestión palpitante face au naturalisme. Doña Emilia serait à la fois 
tentée et capable d’écrire à la manière de Zola, mais elle est retenue 
par son éducation religieuse et le milieu auquel elle appartient. Dans 
la suite de son étude, Pablo Gil Casado élargira sa remarque à La 
Tribuna ; le roman de doña Emilia qu’il considère d’intention natu-
raliste, et néanmoins fondamentalement conservateur à cause des 
observations ironiques de la romancière espagnole sur la réalité so-
ciale des cigarières. 
Quant à Galdós, en rapatriant le concept de naturalisme, il sai-
sit l’occasion de définir sa propre manière d’écrire pleine de vivacité 
et de malice. Un trait de son esprit que Benito Pérez Galdós appa-
rente encore à l’humour de Cervantès. Les références à l’auteur du 
Don Quijote de la Mancha sont très nombreuses dans les analyses 
de Galdós sur le naturalisme espagnol. La récente thèse de M. 
Ángeles Varela Olea explique pourquoi don Benito considérait dans 
tous les domaines l’auteur du Don Quijote de la Mancha comme le 
« symbole de l’Espagne »35. Les troubles politiques et sociaux tra-
versés par sa nation ont amené Galdós à une véritable dévotion pour 
la vie et l’œuvre de Cervantès, car cet auteur restait pour lui 
« l’unique grandeur espagnole qui demeure inaltérable. »36 Tou-
jours à partir de l’idée que le naturalisme est né du réalisme espa-
gnol, don Benito affirmera que ce mouvement littéraire, en passant 
du côté français, aurait gagné en force analytique ce qu’il a perdu en 
humour. Le romancier espagnol résume son analyse : 
 
35 « Símbolo de España».- M. Ángeles Varela Olea.- Galdós Regeneracionista.- Thèse de Doctorat, 
dirigée par Dr. D. Antonio Prieto Martín, soutenue le 8 juillet 2000 à l’Université de Madrid, pu-
bliée à Madrid: Fundación Universitaria Española.- 2001, 419p. Citation p. 54. Nous traduisons. 
36 « la única grandeza española que permanece inalterable» Ibid., p. 55. Nous traduisons. 
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« La France, […] nous a imposé une réforme de notre 
propre œuvre, sans savoir qu’elle était nôtre ; nous 
l’acceptons tout en restaurant le naturalisme et en lui resti-
tuant ce qu’on lui a ôté, l’humour, et en l’employant dans 
les formes narrative et descriptive conformément à la tra-
dition cervantesque »37. 
Ces remarques révèlent une association fréquente sous la 
plume de Galdós entre le sérieux des théories naturalistes de Zola et 
l’absence d’humour de celui-ci. Le romancier espagnol, Juan Valera 
considérera aussi le naturalisme espagnol comme une mode venue 
de France. Dans l'article X de ses Apuntes, à propos de ses confrères 
espagnols trop soumis, selon lui, à la mode naturaliste, Valera sou-
tiendra qu’ils le sont : 
« […] sans comprendre clairement ce que signifie la bannière 
sous laquelle ils se rangent »38. 
Doña Emilia est tout particulièrement visée par cette critique. 
Puis, Valera envisagera cette vogue naturaliste importée de France, 
comme peu originale et il se réfèrera, comme Galdós, à Cervantès. Il 
déclarera : 
« Si Don Quichotte et Candide sont réalistes, la nouvelle 
théorie n'est pas nouvelle […] »39. 
L’hypothèse semble porter sur le caractère réaliste des œuvres 
de Cervantès et de Voltaire. Ces derniers seraient-ils des auteurs réa-
listes ? Dans cette perspective, le naturalisme constituerait une con-
tinuation amplifiée du « réalisme » d’un Cervantès ou d’un Voltaire. 
 
37 « Francia [...] nos imponía una reforma de nuestra propia obra, sin saber que era nuestra; acepté-
mosla nosotros restaurando el Naturalismo y devolviéndole lo que le habían quitado, el humo-
rismo, y empleando éste en las formas narrativa y descriptiva conforme a la tradición cervantes-
ca. » Prologue de Galdós de La Regenta de Clarín, cité par Francisco Caudet dans: Zola, Galdós, 
Clarín. El naturalismo en Francia y España.- p. 278. Nous traduisons. 
38 «  sin comprender a las claras lo que significa la bandera bajo la cual se alistan. » Jiménez (Luis 
López) - El Naturalismo y España.- Madrid : Alhambra, 1977, p. 213. Nous traduisons. 
39 « Si el Quijote y Cándido son realistas, la nueva teoría no es nueva; [...] » Luis López Jiménez, El 
Naturalismo y España, Ibid., p. 39. Nous Traduisons. 
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On ne devrait donc pas parler d’un naturalisme moderne, mais d’une 
sorte de phénomène littéraire très ancien qui remonterait au XVIe 
siècle pour le naturalisme espagnol et au XVIIIe siècle pour le natu-
ralisme français. De façon très judicieuse, en citant Candide, Valera 
rappelle que le Siècle des Lumières et de l’Encyclopédie connaît une 
parenté certaine avec le positivisme de la seconde moitié du XIXe 
siècle. De son côté, Zola n’a-t-il pas aussi établi une relation entre 
ses théories et celles de Diderot, notamment sur les questions de la 
vérité artistique, du rôle de l’écrivain et de l’utilisation de la mé-
thode scientifique en littérature ? Ce point d’analyse rapproche donc 
l'auteur de Pépita Jiménez d’Emile Zola et de ses confrères espa-
gnols. 
Sur la volonté des romanciers espagnols de justifier leur natu-
ralisme par l’influence d’œuvres tirées de leur patrimoine littéraire, 
nous laisserons le critique Francisco Caudet conclure : 
« Jusqu’à notre pauvre Cervantès, si malchanceux de son 
vivant et si calomnié à sa mort, dont ils ont remué les 
cendres pour lui attribuer le crime d’être l’un des ancêtres 
du réalisme moderne »40. 
Comme beaucoup de critiques modernes, Francisco Caudet 
Francisco Caudet ironise sur le prétendu réalisme de Miguel de Cer-
vantès et sur le sens où le terme réalisme était employé au XIXe 
siècle par Galdós et ses confrères espagnols. 
Dans sa récente édition critique de Don Quijote de la Mancha, 
John Jay Allen rappelle aussi la grande diversité des interprétations 
sur le genre et sur le style de l’œuvre de Cervantès. Il écrit : 
 
40 « Hasta a nuestro pobre Cervantes, tan desgraciado en vida y tan calumniado en muerte, se le han 
removido los huesos para atribuirle el crimen de ser uno de los progenitores del moderno realis-
mo. » Francisco Caudet.- Zola, Galdós, Clarín. El naturalismo en Francia y España.- Prologue 
de Nora, de J Mañé y Flaquer à Baronesa von Brackel. Op. cit., p. 279. Nous traduisons. 
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« Cette énorme diversité de perspectives atteste la com-
plexité du monde créé par Cervantès dans le Don Qui-
chotte. Toutefois, durant ces dernières années, on a eu ten-
dance à rejeter aussi bien les interprétations simplistes et 
réductrices du XVIIIe siècle que les plus extrêmes et ana-
chroniques du XIXe siècle et du début du XXesiècle…»41. 
Dans son introduction, John Jay Allen démontre que si Don 
Quijote est le premier roman moderne, chaque critique littéraire voit 
de manière différente le caractère novateur de cette œuvre. Désor-
mais, à son sujet, on évoque le réalisme comique de la narration mê-
lé à la fantaisie chevaleresque du protagoniste : don Quichotte. 
La critique contemporaine saisit souvent difficilement pour-
quoi certains auteurs espagnols sont partis de Cervantès pour poser 
l’origine du naturalisme dans leur pays. De même, la critique mo-
derne a du mal à comprendre le point de vue de Zola qui considère 
Stendhal comme un auteur réaliste et comme le père du naturalisme 
moderne. Aujourd’hui, ces filiations du terme naturalisme apparais-
sent trop larges, mais elles témoignent de la difficulté pour Zola et 
ses confrères espagnols de rompre définitivement avec leurs tradi-
tions littéraires respectives. 
Par ailleurs, dans la mesure où le mot naturalisme serait né en 
Espagne, fils du réalisme de Cervantès, Galdós pouvait lui adjoindre 
l’adjectif spirituel pour mieux le distinguer de son pendant français. 
Le chapitre VI de la troisième partie de Fortunata y Jacinta 
s’intitulera : Naturalismo espiritual. Une telle revendication permet-
tait à Galdós et à ses confrères espagnols de défendre leur natura-
lisme et d’y maintenir, en théorie, une dimension spirituelle. 
 
41«  Esta enorme diversidad de perspectivas atestigua la complejidad del mundo creado por Cervan-
tes en el Quijote. En años recientes, sin embargo, ha habido una tendencia a rechazar tanto las in-
terpretaciones simplistas y reductivas del siglo XVIII como las más extremas y anacrónicas del 
siglo XIX y principios del XX...» Jay Allen (John ).- Don Quijote de la Mancha.- Ière partie. 
Madrid, ed Cátedra, 2000, Introduction. p. 31. Nous traduisons. 
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Un naturalisme espagnol qui s'élèverait au-dessus du plan de la réa-
lité, contrairement au naturalisme zolien jugé trop scientiste. 
D’autre part, dans le discours culturel de l’époque, la tournure 
« realismo varón » côtoie l'expression « realismo espiritual » afin de 
désigner la manière d’écrire d’un Galdós ou d’un Clarín. La formule 
« realismo varón » pourrait se traduire par réalisme mâle. En Es-
pagne, la virilité semblerait être une vertu essentielle pour être un 
écrivain, notamment, un écrivain naturaliste. Cette expression a dû 
naître du caractère militant des textes naturalistes et de la vigueur, 
voire une certaine crudité du style de leurs auteurs. 
Doña Emilia appréciait la virilité du style zolien. Ses com-
mentaires sur le romancier français le laissent clairement entendre. 
Paradoxalement, ce caractère prétendument masculin de l’art natura-
liste va se retourner contre elle. Qui parcourt les critiques espagnoles 
tenues sur doña Emilia, est surpris des attaques dirigées sur le fait 
qu'elle écrirait comme un homme, « a lo hombre ». Clarín 
n’échappera pas à cette tentation : 
« L’art n’est pas masculin ; un poète peut être homme ou 
femme. […] Il est aussi légitime à la femme qu’à l’homme 
de produire le beau. Mais le cas de Mme Staël et de notre 
critique galicienne [Pardo Bazán] est différent ;voilà des 
femmes qui dans l’art et la science produisent comme des 
hommes … un peu efféminés parfois »42. 
Le romancier espagnol tient là des propos ambigus, il concède 
à la femme la possibilité d’être poète, mais il conçoit mal qu’elle 
puisse écrire des romans, a fortiori des romans naturalistes. 
L’écriture naturaliste serait-elle une affaire d’hommes ? Il est inté-
 
42 « El arte no es masculino; un poeta puede ser varón o hembra [...] Tan propio es de la mujer como 
del hombre el producir lo bello. Pero el caso de Mme Staël y el de nuestra critica gallega [Pardo 
Bazán] es otro; éstas son mujeres que en el arte y en la ciencia producen como hombres... algo 
afeminados a veces. » Andrés Zamora Juárez.- El doble silencio del Eunuco. Poéticas sexuales 
de la novela realista según Clarín.- Madrid: Fundamentos, 1998, note n°14. p. 90. 
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ressant de noter que le sexisme intervient jusque dans l’art. La mi-
sogynie ambiante se retrouve à tous les niveaux : dans les œuvres 
naturalistes espagnoles et dans les discours critiques… 
A propos de doña Emilia, un autre jugement nous a paru révé-
lateur de cette attitude anti-féministe. « La Pardo Bazán est un mâle 
avec une plume à la main »43. Eloge ou blâme? S’il y a éloge pour la 
romancière, il se retourne contre la femme. Nous ne reviendrons pas 
sur l’étonnement de Zola quand il apprit qu’une dame défendait le 
naturalisme en Espagne. Le lecteur moderne doit tenir compte de 
tous ces éléments pour analyser les faits littéraires, surtout dans le 
cas du naturalisme. On connaît la phallocratie de Zola l’amenant à 
considérer le sexe faible, selon lui, comme victime privilégiée de la 
société moderne ou à créer des types d’hommes dévirilisés dès 
qu’ils sont trop raffinés. Les naturalistes espagnols ne sont pas loin 
de penser la même chose. 
Pour finir, nous soulignerons que les romanciers espagnols 
n’ont pas établi ou voulu établir de différences entre le réalisme de 
la littérature espagnole des XVIe et XVIIe siècles et le naturalisme 
zolien. Le critique espagnol, Luis López Jiménez considère le rejet 
d’un quelconque héritage français par Galdós comme une marque 
d’amour propre. Il écrit :  
« Galdós, comme tous les artistes en général, était jaloux 
de son originalité et il n’a jamais admis que Zola fût l’un 
de ses maîtres. Galdós a assimilé, en effet, des techniques 
propres à Zola, en les transformant jusqu’à les faire 
siennes ; cela justifierait qu’il n’ait pas reconnu sa dette 
envers l’écrivain français » 44. 
 
43 « La Pardo Bazán es un macho con la pluma en la mano » Ibid., p. 91. 
44 Luis López Jiménez.- « Emile Zola et Pérez Galdós » in: Les Cahiers naturalistes, Paris : 
Fasquelle, 1985, n° 59, p. 202 à 207. 
-133- 
 
Ajoutons au sentiment d’amour propre, légitime pour un ar-
tiste, celui de nationalisme pour que l’héritage de Zola se trouve dé-
finitivement menacé en Espagne. Dans une étude encore expérimen-
tale qui porte sur la récurrence des termes « historia », « siglo » 
« España » et « naturalismo » dans les articles et les textes d’auteurs 
naturalistes, Claire Robin confirme qu’Emilia Pardo Bazán se révèle 
nationaliste. Il ressort de son analyse que les concepts de « novela », 
de « literatura » et d’« España » sont omniprésents et restent liés 
dans les textes de la romancière espagnole. Claire-Nicolle Robin 
conclut : 
« Chez Pardo Bazán transparaît une volonté nationaliste, 
une volonté de voir l’Espagne retrouver une place en litté-
rature, précisément dans le champ du roman »45. 
Seul Clarín échappera à cette tentation nationaliste en recen-
trant ainsi le débat sur des bases strictement littéraires. Il déclare :  
« Pour les origines historiques, j’en dirai peu de choses, 
quoique cette question ait donné des armes, même si elles 
n’étaient pas toujours bien trempées, aux ennemis de la 
nouvelle école. Ainsi Brunetière entre autres répète les inu-
tiles arguments qui proviennent d’œuvres antérieures et de 
beaucoup, au naturalisme, dans lesquelles on voit réali-
sées, bon nombre de lois que ce système prône. Le natura-
lisme ne prétend pas être nouveau... et rien ne sert de re-
prendre les citations de Scudéry, de Diderot, de Rous-
seau... »46. 
 
 
45 « En Pardo Bazán se trasluce una voluntad nacionalista, una voluntad de ver a España recobrar un 
puesto en literatura, precisamente en el campo de la novela. » Claire-Nicole Robin : « Análisis 
de correspondencias : textos de 1882 sobre el Naturalismo » in: Y. Lissorgues : Realismo y 
Naturalismo en España, Barcelone: Anthropos, 1988, p. 125. 
46 Clarín. « Le naturalisme ». Article publié dans La Diana entre février et juin 1882. Cet article, 
traduit par Claire-Nicolle Robin, figure dans l’appendice B de son ouvrage : Le Naturalisme 
dans La Desheredada de Galdós. Op.cit., p. 103. 
-134- 
 
Contrairement à ses confrères espagnols et à certains critiques 
français, Leopoldo Alas a toujours évité de proposer une représenta-
tion atemporelle du naturalisme. 
Il invite à considérer le naturalisme comme une nouvelle 
école. L’auteur de La Regenta ne veut pas prendre le risque de diluer 
le phénomène naturaliste dans les tendances littéraires réalistes anté-
rieures. 
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*** 
 
Par souci d’autonomie, les naturalistes espagnols ont tantôt 
exagéré leur distance avec le romancier français, tantôt assimilé le 
naturalisme français au réalisme espagnol. Dans l’aventure du natu-
ralisme, Galdós et doña Emilia ont bien voulu suivre les traces du 
romancier français, mais sans lui laisser l’occasion d’en ouvrir le 
chemin. Seul Clarín reconnaîtra ses dettes envers Zola. Pour clore ce 
débat, la critique moderne utilise volontiers les deux termes réa-
lisme-naturalisme en les réunissant par un tiret. Une telle suggestion 
valorise l’emploi synonymique que les discours culturels de 
l’époque et les naturalistes espagnols faisaient des deux concepts. 
Dans la partie suivante, nous analyserons les emprunts des na-
turalistes espagnols au déterminisme zolien. Si l’esprit positiviste, le 
culte du « document humain » et la foi absolue dans les sciences ex-
périmentales ont fortement marqué le père des Rougon-Macquart, 
qu’en est-il de ses confrères espagnols ? Doña Emilia, Galdós et 
Clarín pouvaient-ils adhérer au caractère trop doctrinaire des théo-
ries de l’auteur de L’Assommoir? Ces derniers ne devront-ils pas 
tempérer le carcan des lois de l’hérédité et de l’action des milieux, 
comme Zola le fera en son temps ? 
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DEUXIEME PARTIE  
Le naturalisme espagnol face au déterminisme zolien : entre rejet et 
compromis. 
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En France comme en Espagne, la critique a accordé beaucoup 
d’importance au problème de la morale dans les romans de Zola. 
Elle lui reprochera aussi son pessimisme lié au déterminisme pour 
certains, délibéré pour d’autres. L’attitude des naturalistes espagnols 
n’a-t-elle pas été contradictoire ? En effet, ce qu’ils excluront en 
théorie et au nom de la morale, ils le réintégreront à des fins straté-
giques dans leurs œuvres. Par ailleurs, certains préjugés et présuppo-
sés, traditionnellement attachés à la misogynie de Zola, ne se retrou-
vent-ils pas chez Galdós et chez Clarín ? 
Les naturalistes espagnols rivalisent avec Zola quant à la 
complexité de leurs personnages. Aussi montrerons-nous qu’il faut 
souvent déterminer quelle part d’imagination ou des mentalités de 
l’époque entre dans la création de certains héros naturalistes espa-
gnols. 
Enfin, Zola, Galdós et doña Emilia placent parfois leurs pro-
tagonistes face à la monstruosité de leurs comportements. Cette ma-
nière identique de procéder ne révèle-t-elle pas une même tendance 
moralisatrice? Aux antipodes de l’objectivité revendiquée dans leurs 
textes théoriques, une telle disposition mérite d’être analysée. 
 
*** 
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CHAPITRE IV  
Déterminisme biologique ou social : quel déterminisme en Espagne ? 
 
L’influence de l’hérédité sur le comportement social d’un in-
dividu, sorte d’emprise liée au déterminisme physiologique, a donné 
lieu à de vifs débats. La question est de définir les aspects du déter-
minisme zolien que les naturalistes espagnols ont souhaité imiter 
dans leurs romans. Quelles concessions les auteurs espagnols ont-ils 
consenties aux thèses de l’hérédité si présentes dans la production 
romanesque de Zola? La relation physiologique du corps et de 
l’esprit, ou la possible interdépendance du corps et de l’esprit, 
n’aurait-elle pas plus séduit Clarín, Galdós et doña Emilia que toute 
autre forme de déterminisme biologique ? 
Le naturalisme français a aussi ouvert de nouveaux horizons 
pour la littérature sociale : les romanciers espagnols ont été particu-
lièrement attirés par certains traits du déterminisme social. Toute-
fois, chez ces auteurs, la pression exercée par la société sur les indi-
vidus peut-elle atteindre le degré de fatum sociologique dans lequel 
Zola plonge ses personnages ? Si, dans La Desheredada, La Regenta 
et Los Pazos de Ulloa, le comportement personnel se définit souvent 
en référence à la collectivité, au contraire l’exclusion sociale de 
quelques personnages ne prouverait-elle pas qu’ils échappent à la 
sphère naturaliste, telle que Zola l’a définie ? Enfin, la décomposi-
tion du corps social n’aurait-elle pas plus retenu l’attention des natu-
ralistes espagnols que la présence de nouvelles forces sociales ? 
*** 
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1. Le déterminisme zolien ou la vie à « pile ou face » ! 
 
Pour l’auteur des Rougon-Macquart, l’homme métaphysique 
est mort et il a laissé la place à l’homme physiologique. Ce refus de 
la psychologie classique, celle de l’âme et des sentiments, poussera 
le romancier à se tourner vers des thèses pseudo-scientifiques afin 
d’expliquer les conditions d’existence de l’homme moderne. Les 
théories positivistes sont alors en plein développement : Zola en sera 
le vulgarisateur. Il tentera de les appliquer à la littérature comme en 
témoigne son ouvrage théorique Le Roman expérimental. Il suivra, 
dit-il : 
«[…] la méthode expérimentale […] établie avec une force 
et une clarté merveilleuses par Claude Bernard, dans son 
Introduction à l’étude de la médecine expérimentale »1. 
De fait, l’arbre généalogique des Rougon-Macquart sera en 
partie construit à partir du jeu des générations et des alliances, et de 
l’hypothèse de l’hérédité dont les sources principales sont Darwin, 
Taine et Lucas. Dans une lettre adressée à Yves Guyot, à ceux qui lui 
ont « reproché d’aller à l’aventure » et de « manquer totalement de 
composition »2 ; Zola répond : 
«La vérité est que le tableau que je vous envoie3a été dres-
sé tel qu’il est en 1868, avant que j’eusse écrit une ligne 
des Rougon-Macquart ; et d’ailleurs, cela devrait être bien 
évident pour les personnes qui ont lu le premier roman, La 
Fortune des Rougon [...] Depuis 1868, je remplis le cadre 
 
1 Zola (Emile), Le Roman expérimental, p. 59. 
2 Termes employés par Zola, dans sa lettre adressée à Yves Guyot. Cette lettre figure dans : Emile 
Zola. Correspondance.- Tome 3, p 156. La correspondance d’Emile Zola a été éditée, sous la 
direction de Bakker (B.H) et Becker (Colette), aux éditions du CNRS à Paris et aux presses de 
l’Université de Montréal. 
3 Il faut entendre par tableau, l’arbre généalogique des Rougon-Macquart. En 1868, il s’agissait bien 
d’un tableau et non d’un arbre proprement dit. L’arbre généalogique parut après, avec l’aïeule 
Adélaïde Fouque, d’où partent les deux branches de la famille des Rougon-Macquart, l’une 
légitime, les Rougon, l’autre illégitime, les Macquart. 
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que je m’étais imposé, l’arbre généalogique en marque 
pour moi les grandes lignes, sans me permettre d'aller ni à 
droite ni à gauche. Je dois le suivre strictement, […] »4. 
Ces propos du Maître de Médan indiquent que toute sa pro-
duction romanesque répond à un ensemble de contraintes détermi-
nées à l'avance. Dans cette même lettre, à plusieurs reprises, le ro-
mancier exprimera son absence de liberté. Il y affirme devoir 
« suivre strictement » le cadre qu'il s'est imposé. Dès 1868, Emile 
Zola dit respecter une sorte de cahier des charges qui conditionnent 
le contenu, la structure et les enjeux de son oeuvre. Le romancier 
expose à Yves Guyot sa démarche de création, a priori, comme po-
sée et définie. Actuellement, on sait que la liste5 des romans destinés 
à composer son cycle était prête dès 1872. Pourtant, en 1889, pour 
les besoins de La Bête humaine, l’auteur rectifiera cet arbre généa-
logique pour l’enrichir avec le personnage de Jacques Lantier. Dans 
l’Assommoir, Gervaise était la mère de trois enfants ; Claude et 
Etienne, les deux fils de Lantier, et d’une seule fille, Nana qu’elle a 
eue avec Coupeau. Pour La Bête humaine, Zola va modifier ces 
éléments. Il invente pour Gervaise un fils supplémentaire qui hérite-
ra de la folie de la mère. Il s’agit d’un exemple d’infraction faite au 
projet que le romancier s’était initialement donné, et que le lecteur 
ne connaît que rétrospectivement. 
De la lettre, citée précédemment, nous retiendrons aussi les 
lignes suivantes, car elles sont intéressantes pour comprendre la ge-
nèse des Rougon-Macquart : 
« Il serait trop long d’indiquer ici tous les livres de 
physiologie que j’ai consultés; je citerai seulement 
l’ouvrage si remarquable du docteur Lucas, L’Hérédité na-
 
4 Op. cit., p.156-157. Lettre adressée par Zola à Yves Guyot, au début du mois de janvier 1878. 
5 Cette liste manuscrite peut être consultée à la p. 416 des Carnets d'Enquête.  
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turelle, […] qui m’a surtout servi à établir l’arbre généa-
logique » 6.  
Par ailleurs, Emile Zola empruntera à Claude Bernard les trois 
procédés scientifiques ; observer, induire et vérifier. Ceux-ci lui 
permettront d’aboutir à l'analyse du fonctionnement socio-
économique de la société du Second Empire. D’après son auteur, Le 
Roman expérimental serait une conséquence de l’évolution scienti-
fique du siècle. Cette œuvre continuerait et complèterait l’étude de 
la physiologie qui elle-même s’appuie sur la chimie et la physique. 
A l’étude de l’homme abstrait et de l’homme métaphysique, le ro-
mancier naturaliste substitue celle de l’homme naturel, soumis aux 
lois physico-chimiques et déterminé par les influences du milieu. 
Dès lors, pour Emile Zola, le rôle du romancier naturaliste n’est pas 
de faire œuvre de moraliste, mais de souligner quel déterminisme 
s’exerce sur les comportements individuels et sociaux. Il notera : 
« Posséder le mécanisme des phénomènes chez l’homme, 
montrer les rouages des manifestations intellectuelles et 
sensuelles [...] sous les influences de l’hérédité et des cir-
constances ambiantes, puis montrer l’homme vivant dans 
le milieu social qu’il a produit lui-même »7. 
Cette citation souligne comment, dans l’imaginaire zolien, le 
déterminisme physiologique est lié à la notion de milieu social. In-
fluencé par les recherches de Darwin sur le milieu naturel et par les 
théories évolutionnistes suivant lesquelles les espèces vivantes se 
transforment de manière mécanique sous l’action du milieu dans le-
quel elles vivent; le romancier sera persuadé que le corps social est 
lui aussi régi selon les mêmes lois de la sélection naturelle, de la 
lutte pour la vie et de l’élimination des plus faibles. Le déterminisme 
social de Zola sera donc inspiré des théories de Darwin publiées 
 
6 En effet, un schéma généalogique, indiquant l'hérédité des Rougon et des Macquart, a été établi 
d'après les théories du docteur Lucas ; il figure dans les Carnets d'Enquête, à la page 414. 
7 Le Roman expérimental, Op.cit., p. 74. 
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dans De l’origine des Espèces (1859), ouvrage traduit en français 
dès 1862, et de ses lectures de Taine. Le Traité philosophique et 
physiologique de l’hérédité naturelle, écrit en 1868 par le docteur P. 
Lucas, influencera aussi Emile Zola. 
Déterminisme physiologique et déterminisme social sont donc 
étroitement liés dans l’univers zolien. A ce propos, le père de la 
fresque des  Rougon-Macquart affirmera : 
« L’homme n’est pas seul, il vit dans une société, dans un 
milieu social, et dès lors pour nous, romanciers, ce milieu 
social modifie sans cesse les phénomènes »8. 
A partir de ce discours, il faut comprendre que tous les phé-
nomènes humains et toutes les manifestations, cérébrales et sen-
suelles, sont déterminés de manière absolue, mais qu’ils ne se pro-
duisent pas isolément. D’après Zola, le milieu social tiendrait ainsi 
une place prépondérante dans les mécanismes, intellectuel et pas-
sionnel, qui conditionneraient l’homme physiologique. Par exemple, 
dans son ébauche de L’Assommoir, après avoir évoqué les faiblesses 
naturelles de Gervaise, l’auteur imaginera qu’elle est : « un être lan-
cé au hasard et qui tombera pile ou face. » Dans une deuxième ver-
sion, on lira: 
« Elle se sentait prise d’une sueur devant l’avenir et se 
comparait à un sou lancé en l’air retombant pile ou face, 
selon les hasards du pavé »9. 
Cette idée, qui compare la vie à un jeu à pile ou face et lie 
l’existence au hasard, n’a rien d’optimiste. Toutefois, une telle con-
ception se présente comme une conséquence du milieu social de la 
jeune femme, un milieu si défavorisé qu’il livre Gervaise et ses 
semblables aux rigueurs de l’existence. La protagoniste de 
 
8 Emile Zola, Le Roman expérimental, Op.cit., p. 72. 
9Bibliothèque nationale de France, Paris : Département des manuscrits, atelier pédagogique: Autour 
de l’Assommoir d’Emile Zola. http://www.bnf. fr. 
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L’Assommoir apparaît souvent effrayée par le fait qu’elle ne maîtrise 
pas son avenir. Fortunata, le personnage galdosien, éprouvera aussi 
le sentiment d’aller où les autres la poussent. La différence est dans 
l’acceptation plus sereine du déterminisme, naturel ou social, par le 
personnage espagnol. Fortunata et Jacinta sont évoquées par Galdós 
comme les deux faces d’une même médaille. Fortunata pensera sou-
vent qu’elle aurait pu se trouver à la place de Jacinta ; si le hasard 
avait fait les choses autrement. Pour Fortunata, Jacinta représente le 
bon côté de la médaille. Cette image de la vie, comparée à une pièce 
qui retombe sur une face ou sur une autre, n’est donc pas spécifique 
à l’imaginaire zolien. 
D’autre part, on connaît le vif intérêt de l’auteur des Rougon- 
Macquart pour la psychologie déterministe ; une curiosité se tradui-
sant par une sorte de fascination pour tout ce qui est forces incontrô-
lées, pulsions, et autres bouleversements dépassant la conscience. Il 
est un des premiers écrivains à avoir accordé une telle importance 
aux instincts et aux besoins exacerbés par l’hérédité. Zola était per-
suadé du déterminisme qui conduit l'homme et le monde. « Le dé-
terminisme domine tout »10 : cette affirmation péremptoire résume 
les convictions du romancier. D’après certaines critiques, l’étude des 
forces déterminantes et des instincts qui poussent les personnages et 
les obsèdent, aboutit à un constat alarmiste sur la condition humaine. 
Les confrères espagnols de Zola emboîteront le pas de cette critique. 
La question reste de savoir si le pessimisme des Rougon-Macquart 
est relatif au Second Empire ou s’il s’agit d’un pessimisme systéma-
tique qui serait le fruit d’une sombre vision que Zola aurait de 
l’humanité. Quant au tempérament de l’auteur, n’interviendrait-il 
pas dans ce tableau, parfois atroce, qu’il propose de ses contempo-
rains ? 
 
 
10 Le Roman expérimental, Op.cit., p. 71. 
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2. Les Rougon-Macquart : une triste épopée sociale de la fin du 
XIXe siècle. 
 
En laissant peu de place à l’espoir, le système déterministe de 
l’hérédité mène à une conception fataliste de la vie au demeurant 
peu conforme aux thèses pseudo-scientifiques de Zola. Les auteurs 
espagnols rejetteront ce tableau sombre, voire tragique du monde, 
peint par le Maître de Médan. Même si, comme l’affirme Claire Ro-
bin, ceux-ci se sont trompés sur la nature du défaitisme zolien. Voici 
comment elle corrigera le point de vue des naturalistes espagnols en 
soulignant leur incompréhension sur la nature du pessimisme zo-
lien : 
« C’est là encore une erreur dans laquelle tomberont 
presque tous les naturalistes espagnols, surtout la Pardo 
Bazán, qui ne comprenaient pas que le pessimisme systé-
matique de Zola est un pessimisme relatif à certaines con-
ditions sociales données »11. 
Le critique français synthétise une idée que Zola a personnel-
lement formulée, et suivant laquelle son pessimisme serait lié non 
seulement à son tempérament, mais aussi aux circonstances histo-
riques elles-mêmes. Comme doña Emilia le pensait, l’inquiétude du 
romancier français ne serait donc pas dogmatique. 
Seul, parmi ses confrères espagnols, Clarín colorera le pessi-
misme zolien d’une forme de sublime. Aussi, en commentant 
L’Assommoir, tiendra-t-il des propos à contre courant de ceux tenus 
par la critique espagnole de son temps. 
Une fois encore, Leopoldo Alas va offrir une analyse lucide 
de l’écriture zolienne en soutenant que : 
 
11 Claire Nicolle Robin, Le Naturalisme dans La Desheredada de Galdós, p. 136. note n° 9. 
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« Ce que l’on pourrait appeler le beau douloureux, fer-
ment fécond formé de milliers d’espérances et d’illusions 
dissoutes, putrides, germe d’une vague aspiration humble, 
à mon sens, chrétienne, au moins chrétienne, selon le 
christianisme de l’agonie sublime de la croix ; cette tris-
tesse esthétique, éternel dilettantisme des âmes profondé-
ment religieuses, était le dernier et le plus fort parfum qui 
se dégageait de ce livre »12. 
Le romancier espagnol semble accorder au roman 
L’Assommoir un souffle chrétien peu conforme aux thèses zoliennes. 
Observer et analyser, les deux principes fondamentaux de la formule 
naturaliste, supposaient un détachement de toute aspiration reli-
gieuse de la part du romancier français. Or, à juste titre, Clarín prête-
ra à L’Assommoir un parfum de mysticisme ; à ce roman plutôt répu-
té, de part et d’autre des Pyrénées, pour avoir mis en scène l’odeur 
du peuple. Comment le romancier espagnol est-il passé du Paris cor-
rompu de la Goutte-D’Or et de la chute de Gervaise dans l’alcool à 
son impression de « tristesse esthétique » ? Aurait-il été sensible aux 
sanctions infligées à Gervaise et à Coupeau, tous les deux condam-
nés aux tourments de l’Enfer comme le Christ à souffrir sur la 
Croix ? Sous la plume de Leopoldo Alas, une étrange analogie 
semble établie entre l’agonie de Jésus pour la rédemption de nos pé-
chés, et les châtiments subis par les deux personnages zoliens en ex-
piation de leurs fautes. De manière inattendue, Clarín interprète le 
problème de la souffrance omniprésente jusqu’à la fin tragique de 
L’Assommoir. 
 
12 « Eso que podría llamarse lo bello doloroso, fecundo fermento formado con miles de esperanzas e 
ilusiones disueltas, podridas, germen de una vaga aspiración humilde, en mi sentir cristiana, a lo 
menos cristiana según el cristianismo de la agonía sublime de la cruz; esta tristeza estética, 
eterno diletantismo de las almas hondamente religiosas, era el ultimo y mas fuerte aroma que se 
desprendía de aquel libro. » Clarín, Ensayos y revistas, Madrid, 1892, p.31. Nous traduisons. 
Citation tirée de l’article de Fernando Ibarra. « El Dios de Clarín » in : Actas del quinto congreso 
internacional de hispanistas, tenu à Bordeaux, du 2 au 8 septembre 1974.- Université de 
Bordeaux III, 1977, p. 470. 
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En théorie du moins, le père des Rougon-Macquart répudiait 
toute esthétique mélodramatique. Pourtant, l’émotion ressentie par le 
romancier espagnol ressortit de cette sorte de beauté douloureuse. 
Parce qu’Emile Zola aurait idéalisé l’infortune des personnages de 
L’Assommoir, Clarín considère que son confrère français est parve-
nu à une forme de tragique. Doit-on comprendre que Zola aurait or-
donné son roman jusqu’à atteindre cette harmonie de l’ordre du su-
blime ? 
Toutefois, dans son analyse de L’Assommoir, le romancier es-
pagnol estompe le caractère grotesque des morts de Gervaise, de la 
petite Lalie et de Coupeau. Dans la mesure où l’on peut qualifier de 
grotesque, l'empire du physiologique sur les personnages cités; une 
domination aggravée par l’influence des circonstances historiques et 
sociales. Jusque dans leur mort, les créatures zoliennes restent des 
personnages naturalistes. Ces remarques nuancent celles élaborées 
précédemment par Clarín. A moins que l’articulation du sublime au 
grotesque ne caractérise une forme nouvelle de tragique dont 
L’Assommoir serait l’expression. 
De plus, la réflexion de Clarín est intéressante pour son allu-
sion « au ferment fécond formé de milliers d’espérances et illusions 
dissoutes » qui expliquerait l’esthétique de Zola. L’auteur espagnol 
semble apprécier la manière pathétique grâce à laquelle le réel se 
dissout dans L’Assommoir. Clarín goûterait le naturalisme quand ce-
lui-ci se désagrège en un genre différent ; un genre proche du su-
blime. Dans ces propos, l’auteur de La Regenta n’a certainement 
jamais su combien il était proche de Gustave Flaubert. En effet, à 
propos de La Conquête de Plassans, l’auteur français affirmera : 
« Il y a là une science de la dissolution profonde »13. 
 
13 Cité par Henri Mitterand, Zola, Paris, Fayard, Tome II, 2001, p. 187. 
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Ainsi, Flaubert estimait aussi la façon du père des Rougon-
Macquart de transformer le réel en quelque chose de différent. En 
l’occurrence, il s’agit du cadre de vie de la famille Mouret, leur mai-
son et leur entourage, qui se désagrége en même temps que l’état 
psychologique de Marthe Mouret et de son mari se dégrade. Dans 
La Conquête de Plassans, Zola a intimement mêlé la satire sociale 
de Plassans, une ville de Province placée sous l'influence d’un prêtre 
bonapartiste, et l’état hystérique de Marthe. Celle-ci est aussi vic-
time du pouvoir de l’abbé Faujas. La jeune femme et son mari 
voient donc se brouiller tous leurs repères, domestiques et person-
nels, au fur et à mesure que leurs constitutions psychiques se détrui-
sent. Le mysticisme de Marthe la pousse, fatalement selon Zola, vers 
la folie et la mort. 
C’est sûrement l’agonie de Marthe et l’ambiguïté du dénoue-
ment qui donnent un tour fantastique au roman. La dernière vision 
du personnage sera celle de la soutane de son fils Serge devenu 
prêtre. Le romancier décrit alors l’indicible épouvante de Marthe 
Mouret. Le sacerdoce du fils serait-il ressenti comme un châtiment, 
comme une punition qui viendrait surprendre la moribonde? Le 
drame de Serge Mouret, le prêtre de La Faute de L’abbé Mouret, 
commencerait-il là, au chevet de sa mère expirante? A travers les 
mains jointes de Marthe, à la manière des pietà, la fin de La Con-
quête de Plassans présente des signes de spiritualité. Un dénoue-
ment romanesque trouble qui tranche donc avec la netteté grâce à 
laquelle Zola pensait raconter à telle date l’aventure de quelques 
êtres dans une certaine ville méridionale. 
Par ailleurs, dans les observations précédentes, on retrouve 
quelques échos de la quête personnelle menée par le romancier es-
pagnol entre son écriture de La Regenta et celle de Su Unico hijo. 
C’est à dire la recherche par Leopoldo Alas d’un naturalisme espa-
gnol plus spirituel. Un naturalisme qui serait la forme dissoute du 
mouvement littéraire lancé par le Maître de Médan. 
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Contrairement à Clarín, beaucoup de critiques français n’ont 
retenu que la caractéristique systématiquement pessimiste de 
l’œuvre zolienne. J Lemaître conclut son étude de la fresque des 
Rougon-Macquart par cette critique : 
« Si donc on ramasse maintenant tout ce que nous avons 
dit, il ne paraîtra pas trop absurde de définir les Rougon-
Macquart : une épopée pessimiste de l’animalité hu-
maine »14. 
Selon nous, les Rougon-Macquart serait plutôt la triste épopée 
d’une époque donnée. A propos de L’Assommoir, Zola parlera de 
« l’effroyable tableau »15de la vie du peuple, car il était inquiet des 
misères qui venaient des conditions mêmes de l’existence du monde 
ouvrier au XIXe siècle. Le romancier précisera que Gervaise n’est 
« ni bonne ni mauvaise » et qu’elle serait même « prête par sa na-
ture à réagir et à travailler. » Il conclut qu’elle « pourrait faire une 
excellente femme, selon le milieu »16. Emile Zola soumet ainsi son 
défaitisme à la société contemporaine qui fait dégénérer les mœurs 
du peuple. Pour le romancier, l’animalité humaine est donc condi-
tionnée par le milieu ; elle n’est pas inhérente à une vision a priori 
pessimiste de la condition humaine. 
Camille B et Albert H, auteurs du Petit Traité de Littérature 
Naturaliste, font aussi part de leurs réactions hostiles en tant que 
lecteurs des « maîtres » du naturalisme. Leurs propos rejoignent 
ceux de J. Lemaître : 
« Une remarque que nous avons faite en lisant les écri-
vains naturalistes, et principalement les dernières produc-
 
14 J. Lemaître, Les Contemporains. Première partie. Paris : Société française d’imprimerie et de 
librairie, 1886, p. 282-284. 
15 Bibliothèque nationale de France, Paris : Département des manuscrits, atelier pédagogique: Au-
tour de l’Assommoir d’Emile Zola. http://www.bnf. fr. Transcription du folio 158. [ Consultation 
en ligne, le 14 novembre 2003 ]. 
16 Ibid. folio 122. 
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tions de M. E. Zola, c’est l’absence presque complète de 
toute verve comique »17. 
Les naturalistes espagnols ont repris la réputation d’un Zola 
triste et catastrophiste à cause des tableaux accablants que celui-ci 
dresse de la société contemporaine. Comme pour donner raison à ces 
détracteurs, dans une entrevue accordée au journaliste Philippe 
Gille, à propos de La Terre, l’auteur français reconnaît : 
« Je sais que je ne suis pas consolant, mais je n’ai pas fait 
mon roman pour être consolant ; je ne sers que la vérité, et 
je ne me soucie pas de satisfaire ou de reposer. Je suis pes-
simiste, soit, mais est-ce ma faute? [...] Je dépeins la vie 
comme je la vois, mais je ne croyais pas la faire si noire. 
Je croyais avoir fait autre chose! »18 
Les intentions du romancier n’auraient donc pas été de 
peindre le monde moderne plus noir qu’il ne lui paraît. Dans la suite 
de son article, Emile Zola se dit même étonné des critiques qui lui 
sont adressées à ce sujet. Pour lui, il se contente de reproduire ce 
qu’il a vu ou lu avec soin et par souci de la vérité. Est-ce sa faute si 
le spectacle que lui offre cette seconde moitié du XIXe siècle n’est 
pas réjouissant ? Pourtant, Zola avoue que cette « vérité se trans-
forme dans [s]es mains »19, comme involontairement, sous l’effet de 
 
17 Camille B et Albert H.-Petit traité de Littérature Naturaliste (d’après les Maîtres).- Bassac 
(Charente), Imprimeur-éditeur de la Petite librairie du XIXe siècle, Plein chant, deuxième 
édition, 1993, 207p. -p. 190. Il s’agit d’une réimpression de l’édition Léon Vanier, Paris, 1880. 
Seules les initiales B et H sont indiquées. (Peut-être s’agit-il de Camille Berriat dont le 
patronyme figure dans l’achevé d’imprimer de la première édition ? ) L’intérêt de cet ouvrage 
repose sur la manière de procéder de ses auteurs ; « une sorte de démonstration par l’absurde » 
comme ils l’écriront eux-mêmes (cf p. 172). En effet, ils ont commencé par définir la littérature 
naturaliste en s’appuyant sur de nombreux exemples tirés des écrits des « Maîtres », et 
notamment, du « Grand Maître » (cf p. 12). Puis, après cette étude faussement élogieuse du 
Naturalisme, dans une sorte de postface, les auteurs dévoilent le but véritable de leur entreprise : 
exprimer « le profond dégoût que nous avons éprouvé à la lecture et à la représentation des 
dernières productions naturalistes » ( cf p.172). Finalement, en une trentaine de pages, des pages 
171 à 201, Camille B et Albert H reprennent les critiques formulées par Ferdinand Brunetière, J 
Lemaître... 
18 Gille Philippe, « La Terre et Emile Zola ».- Le Figaro, 16 novembre 1887. Extrait d'une 
conversation avec Zola, publié par Dorothy E. Speirs et Dolorès A. Signori, dans Entretiens avec 
Zola, p. 16. 
19 Ibid. 
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son tempérament pessimiste. Un cœur prédisposé à la désolation et 
un tempérament inquiet ; tel apparaît le Maître de Médan dans 
l’article cité. 
En somme, un défaitisme non souhaité, mais lié à l’époque, 
comme le remarquait précédemment Claire Robin, et à la personna-
lité du romancier. Les Carnets d’Enquêtes proposent un extrait auto-
graphe de la première page de l’ébauche du roman Au Bonheur des 
Dames. Cette fois, Zola y révèle sa volonté de gommer toute vision 
trop noire de la société : 
« Je voudrais, dans ce roman, ne pas conclure au dégoût 
de la vie (pessimisme). La vie telle qu’elle est, mais accep-
tée, malgré tout, pour l’amour d’elle-même, dans sa force. 
[…]Je voudrais bien aussi y mettre un ou deux person-
nages comiques, des ?( Suit un mot que nous n’avons pu 
déchiffrer, peut-être, le terme « filles » ?) bien portantes et 
drôles »20. 
La répétition du verbe « vouloir » souligne l’effort consenti 
par le romancier pour apporter, presque à contre cœur, une touche de 
gaieté à son roman Au Bonheur des dames. Cette attitude volonta-
riste semble en contradiction avec une douleur de vivre sous-jacente 
dans le passage cité comme dans de nombreux autres textes théo-
riques du romancier. Souvent, quand Emile Zola célèbre un hymne à 
la vie ; son optimisme est menacé par une angoisse latente. Inverse-
ment, nous avons constaté un écart entre certains dossiers prépara-
toires de l’auteur chargés de gravité et de violence, et ses récits défi-
nitifs où de telles caractéristiques sont partiellement neutralisées. Par 
ailleurs, des études récentes ont montré que le verbe « vouloir » 
entre dans la composition d’une phrase noyau : « je veux faire », ré-
currente dans les ébauches des romans d’Emile Zola. La reprise de 
cette expression a amené le critique Philippe Hamon à conclure sur 
 
20 Mitterand (Henri), Carnets d'Enquêtes, Une ethnographie inédite de la France par Emile Zola.- 
Paris : Plon, 1986, p. 415. Nous soulignons. 
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un « discours d’un vouloir-faire » caractéristique des avant-textes 
zoliens. Enfin, la première personne « je » est très présente dans les 
ébauches des Rougon-Macquart, produisant l’effet d’un « soliloque 
programmatique » pour citer Henri Mitterand. Alors que tout semble 
avoir été dit sur le parcours génétique de l’œuvre romanesque de Zo-
la ; des études récentes publiées sous la direction de Jean-Pierre Le-
duc-Adine21continuent d’explorer les manuscrits du Maître pour 
proposer des éclairages nouveaux sur la genèse des Rougon-
Macquart. 
Dans la lettre citée, l’expression « malgré tout » appuie l’idée 
que Zola envisage toujours la vie d’une manière assez sombre, 
même s’il veut croire au bonheur. Néanmoins, d’après ses inten-
tions, il va tâcher d’évoquer l’existence dans toute sa vigueur. Jus-
qu'à la fin de sa carrière, le romancier ne cessera de dénoncer la ré-
putation qu’on lui a faite suivant laquelle il aurait voulu décourager 
les esprits. Au contraire, affirmera-t-il : « n'est pas pessimiste celui 
qui en toute occasion chante des hymnes à la vie » 22. On est placé 
face à la contradiction difficilement résolue par le romancier fran-
çais : chanter la toute puissance de la vie en tant que telle, et la fail-
lite du Second Empire. 
Par ailleurs, cet hymne à la vie relève en même temps d’une 
forme de spiritualité et d’une vision matérialiste du monde. En effet, 
en l’absence d’un Dieu, Zola envisage une transcendance différente 
où la vie, sans autre finalité qu’elle-même, mènerait l’homme à la 
félicité. A la fin de sa carrière, l’auteur nuancera cette vision uto-
pique qui ferait de la vie un synonyme de pur dynamisme suffisant 
au bonheur du monde. 
 
21 Les deux expressions de Philippe Hamon et d’Henri Mitterand sont reprises dans l’article de Gré-
sillon (Almuth).- « Complexité énonciative et dénouement narratif dans le dossier génétique de 
La Bête humaine » in : Zola, Genèse de l’œuvre. Sous la direction de Jean-Pierre Leduc-Adine, 
Paris : C.N.R.S, 2002, p 33. 
22 Entretiens avec Zola, Op.cit.,p. 186. 
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3. Quel déterminisme en Espagne ? 
 
D’après les propos tenus précédemment par le romancier 
français, le déterminisme ne conduirait ni au « dégoût de la vie », ni 
au catastrophisme. Pourtant, outre-Pyrénées, pessimisme et obscéni-
té sont toujours associés dans les reproches adressés à Zola. 
L’assimilation du naturalisme français avec « la mano sucia » de la 
littérature a été rapidement orchestrée par la critique espagnole. 
Dans son prologue de La Cuestión palpitante, Emilia Pardo Bazán 
reprend ce rapprochement péjoratif qui tient, pour beaucoup, à son 
refus d'appartenir à une école jugée abjecte et défaitiste par son ab-
sence de moralité. Un tel procès est étroitement lié au déterminisme 
de l’hérédité prôné par Zola. Doña Emilia et ses confrères espagnols 
partageront ce jugement. Pour eux, l’auteur des Rougon-Macquart, 
trop préoccupé de thèses sur l’hérédité, n’évoque pas assez les pro-
blèmes de l’âme pour ne s’en tenir qu’à la peinture des instincts. 
Même Galdós, le plus enclin à croire en la supériorité du pro-
grès scientifique, hésitait à suivre les traces de Zola en matière de 
déterminisme physiologique. Don Benito était un adepte des savants 
positivistes, comme Auguste Comte et Taine qui fondaient leurs 
théories sur la seule connaissance des faits et de l’expérience scienti-
fique. Mais, s’il était favorable aux études expérimentales et à leur 
rigueur scientifique, Galdós se méfiait des conséquences physiolo-
giques des thèses de Darwin. Comme beaucoup de ses contempo-
rains, le romancier espagnol s’intéressait à l’origine de l’homme et 
aux mécanismes de l’évolution de l’espèce. 
Cependant, à cette époque, les effets déplorables des théories 
darwiniennes, notamment les conséquences de la sélection naturelle, 
ont causé un vif émoi dans toute la péninsule Ibérique. Pour preuve, 
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dans les œuvres espagnoles, les personnages naturalistes qui évo-
quent le trouble créé par l’expansion des thèses évolutionnistes ail-
leurs que dans des milieux strictement intellectuels. Au chapitre IX 
de Doña Perfecta, lors d’un débat idéologique, le personnage de 
Pepe Rey, véritable héraut du positivisme, sera contré par un cha-
noine qui réduira les théories darwiniennes à notre descendance du 
singe. De la sorte, Galdós a ridiculisé ceux qui simplifient les thèses 
des savants positivistes, parce qu’ils n’y voient qu’une menace pour 
les dogmes religieux. Les origines naturelles, telles que Darwin les 
expose dans son Traité, remettraient en cause les origines divines de 
l’homme et le dogme sur lequel repose la Révélation. Sur le sol es-
pagnol, un tel débat, encore d’actualité, était très vif à l’époque du 
naturalisme. Au chapitre XX de La Regenta, Clarín, très réticent aux 
idées positivistes, imaginera une discussion cocasse sur 
l’ascendance animale de l’homme. Dans ce passage, le romancier 
oppose les opinions de don Pompeyo, surnommé « l’athée de Vetus-
ta », à celles de Frígilis. Don Pompeyo a parcouru des livres 
d’Auguste Comte (sans pouvoir en achever la lecture !). Quant à 
Frígilis, il se gargarise de Darwin. L’auteur de La Regenta caricature 
avec la même intention ironique ces deux personnages. 
Les naturalistes espagnols n’ont retenu des théories zoliennes 
que celles qui servaient, dans une certaine mesure, la réalisation de 
leur projet libéral. Autrement dit, ceux-ci voulaient débloquer une 
société espagnole trop traditionaliste pour y faire évoluer le monde 
des Lettres. Pour eux, il s’agissait d’entrer dans une ère moderne 
sans pour autant se compromettre avec les idées du Maître de Mé-
dan. Une telle attitude est à mettre en rapport avec le conformisme 
de la société espagnole du XIXe siècle. A ce sujet, Claire Robin sou-
ligne comment : 
« En 1882, ce qui se joue en Espagne est différent : on ne 
joue pas (comme en France) une école contre une autre, on 
joue une nouvelle littérature contre un désert. Ce qui dif-
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fère sont les motifs, les bases et présupposés philoso-
phiques ou littéraires.[...] Car, nous le répétons, cette an-
née 1882 est l’année de l’espoir, l’espoir de voir 
l’Espagne, grâce à l’appel des libéraux, se lancer sur les 
rails de la modernité »23. 
Les rigoureux a priori idéologiques et esthétiques, qui pèsent 
tant dans le projet naturaliste zolien, n’ont pas séduit les romanciers 
espagnols. Ces derniers n’ont pas suivi les préceptes de cette nou-
velle école littéraire, au point de devenir des disciples de Zola en 
Espagne. 
Doña Emilia, catholique convaincue, et Clarín, qui dénoncera 
les mœurs cléricales de son temps trop éloignées de la vraie spiritua-
lité, n’admettront jamais le positivisme scientifique. Le caractère 
mécanique des théories du Maître de Médan sera un obstacle sup-
plémentaire à l’adhésion de ces auteurs espagnols au scientisme zo-
lien. A propos de l’aspect automatique de certains personnages natu-
ralistes, Emilia Pardo Bazán opposera la manière de procéder d’un 
Zola et d’un Balzac à celle des Goncourt. Elle écrira : 
« [...] ils ont créé des personnages logiques, agissant con-
formément à des antécédents indiqués par le romancier, et 
allant où les conduisent la fatalité de leur complexion et la 
tyrannie des circonstances. Les personnages des Goncourt 
ne sont pas aussi automatiques ; ils semblent plus capri-
cieux, plus inexplicables pour le lecteur ils agissent avec 
une indépendance relative, et cependant, nous ne les ima-
ginons pas comme des mannequins ou des êtres fantas-
tiques et rêvés, mais comme des personnes de chair et d’os 
[...]24 
La romancière développera sa préférence pour la méthode des 
Goncourt plus apte, selon elle, à souligner le caractère impénétrable 
 
23 Claire-Nicolle Robin, Le Naturalisme dans La Desheredada de Pérez Galdós, Annales littéraires 
de l’Université de Besançon, Paris : Les Belles Lettres, 1976, p. 108. 
24 Le Naturalisme par Emilia Pardo Bazán. Traduction d’Albert Savine, Op.cit., p. 153 à 154. 
-155- 
 
de chaque homme. Doña Emilia reprend ici des critiques souvent 
adressées à Zola, parce que celui-ci soumettait ses personnages à des 
séries d’épreuves déterminées à l’avance. Il est vrai que le père des 
Rougon-Macquart plaçait ses héros dans des circonstances particu-
lières et dans des milieux bien définis pour dévoiler le fonctionne-
ment des mécanismes humains : ce que doña Emilia appelle la « ty-
rannie des circonstances ». En effet, ces contingences influencent 
trop les conduites des personnages zoliens. En France aussi on re-
prochera à l’auteur sa façon d’organiser des expériences sur ses per-
sonnages. Or, celui-ci le faisait intentionnellement dans le dessein 
avoué d’écrire des romans expérimentaux. Emilia Pardo Bazán dé-
nonce aussi les « personnages logiques » créés par Balzac et par Zo-
la. Pourtant, l’auteur du Roman expérimental regrettera que certains 
romanciers français, Balzac en fait partie, ne se soucient pas assez 
de la logique. De la sorte, les personnages inventés par ce dernier 
deviendraient des héros. Emile Zola précisera sa pensée :  
« Par héros, j’entends des personnages grandis outre me-
sure, des pantins changés en colosses. [...] Ce qui tiraille 
presque toujours les romans de Balzac, c’est le grossisse-
ment de ses héros »25. 
A propos des personnages balzaciens, on note donc une diffé-
rence entre les analyses de Zola et celles de doña Emilia. Pour 
l’auteur français, un personnage n’est jamais assez logique. Le lan-
gage scientifique de l’époque se retrouve dans cette manière de con-
cevoir les protagonistes d’un roman et le récit lui-même: tout doit 
être logique pour mener à la vérité. D’après la romancière espa-
gnole, au même titre que Zola, Balzac a produit des personnages 
mécaniques. En revanche, pour résumer le Maître de Médan, à part 
dans les chefs d’œuvre que sont Eugénie Grandet, Les Parents 
pauvres et Le Père Goriot ; Balzac s’est trop laissé aller à son ima-
 
25 Emile Zola, Le Roman naturaliste. Anthologie. Edition établie, présentée et annotée par Henri 
Mitterand, Paris : Le Livre de poche, 1999, p. 55. 
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gination. Emile Zola terminera son analyse de l’œuvre balzacienne 
par ce constat: 
« […] une bonne moitié de ses œuvres [donnent] l’air d’un 
rêve énorme »26. 
Sur ce sujet, la divergence des points de vue entre Zola et do-
ña Emilia tient à la part, plus ou moins grande, que chacun d’eux ac-
corde à l’imagination dans la création d’une œuvre littéraire. 
En France, on a longuement commenté les écarts entre les 
prétentions scientifiques de Zola et sa création artistique. En Es-
pagne, on glosera sur les tiraillements entre les discours théoriques 
tenus par Galdós, par doña Emilia et Clarín sur l’auteur des Rougon-
Macquart et leurs propres romans d’intention naturaliste. 
En effet, à leur parution, plusieurs romans de doña Emilia, par 
exemple La Tribuna et La Madre Naturaleza, ont été vivement criti-
qués et assimilés au naturalisme de Zola27. Pour Nelly Clémessy, 
dans La Tribuna, doña Emilia a concentré ses efforts sur l’étude ana-
lytique d’une couche sociale au détriment de l’intrigue par souci de 
suivre l’exemple des romanciers français. La romancière espagnole 
admet qu'elle a adopté à la fois les procédés et l’intention principale 
des naturalistes français, et qu’elle a mis « clairement en applica-
tion, dans La Tribuna, les idées qu’elle avait exprimées dans La 
Cuestión palpitante »28. La proximité des dates de publication de ces 
deux ouvrages (La Tribuna parut en 1883, soit un an après La 
Cuestión palpitante) explique la tendance naturaliste du roman. 
Mais une certaine ambiguïté demeure sur la nature de cette ten-
dance. 
 
26 Op.cit., p. 54. 
27 Nelly Clémessy, dans sa thèse consacrée à Emilia Pardo Bazán, cite les critiques espagnols, très 
partagés, à propos de La Tribuna. Clémessy (Nelly)- Emilia Pardo Bazán romancière. (La 
critique, la théorie, la pratique).- Paris : Centre de recherches hispaniques, 1973, p. 202. 
28Clémessy (Nelly), Emilia Pardo Bazán romancière. (La critique, la théorie, la pratique), Paris : 
Centre de recherches hispaniques, 1973, p. 201. 
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La plupart des critiques considèrent que la romancière espa-
gnole n’a repris dans La Tribuna que le procédé de l’observation dé-
taillée et l’analyse d’un milieu social ; en l’occurrence, le milieu ou-
vrier. Espagnols ou français, ces critiques limitent donc la filiation 
naturaliste de cet ouvrage aux procédés de la documentation réaliste 
et à la technique d’observation directe. Or, notre étude de La Tribu-
na montre qu’Emilia Pardo Bazán n’est pas restée insensible aux 
théories déterministes de Zola. Des doctrines qu’elle avait pourtant 
vivement condamnées dans La Cuestión palpitante. Ainsi, lorsque la 
protagoniste de La Tribuna, Amparo se livre à des réflexions sur le 
fatalisme dictant certaines de ses conduites ; doña Emilia traduit les 
pensées du personnage en des termes que Zola n’aurait pas désa-
voués : 
« Amparo demeurait pensive. Toutes les suggestions 
d’immoralité que porte en elle la vie de l’usine, le contact 
forcé avec les misères humaines ; toutes les réflexions d’un 
fatalisme débilitant qu'inspire la prise de conscience de se 
trouver sans défense face au mal, de se voir poussé par des 
circonstances invincibles au début, pesaient alors sur la 
fière tête de la Tribuna »29. 
La jeune Amparo exprimera souvent ce thème de la fatalité 
pesant sur elle comme sur toutes les ouvrières qu’elle représente. La 
jeune cigarière aura des propos très engagés politiquement pour une 
femme de l’époque issue du peuple. Elle défend non seulement des 
idées égalitaires entre les différentes catégories sociales, mais la pa-
rité de la femme avec l’homme dans le travail et la politique. Le 
terme engagé peut paraître anachronique, mais il traduit bien 
l’attitude moderne de la jeune héroïne : son action auprès des autres 
ouvrières, sa manière de prendre part aux luttes politiques et sociales 
 
29 « Quedábase Amparo pensativa. Cuantas sugestiones de inmoralidad trae consigo la vida fabril, el 
contacto forzoso de las miserias humanas; cuantas reflexiones de enervante fatalismo dicta el 
convencimiento de hallarse indefenso ante el mal, de verse empujado por circunstancias 
invencibles al principio, pesaban entonces sobre la cabeza gallarda de la Tribuna. » La Tribuna, 
p. 194. Nous traduisons. 
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de son entreprise et d’exprimer son idéal républicain. Dans une joute 
verbale l’opposant à son amant Baltasar, elle prononcera une suite 
d’interrogations significatives de cet idéal. 
Avant de citer quelques-unes des questions posées à Baltasar 
Sobrados, nous rappellerons que le jeune homme est issu d’une fa-
mille aisée de Marineda. Il est officier. Il a séduit Amparo qui attend 
un enfant de lui. Baltasar a promis d’épouser Amparo, mais il re-
vient sur sa parole. La jeune femme tente de lui expliquer qu’elle est 
digne d’entrer dans une famille noble malgré ses humbles origines 
sociales. 
« Ne sommes-nous pas en des temps d’égalité ? Ma mère 
n’est-elle pas aussi digne que la tienne? […] Est-ce que je 
ne gagne pas, moi, ma vie en travaillant honnêtement, sans 
rien te demander ni à toi ni à personne? »30. 
De tels propos relèvent d’une idéologie égalitariste. Or, si 
Galdós est connu pour ses prises de position en faveur de l’égalité 
sociale, doña Emilia ne nous a pas habitués à de telles revendica-
tions. Pourquoi prêter de pareilles idées à Amparo si ce n’est pour 
dénoncer l’utopie d’un monde égalitaire ? 
Par ailleurs, la jeune cigarière défend la thèse du travail 
comme synonyme d’émancipation sociale. Sa mère, moins optimiste 
ou plus lucide, la mettra en garde contre de telles illusions, car selon 
elle : « Le pauvre, pauvre est »31. Malgré ces conseils, Amparo per-
sistera à croire en un possible changement des mentalités. 
Pourtant, à la fin du roman, rejetée par Baltasar, la Tribuna ne 
ressentira plus la nécessité de se battre, ni pour elle-même et pour 
son autonomie, ni pour les autres. Personne ne lui prêtant attention 
 
30 « ¿No estamos en tiempos de igualdad? ¿No es mi madre tan honrada como la tuya [...]? [...]¿No 
me gano yo la vida trabajando honradamente, sin pedírtelo a ti ni a nadie? » La Tribuna, p. 234. 
Nous traduisons. 
31 « el pobre, pobre es » Ibid., p. 232. 
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et ne la respectant ; elle cesse de lutter. Au cours d’une scène émou-
vante, Amparo prendra conscience de l’impossibilité de faire tomber 
les barrières sociales. Désespérée et honteuse d’être ainsi abandon-
née, elle se rend au domicile de Baltasar situé dans « la calle 
Mayor » de Marineda. D’abord venue dans l’intention d’humilier le 
jeune homme, Amparo prend conscience de l’inutilité de sa dé-
marche. Elle se heurte au caractère imposant du quartier riche de 
« la calle Mayor » puis, à celui non moins majestueux de la demeure 
des Sobrados. Amparo doit alors affronter la réalité : elle ne fera ja-
mais partie de la noblesse de Marineda. 
Grâce à l’atmosphère de cette scène, doña Emilia parvient à 
bien reproduire le sentiment d’impuissance du personnage face à 
une telle évidence et à une telle fatalité. Opposant l’austérité de la 
résidence des Sobrados à l’impuissance de la jeune Tribuna, la ro-
mancière écrit : 
« […] Elle s’élevait si sévère, si pénétrée de l’importance 
de son rôle commercial, si fermée aux étrangers, si protec-
trice du sommeil de ses respectables habitants, que la Tri-
buna sentit un subit afflux sanguin, et se mit à trembler de 
nouveau d’une rage stérile,[…] Des accès de fureur agitè-
rent un instant ses membres à se trouver impuissante face 
aux murs blancs…»32. 
L’expression « rage stérile » et l’adjectif « impuissante » sou-
lignent combien Amparo se sent vaincue dans sa bataille pour être 
reconnue comme femme respectable et l’égale des dames de la 
bourgeoisie. Par opposition, la calme indifférence des murs et le ca-
ractère impassible de la demeure bourgeoise signalent 
l’invulnérabilité des lieux et de leurs riches résidents. Dans ce pas-
 
32 «  [...] se alzaba tan severa, tan penetrada de su importante papel commercial, tan cerrada a los 
extraños, tan protectora del sueño de sus respetables inquilinos, que la Tribuna sintió repentino 
hervor en la sangre, y tembló nuevamente de estéril rabia, [...]. Accesos de furor sacudieron un 
instante sus miembros al hallarse impotente contra los muros blancos …» La Tribuna, p. 260. 
Nous traduisons. 
-160- 
 
sage, doña Emilia met en valeur cet ordre immuable des choses qui 
rend Amparo à la fois furieuse et impuissante, mais la cité bour-
geoise si sereine. 
Cependant, il faut lire la suite donnée à La Tribuna pour me-
surer l’acharnement du destin sur la jeune cigarière. En effet, au 
chapitre X de Memorias de un solterón, on apprend qu’Amparo a 
continué à travailler durement à la Manufacture sans pour autant 
sortir de la pauvreté. Son fils connaîtra le même sort, comme le sou-
ligne cet extrait: 
« Amparo[…] continue d’être pauvre, et son fils plus 
pauvre encore, parce qu’il vit de son métier de typo-
graphe»33. 
Le déterminisme social est bien palpable dans l’œuvre de do-
ña Emilia, même si la romancière semble se dérober à tout sentiment 
égalitaire. Quant à La Madre Naturaleza, il illustrera une autre 
forme de domination, celle de la nature sur les personnages, notam-
ment sur le couple de Manuela et Perucho. Bien qu’ils soient frère et 
sœur, les deux adolescents succomberont au pouvoir de Mère nature 
et ils s’aimeront. Ce roman reste très discuté sur la position de doña 
Emilia à propos de la légitimité de cet amour incestueux. Pour cer-
tains critiques, les deux jeunes amants sont déterminés par leur 
manque d’éducation et par le milieu dans lequel ils sont nés. Ils sont 
entièrement soumis aux lois de la nature qualifiée de « marâtre » à 
la dernière ligne du roman. Liée à un défaut d’éducation, leur ab-
sence de moralité entacherait leur relation amoureuse. Pour d’autres, 
les deux jeunes protagonistes n’ont commis aucune faute parce 
qu’ils ignoraient leurs liens de parenté ; et qu’une fois avisés de 
cette situation, ils renonceront à leur liaison. 
 
33 « Amparo [...] pobre continúa, y su hijo mas pobre aún, porque vive de su oficio de tipógrafo. » 
Memorias de un solterón, Chapitre X, p. 97. Nous traduisons 
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A la fin du roman, la loi sociale intervient pour ramener Ma-
nuela et Perucho dans le droit chemin, en les incitant à ne plus 
suivre leurs instincts naturels. Le problème demeure de savoir si do-
ña Emilia regrette ou partage l’interdit imposé par la société et la re-
ligion sur cet amour idyllique ? 
Sur ce sujet, dans son édition critique de La Madre Naturale-
za, Ignacio Javier Lopez reprend les différents points de vue émis 
par la critique espagnole et étrangère, entre 1909 à 1986. Il en res-
sort que cette œuvre est tantôt considérée comme marquée par le na-
turalisme catholique de doña Emilia, tantôt comme influencée par le 
naturalisme de Zola, et notamment par La Faute de l’abbé Mouret. 
Selon nous, comme dans d’autres romans de doña Emilia, l’attitude 
équivoque de la romancière a contraint la critique à de pures hypo-
thèses. Objectivement, il est difficile de distinguer ce qui, de la lec-
ture de Zola, des réminiscences culturelles ou des convictions reli-
gieuses de doña Emilia, a pu lui dicter l’aventure de Manuela et de 
Perucho, idyllique au début et maléfique à la fin de l’œuvre. Dans 
La Madre Naturaleza, l’inceste est placé sous l’influence de la na-
ture au même titre que celui de Renée Saccard et de son beau-fils 
Maxime. La différence réside dans le caractère artificiel de la végé-
tation de la serre et celui très naturel de la campagne galicienne. 
Autrement dit, dans les trois romans, La Curée, La Faute de 
l’abbé Mouret et La Madre Naturaleza, la nature exerce son souve-
rain empire sur les personnages incestueux : elle représente la ma-
trice du Mal. Mère Nature, le Paradou et la serre de Renée tiennent 
le même rôle de sanctuaire de la fatalité pour les personnages natu-
ralistes. Peut-on pour autant envisager que doña Emilia et Zola con-
sidéraient l’inceste comme une sorte de crime naturel ? Pas exacte-
ment, car à la fin de leur roman, les deux romanciers mettent 
l’accent sur les conséquences morales et sociales de cette attitude. 
Toutefois, pour Zola, l’inceste est plus qu’un simple bouleversement 
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biologique ou un crime naturel. Contrairement à doña Emilia, le ro-
mancier le considérera aussi comme un signe de décadence sociale. 
Pourtant, on peut affirmer que dans ce roman, comme dans La 
Tribuna et plus tard dans La Piedra angular, doña Emilia a commis 
quelques infractions à la ligne de conduite que les romanciers espa-
gnols se sont fixée. En effet, aspirant à une spiritualité authentique, 
ces derniers emprunteront plus volontiers la méthode expérimentale, 
l’observation, la documentation et l’étude du milieu, mais ils reste-
ront fondamentalement hostiles aux prétentions scientifiques du na-
turalisme zolien. Ils tenteront de montrer dans leurs œuvres que leur 
déterminisme n’est jamais, pour ainsi dire, mécanique et que les 
pressions subies par les personnages sont complexes ; naturelles, 
physiques, morales et pour les autres sociales. Comme doña Emilia, 
Galdós s'est parfois laissé séduire par les théories déterministes qui 
considèrent l'homme comme l'objet de pulsions. Dans Fortunata y 
Jacinta, nombreux sont les exemples de situations présentant Fortu-
nata en proie à des forces incontrôlables. Galdós aime à la désigner 
comme une victime de ses impulsions. Quelques passages du roman 
dévoilent ce défaut chez Fortunata : 
« Brusquement, obéissant à un élan irrésistible, presque 
purement machinal et inévitable, Fortunata se leva et, 
quittant le salon, elle s'approcha de la porte. Dans un tel 
acte, tout ce qui fait l’entité morale avait disparu, [...] il 
n'y avait plus que l'impulsion physique… »34. 
Dans les pages suivantes, Galdós revient sur cette caractéris-
tique et il l’enrichit d’une sorte de prédestination contrariée qui em-
pêcherait Fortunata de suivre sa vraie voie. Il écrit : 
 
34 « De improviso, obedeciendo a un movimiento irresistible, casi puramente mecánico y fatal, 
Fortunata se levantó y saliendo de la sala, se acercó a la puerta. En aquel acto, todo lo que 
constituye la entidad moral había desaparecido […] no había más que el impulso físico [...] » 
.Fortunata y Jacinta, p. 679. Nous traduisons. 
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«Elle était née pour être ouvrière […] Mais quelqu'un 
l'avait détournée de ce premier moule pour la lancer dans 
une vie différente ; ensuite elle fut trimballée d’un côté et 
de l’autre»35. 
Repris à divers moments du récit, les adjectifs « machinal », 
« irrésistible », « mécanique » et « inévitable » viennent signaler 
l'impossibilité pour le personnage d'échapper à son destin. Le ro-
mancier indique l’impétuosité de son personnage face à des situa-
tions qui la désarment comme l’abandon de son amant. Juanito a dé-
cidé, rappelons-le, de redevenir fidèle à Jacinta, son épouse légitime. 
Alors, Fortunata se dirige machinalement vers la maison des Santa 
Cruz pour réclamer ce qu'elle considère lui appartenir de droit; son 
amant et mari. Galdós décrira la scène. Arrivée devant le porche de 
la maison des Santa Cruz, Fortunata reçoit un choc émotionnel : 
«Voir ce porche fut pour Fortunata, comme pour l'oiseau 
qui vole lancé en aveugle, heurter violemment un mur »36. 
La jeune femme prend conscience de son incapacité de chan-
ger le cours de sa vie le jour même où elle est délaissée par Juanito. 
Comme Amparo, Fortunata perçoit brutalement la différence sociale 
qui la sépare de Juanito Santa Cruz. 
Par l'image du « mur », Galdós symbolise adroitement l'idée 
de la barrière sociale, et l'obstacle sur lequel viennent se briser les 
rêves de Fortunata. La jeune femme se trouve placée face à la vraie 
réalité et non à sa réalité. Elle ne prendra plus ses désirs pour des ré-
alités. Ces exemples révèlent comment Galdós et doña Emilia ont 
essayé de rattacher à des causes sociales le sentiment de leurs per-
sonnages d'être déterminés. De ce fait, la nature même de leur pes-
simisme change par rapport à celui de Zola. Le défaitisme des natu-
 
35 « Había nacido para menestrala;[...]. Pero alguien la sacó de aquel su primer molde para lanzarla a 
vida distinta; después la trajeron y la llevaron diferentes manos .» Fortunata y Jacinta, p. 686. 
Nous traduisons. 
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ralistes espagnols concernera rarement l’être humain mais plutôt une 
génération d'hommes dépendants d'une circonstance historique ; la 
Restauration espagnole. Ces considérations nous rappellent que la 
littérature naturaliste ne se confondra jamais avec la Science pour 
les naturalistes espagnols. Du moins est-ce là leur jugement, à 
l’exemple de Clarín qui observe : 
« Zola s’est laissé, en partie, séduire par les flatteries du 
positivisme. […] Il en est venu à tomber dans l’erreur de 
croire que l’art doit arriver à être une science…»37. 
De manière constructrice et bienveillante, Leopoldo Alas réfu-
tera les théories exprimées dans Le Roman expérimental qui assimi-
lent l’école littéraire française au Positivisme. Dans un article con-
sacré aux théories naturalistes de Leopoldo Alas, le critique W. Bull 
tente d’expliquer la méfiance du romancier pour les philosophies 
scientifiques. Cette appréhension tiendrait au fait que Clarín ne s’est 
jamais intéressé aux Sciences : 
«Dans ses lectures universitaires, il ne révéla ni formation 
ni intérêt scientifique, et dans ses conversations privées il 
ridiculisait souvent les comportements scientifiques. Il se 
plaisait à qualifier le travail des sociologues « d’omelette 
sociologique » et dans ses écrits il combattait l’entrée des 
sciences dans le système scolaire. […]Une telle attitude 
alimenta naturellement sa crainte latente que la science 
puisse détruire ce qu’il considérait être les valeurs inef-
fables de la civilisation et il conserva vivante et rendit plus 
déterminée son opposition au positivisme » 38. 
 
36 « Ver el portal fue para la prójima, como para el pájaro, que ciego y disparado vuela, topar 
violentamente contra un muro. [...] » Fortunata y Jacinta, p. 83.  
37 Clarín dans « Le Naturalisme ». Cet article, traduit par Claire-Nicolle Robin, est cité en Annexe B 
de son étude : Le Naturalisme dans La Desheredada de Galdós, Op.cit., p. 108 à 109. 
38 « In his university lectures he revealed no scientific preparation nor interest and in his private 
conversation he often ridiculed scientific endeavors. It pleased his fancy to call the work of the 
sociologists the « tortilla sociológica » and in his writings he fought the introduction of the 
sciences into the school system.[…]. Such an attitude naturally fed his latent fear that science 
might destroy what he considered the ineffable values of civilization, and it kept alive and made 
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Par ses prises de position, Clarín se rapprochera des critiques 
français, comme Brunetière, qui regrettent le caractère expérimental 
des théories zoliennes. Selon ces critiques, rappelons-le, il ne peut y 
avoir d’expérimentation. Il ne peut y avoir qu’observation. En for-
mulant ses craintes à propos de l’influence négative de la science sur 
les valeurs de la civilisation moderne, Leopoldo Alas a fait preuve 
d’une intuition intéressante. Il a pressenti les dangers d’une foi ex-
cessive en la science. Ce dogme pouvant aboutir aux pratiques per-
verses que nous avons connues dans un passé proche. Bonifacio 
Reyes, le héros de Su Unico hijo, émettra les mêmes réserves : 
« Bonis admirait la science en général, en dépit de sa ré-
pugnance instinctive pour les sciences exactes et physiques 
qui ne s’adressent qu’à la matière. Il croyait en la méde-
cine, pas pour rien, mais en cas d’ennui de santé, si l’on 
ne recourait pas au médecin, à qui allait-on recourir? Il 
fallait avoir foi en quelque chose »39. 
De la sorte, Bonifacio refuse une science trop soucieuse de la 
matière et du corps, et, peu respectueuse de l’esprit. Seule la méde-
cine obtient quelque grâce à ses yeux, et encore par intérêt. Dans son 
analyse critique, Clarín précède les plus grands savants contempo-
rains en dénonçant le rôle néfaste des progrès scientifiques lorsqu’ils 
font abstraction du respect de la vie. A l’image de Bonis, d’autres 
personnages clariniens semblent marqués de scepticisme à l’égard 
du progrès. 
La complexité de la nature humaine et le pouvoir de l’âme sur 
le corps seront une obsession constante chez les naturalistes espa-
gnols. La fin de La Regenta illustre une telle préoccupation. Ana ne 
 
more definite his opposition to positivism . » Bull (William), « The naturalistic theories of 
Leopoldo Alas « Clarín », P.M.L.A, Vol 57, juin 1942, n°2, p. 536 et 537. Nous traduisons. 
39 « Bonis admiraba en general la ciencia, a pesar de la repugnancia instintiva que le inspiraban las 
exactas y las físicas, que sólo hablan a la materia ; creía en la medicina, no por nada, sino 
porque en los apuros de la salud, si no se recurría a los médicos, ¿a quién se iba a recurrir ? 
Había que tener fe en algo ;  […] » Su único hijo, p. 302. Nous avons traduit la partie de la 
phrase « qui ne s’adressent qu’à la matière », écrite en italiques dans le texte de Clarín. 
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meurt pas, échappant ainsi à la fatalité qui emportera Gervaise. 
Seul, le baiser répugnant donné par le prêtre Celedonio à la Régente 
évanouie, marquera le bannissement du personnage par la société 
vétustaine. Toutefois, comparé au toucher froid et visqueux d’un 
crapaud ; ce baiser final reste symbolique et mystérieux. Certes, il 
renvoie à d’autres passages du roman où Ana évoque sa peur très 
ancienne à l’égard des batraciens. Le lecteur ne peut épuiser toutes 
les interprétations possibles de cette étrange scène finale de La Re-
genta. Le fait qu’elle se déroule dans la chapelle de la cathédrale de 
Vetusta, sous le regard inexpressif d’un Christ aux « lèvres livides », 
laisse aussi entrevoir une dimension religieuse au dénouement du 
roman. 
Leopoldo Alas a toujours résisté aux emportements scientistes 
pour conserver une certaine profondeur psychologique à ses person-
nages. Il s’est interdit de les représenter comme des êtres unique-
ment mus par leurs instincts. La conception mécaniste de l’humain, 
telle que Zola la pratique dans les Rougon-Macquart, ne pouvait sa-
tisfaire l’auteur de La Regenta trop soucieux de protéger une part de 
mystère dans la nature de ses personnages. 
 
 
*** 
Ces raisons expliquent pourquoi les naturalistes espagnols re-
jetteront l’idée d’une évolution du naturalisme rattachée à 
l’évolution scientifique. Ils n’y voient que la marque d’une révolu-
tion des pensées de la société contemporaine. Serait-ce par manque 
d’enthousiasme envers le progrès? Pour Clarín et pour Galdós, le na-
turalisme espagnol sera la seule conséquence des bouleversements 
sociaux de la Révolution espagnole de 1868 ; une force de l’Histoire 
modifiant le monde des arts. 
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Mais les romanciers espagnols n’iront ni jusqu’au bout de 
cette analyse, ni vers des dénonciations ou des propositions poli-
tiques traduites littérairement comme le fit Zola. Méfiants à l’égard 
du déterminisme social, les confrères espagnols de Zola exploiteront 
plus volontiers les domaines de la physiologie. 
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CHAPITRE V  
Le déterminisme physiologique et ses conséquences sur la présenta-
tion des personnages. 
 
 
Les romanciers naturalistes prirent l’habitude de présenter 
leurs personnages par des détails physiques, voire physiologiques, et 
par des objets symboliques les caractérisant le mieux. Nous 
n’aborderons pas ici le goût des quatre romanciers pour les détails 
visuels, nous y reviendrons à propos de la description naturaliste. 
Véritables formes abrégées du personnage, ces indications témoi-
gnent de la prétention des auteurs naturalistes à en dresser un por-
trait exhaustif. Mais ne pouvant reproduire, comme ils en avaient 
l’ambition, la réalité humaine dans sa complexité, les naturalistes se 
concentreront sur quelques objets ou sur quelques signes extérieurs 
pour tenter de reconstituer la totalité du personnage. A partir de ces 
indices récurrents, il appartiendra au lecteur de déduire l’identité du 
héros. Véritables leitmotivs descriptifs, les éléments de l’apparence 
extérieure arrivent donc à désigner le personnage ; c’est à ce signa-
lement qu’on le reconnaît. 
Quelles seront les conséquences de ces façons de dévoiler les 
personnages et la société dans laquelle ils vivent ? Entre réification 
et animalisation de leurs personnages ; les auteurs naturalistes sont-
ils parvenus à préserver la part d’humanité de leurs protagonistes ? 
*** 
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1. La présentation indirecte des personnages naturalistes 
 
 
Le détail vestimentaire ou physique, apparemment sans im-
portance mais résumant finalement tout le personnage, devient une 
vraie figure de métonymie. On le sait, l’auteur des Rougon-
Macquart a beaucoup utilisé cette figure de style ; L’Assommoir en 
offre de nombreux exemples. Clarín sera très amateur du procédé. 
Dans Su Unico hijo, les célèbres pantoufles de Bonifacio Reyes tra-
hissent son esclavage domestique. Le penchant de Bonis « pour une 
vie matérielle tranquille, sédentaire et ordonnée »1 se trouve défini-
tivement symbolisé par les babouches dont Clarín l'a chaussé. 
Dans La Regenta, l’auteur affuble aussi don Víctor Quintanar 
de pantoufles brodées. Malgré ses chaussons, le mari d’Ana est cen-
sé se déplacer de manière solennelle. Au chapitre III du roman, 
l’auteur opposera ironiquement le pas et la marche2 majestueux de 
son héros, aux chaussures que celui-ci porte. Le caractère comique 
de la scène repose sur le fait qu’ainsi chaussé et habillé d’une robe 
de chambre écossaise, Víctor se rend nuitamment auprès de sa jeune 
et chaste épouse. On comprend que Bonis et don Víctor ne parvien-
nent ni à séduire leurs femmes respectives ni à leur imposer une 
quelconque autorité. 
Dans le même roman, des gants résumeront la personnalité de 
leur propriétaire. A propos de Ronzal, puisqu’il s’agit de lui, le ro-
mancier écrira : 
 
1 « afición a la vida material tranquila, sedentaria, ordenada …» Su único hijo, p. 342. nous 
traduisons. 
2 La Regenta, Tome 1, p. 231 et sq. 
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« Il avait toujours des gants qu’ils fussent de mise ou non, 
qu’il fasse froid ou qu’il fasse chaud. Pour lui, le gant 
avait toujours été le trait caractéristique des bonnes ma-
nières, comme il le disait, de la distinction, comme il le di-
sait aussi »3. 
Simples accessoires, les gants révèleront le désir de paraître 
de celui qui les porte. A la suite de l’extrait cité, Clarín expliquera 
que Ronzal avait en horreur tout ce qui faisait ordinaire. Pour ce per-
sonnage, les gants sont une manière de se distinguer du commun des 
mortels. Quant à l’élégant Mesía, le séducteur de Vetusta, il sera re-
connaissable à son plastron. L’auteur organisera toute une anecdote 
pour raconter comment la noblesse vétustaine envie le possesseur 
d’un tel vêtement: 
« Ce plastron […] à nul autre pareil, qui brillait d’un éclat 
qu’on ne pouvait obtenir à Vetusta, […] attirait le regard 
du conseiller provincial comme la lumière attire les papil-
lons. Il attribuait superstitieusement au plaston [sic] un 
rôle prépondérant dans les conquêtes amoureuses de son 
ennemi »4. 
Auparavant, Clarín a pris soin de signaler que Mesía est le 
seul vétustain à pouvoir s’habiller à Paris ; les autres nobles se ren-
dent chez des tailleurs madrilènes. De manière métonymique, le 
plastron va désigner Mesía comme le séducteur de Vetusta. Les ja-
loux mettront ses succès féminins au compte de ce complément ves-
timentaire. A nouveau, le romancier exploitera le procédé dans un 
 
3 « Siempre llevaba guantes, hiciera calor o frío, fuesen oportunos o no. Para él siempre había el 
guante sido el distintivo de la finura, como decía, del señorío, según decía también.» La Regenta, 
p. 345 et 346. Au chapitre suivant, p. 349, Clarín fera à nouveau allusion aux gants de Pepe 
Ronzal. 
4 «  Aquella pechera, […] inimitable, de un brillo que no sabían sacar en Vetusta, […] , atraía los 
ojos del diputado provincial como la luz a las mariposas. Atribuía supersticiosamente al plastón 
gran parte en las victorias de amor de su enemigo. » La Regenta, p. 354. Nous traduisons. Le mot 
plastón est écrit en italiques dans le texte de Clarín. Par ce procédé, le romancier se moque de la 
prononciation fautive du personnage. Clarín a souvent recours à l’italique, à des fins ironiques. 
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passage de La Regenta où il rapporte une conversation entre Mesía 
et Visita qui est l’ancienne maîtresse du personnage. Impudemment, 
Alvaro Mesía la prend pour confidente de ses intentions de séduire 
la belle Régente. Alors, le narrateur qualifiera de « métallique » la 
voix adoptée par Visita pour commenter les cyniques confessions de 
Mesía. Cette précision aide le lecteur à saisir toute l’amertume de 
l’ex-maîtresse. La protagoniste sera désignée par une autre méta-
phore : « langue d’acier »5. Ainsi, la bouche et les lèvres devien-
nent-elles un condensé de Visita, car elles réunissent la jalousie et le 
goût pour la médisance du personnage. L’adjectif « métallique » et 
la métaphore « langue d’acier » suggèrent la méchanceté de la jeune 
femme ; elle est bien la mauvaise langue de Vetusta. 
Pourtant, Visita est aussi une dame friande de tout ce qui est à 
portée de sa main. Tantôt bouche gourmande, tantôt bouche cruelle ; 
elle criera à Mesía pour l’inciter à débaucher Ana : « Mange-la ! »6. 
Cet exemple, nous aurions pu en citer d’autres, offre l’intérêt de 
montrer de quelle manière, Clarín part de détails qu’ il transforme en 
métonymie, voire en métaphore filée, pour aboutir à une synthèse du 
personnage. 
Choisis avec soin pour être représentatifs de la personne, ces 
détails sont repris et combinés jusqu’à la résumer. Derrière cette 
démarche, on retrouve le désir d’exhaustivité des naturalistes, ac-
commodé à l’esprit de synthèse. Autrement dit, Clarín et ses con-
frères n’énuméraient pas des détails pour le seul plaisir de décompo-
ser la réalité d’un objet ou d’un personnage. En arrière plan, on re-
trouve toujours l’ambition de parvenir à la forme condensée de ces 
choses ou de ces êtres décrits par les naturalistes. 
 
5 «  con lengua metálica » et « preguntaron los labios y la lengua de placas de acero » Op.cit., p. 
415. Nous traduisons. 
6 « ¡Cómetela… ! » La Regenta, tome 1, p. 417. Nous traduisons. 
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Un tel procédé n’est pas propre au naturalisme, objectera-t-
on ; les auteurs réalistes et notamment Balzac l’ont exploité avant 
Zola et les naturalistes espagnols. Le portrait de madame Vauquer 
dans Le Père Goriot reste un modèle du genre. Comment oublier 
l'apparition de la veuve Vauquer « attifée de son bonnet de tulle sous 
lequel pend un tour de faux cheveux » ? Comment ne pas se souve-
nir de « sa face vieillotte, grassouillette, du milieu de laquelle sort 
un nez à bec de perroquet » et de sa manière de marcher en « traî-
nassant ses pantoufles grimacées »7 ? ( Les pantoufles explique-
raient-elles la personne qui les porte ?). Mais les auteurs naturalistes 
se distingueront par la répétition du procédé et son exploitation à des 
fins déterministes. 
En effet, à partir d’une petite précision physique, les roman-
ciers naturalistes, espagnols ou français, vont opérer de subtils glis-
sements du physiologique à l’animalité de leur personnage. Par le 
même procédé, ils s’affranchiront aussi des limites naturelles entre 
l’homme et la femme, allant jusqu’à des renversements physiolo-
giques. Tout cela se joue très rapidement, le temps d’un détail, d’un 
indice physiologique par lequel l’identité du personnage bascule 
vers autre chose : l’animalité, l’inversion sexuelle et la réification. 
Les commentateurs de Zola, français ou espagnols, ont insisté sur 
son aptitude à personnifier des objets, à réifier et à animaliser les 
êtres humains. 
Avec beaucoup moins d’excès, les naturalistes espagnols le 
suivront dans cette voie. Galdós, Clarín et Emilia Pardo Bazán ten-
dront eux aussi à faire disparaître les limites entre l’homme et la 
bête, celles entre l’homme et la femme, et celles séparant l’homme 
de l’objet. Dans son second article de la Cuestión palpitante : « En-
trée en matière », Emilia Pardo Bazán avait pourtant dénoncé le 
choix fait par Zola de peindre la bête humaine. Elle considérait cette 
 
7 Balzac, Le Père Goriot, Paris: Le livre de poche, 1972, p. 12. 
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soumission de l’homme à la fatalité de sa complexion physique 
comme le « vice capital de l’esthétique naturaliste »8. Fidèle à la 
conception chrétienne traditionnelle, elle n’admettait pas que Zola, 
dans Les Rougon-Macquart, représente l’être humain entièrement 
esclave de son corps et donc réduit à l’homme physiologique. Un 
être physiologique privé d’âme ou l’ayant cédée au vice quel qu’il 
soit. Voilà qui ne pouvait satisfaire doña Emilia. Pour mieux expri-
mer sa pensée sur ce désaccord fondamental, elle précisera :  
« […] Considérer exclusivement les influences physico-
chimiques en omettant jusqu’à la spontanéité individuelle, 
c’est ce que propose le naturalisme et que Zola appelle 
dans un autre passage de ses œuvres « montrer et mettre en 
valeur la bête humaine » »9. 
Doña Emilia dénonce l’absence de toute liberté dans cette 
conception zolienne de l’homme. Pour mieux exprimer sa critique la 
romancière reprend les termes d'un jugement émis par l’auteur des 
Rougon-Macquart sur ses propres personnages : « Thérèse Raquin et 
Laurent sont des brutes humaines, rien de plus […] L’âme est par-
faitement absente... »10. Entre l’absence d’âme et l’animalité des 
personnages, le lien est ici exprimé et revendiqué. Une telle exis-
tence, uniquement réglée par les principes élémentaires de la phy-
sique et de la physiologie, est inadmissible pour la romancière espa-
gnole. 
Dans la suite de l’extrait cité de La Cuestión Palpitante, nous 
retiendrons l’image de la chute exprimée par la romancière. Ses lec-
tures de L’Assommoir, de Germinal et d’autres romans de Zola ont 
dû lui inspirer cette métaphore. En effet, Coupeau ne représente-t-il 
 
8 Emilia Pardo Bazán, La Cuestión Palpitante, Cuarta edición, Madrid ; 1891, p. 55 et 62. 
9 « […] considerar exclusivamente las influencias físico-químicas, prescindiendo hasta de la 
espontaneidad individual, es lo que se propone el naturalismo y lo que Zola llama en otro pasaje 
de sus obras « mostrar y poner de realce la bestia humana » .» Emilia Pardo Bazán, La Cuestión 
Palpitante, Ibid., p. 62. Nous traduisons. 
10 Préface de la deuxième édition de Thérèse Raquin datée du 15 avril 1868. 
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pas le personnage-type dont l’existence est entièrement vouée à la 
chute?  
L’ouvrier zingueur tombe d’un toit et finit fatalement son des-
tin dans la déchéance de l’alcool. A l’étape ultime de son existence, 
Coupeau est réduit à l’état d’objet et de cas clinique. Il a définiti-
vement perdu toute humanité, et seul son corps sans âme continue à 
parler. Zola a même ramené les dernières manifestations du corps à 
sa partie la plus basse ; le pied de Coupeau. Un pied persistant à 
s’agiter en dehors de tout contrôle humain alors que la conscience et 
l’âme ont déserté le corps du personnage. Comment ne pas établir 
des analogies avec le défaut physique qui affecte Gervaise et 
l’empêche de marcher normalement ? Elle boite et sa démarche pré-
figure sa difficulté à suivre une ligne de conduite moralement droite. 
Elle aussi tombera dans la boisson et dans une forme de sous-
humanité, elle finira semblable à un animal dans la niche de 
l’escalier. 
Dans Germinal, un autre passage est représentatif de cette 
descente de l’être vers le physiologique et l’animalité. La scène11au 
cours de laquelle Jeanlin assassine le jeune soldat Jules, illustre par-
faitement la domination des pulsions psychiques et physiologiques 
sur les actes du jeune meurtrier. Dans les romans de Zola, il rejoint 
ceux que le malheur dépossède de leur identité et de leur humanité. 
Jeanlin retrouve Coupeau dans la cohorte de ces hommes anonymes, 
accablés par la fatalité, et tombés dans une inhumanité pitoyable et 
effrayante. A son tour, à la fin de L’Assommoir, aliéné par l’alcool, 
Coupeau perd son identité. Il n’est plus désigné que par la tournure 
indéfinie « l’homme » qui maintient l’ambiguïté de son statut entre 
humanité et inhumanité. A l’agonie, Coupeau est l’homme physiolo-
gique, ramené à un cas clinique qui intéresse seulement le monde 
médical. 
 
11 Germinal, Sixième partie, chapitre 4. 
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Comme ses confrères espagnols et malgré ses réticences, Emi-
lia Pardo Bazán sera tentée dans certains de ses romans par le pro-
cédé consistant à transformer l’homme en bête. Dans Los Pazos de 
Ulloa, le marquis d’Ulloa parlera de sa femme en des termes pure-
ment physiologiques. Il se conduira ainsi quand il commencera à la 
considérer comme une simple génitrice et que leur couple est perdu. 
Faut-il y lire une influence de Zola sur l’écriture de doña Emilia ou 
une satire du déterminisme physiologique ? Est-ce une manière de 
souligner à la fois le manque d’éducation de son héros, sa proximité 
avec la nature et finalement sa bestialité ? En tout cas, la romancière 
espagnole entretient des écarts ambigus entre ses discours critiques 
sur les théories de Zola et sa propre manière d’écrire. Il semble 
qu’inconsciemment Emilia Pardo Bazán ait été influencée par ses 
lectures de Zola12 et qu’elle ait vu dans l’animalisation d’un person-
nage l’occasion d’exprimer une certaine décadence morale de 
l’homme moderne. 
Comme d’autres sociétés contemporaines, l’Espagne de cette 
seconde moitié du XIXe siècle présentait les prémisses des grands 
bouleversements sociaux que nous connaissons aujourd’hui. La bes-
tialité des personnages naturalistes espagnols pourrait traduire 
l’effritement des valeurs morales. Une décadence morale qui serait 
liée aux changements des mentalités face à la vie contemporaine. 
Cependant, entre Emile Zola et ses confrères espagnols, on notera 
une différence dans la manière de procéder. Les auteurs espagnols 
ne pousseront jamais le caractère bestial de leurs héros jusqu’aux 
abîmes d’immoralité et d’inhumanité que nous avons encore des dif-
ficultés à comprendre. 
 
12 Nelly Clémessy revient à maintes reprises sur le problème de l’influence, « inconsciente sans 
doute », des romans de Zola, lus par doña Emilia. Selon la critique française, une réminiscence 
de ces lectures marquerait “ les principaux thèmes du récit ” de Los Pazos de Ulloa, comme : 
« la peinture de la décadence simultanée d’une famille, les Moscoso, et d’une classe sociale, 
celle des gentilshommes campagnards galiciens ». « De fait, conclut Nelly Clémessy, on peut 
affirmer sans craindre de trop s’avancer, que Pardo Bazán a tiré l’idée des Rougon-Macquart et 
qu’elle l’a adaptée à son propre sujet [...] » Nelly Clémessy, Emilia Pardo Bazán. Romancière, 
Op.cit., p. 207 et 208. 
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Dans les romans étudiés, comment se manifeste cette diver-
gence d’attitudes face à la métamorphose de l’homme moderne en 
bête inconsciente? Emile Zola a beaucoup exploité la technique con-
sistant à animaliser l’homme. Germinal et L’Assommoir en offrent 
de multiples illustrations. Par exemple, Nana est décrite comme une 
lionne, comme un fauve en général. Voici comment le comte Muffat, 
amant de Nana, l’aperçoit :  
« Il voyait […] sa bouche entrouverte, son visage noyé 
d’un rire amoureux ; et, par derrière, son chignon de che-
veux jaunes dénoué lui couvrait le dos d’un poil de lionne. 
Ployée et le flanc tendu, elle montrait les reins solides, la 
gorge dure d’une guerrière, aux muscles forts sous le grain 
satiné de la peau »13. 
Influencé par son éducation chrétienne, le comte Muffat est à 
la fois écœuré et fasciné par Nana. Il assimile la jeune femme « au 
monstre de l’Ecriture, lubrique, sentant le fauve. » Il achèvera sa 
comparaison par la célèbre métaphore de la bête d’or qui finira par 
résumer Nana : 
« C’était la bête d’or, inconsciente comme une force, et 
dont l’odeur seule gâtait le monde »14. 
La transformation de Nana en « bête d’or », en « mouche 
d’or » ou en « bête échappée de quelque ménagerie »15 se fait à tra-
vers le regard de personnes issues de la noblesse ou de la bourgeoi-
sie. A travers l’animalisation de Nana, le comte Muffat et la bonne 
madame Hugon traduisent leur inquiétude de voir la société craquer 
sous le vice. La jeune femme incarne pour eux le mal, et seule une 
bête peut représenter le mal. C’est la décomposition de la société 
moderne qu’ils pressentent à travers la jeune femme. Leur façon de 
 
13 Nana, p. 216. 
14 Ibid., p. 217. 
15 Ibid., p. 192. C’est « la bonne madame Hugon », d’ordinaire si tolérante, qui qualifie Nana de 
cette expression. 
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la voir tantôt en lionne, tantôt en mouche, souligne leur peur du dé-
sordre et de la désorganisation sociale que Nana porterait en elle. 
Dans Los Pazos de Ulloa, Emilia Pardo Bazán fera aussi un 
véritable thème littéraire du procédé consistant à modifier l’aspect 
humain en apparence bestiale. Elle le développera dans d’autres ro-
mans comme La Tribuna. Les exemples abondent dans le premier 
roman cité. Dès le deuxième chapitre, voici comment le jeune Pe-
rucho nous est présenté : 
« Tout d’abord, Julian crut que le nombre de chiens avait 
augmenté, que de trois ils étaient maintenant passés à 
quatre; mais quand le groupe des chiens entra dans le 
cercle de lumière vive projetée par le feu, il s’aperçut que 
ce qu’il prenait pour un autre chien n’était qu’un petit 
garçon de trois ou quatre ans […]. Le petit garçon mar-
chait à quatre pattes au milieu des braques[...] »16. 
Si le fils de Sabel est comparé aux chiens parmi lesquels il est 
élevé, que dire de la bestialité de son père, le maître d’Ulloa ! A 
nouveau, la scène suivante est d’abord entendue puis vue par le 
jeune chapelain Julian : 
« C’était des plaintes inarticulées comparables à celles 
d’une bête blessée […] Sabel, étendue sur le sol, hurlait 
désespérément ; don Pedro, fou de rage, la frappait à 
coups de crosse de fusil »17. 
Emilia Pardo Bazán aime à comparer d’autres personnages de 
son roman à des animaux. Ainsi, Julian sera-t-il assimilé à « une co-
 
16 « Julián creyó al pronto que se había aumentado el número de canes, tres antes y cuatro ahora ; 
pero al entrar el grupo canino en el círculo de viva luz que proyectaba el fuego, advirtió que lo 
que tomaba por otro perro no era sino un rapazuelo de tres o cuatro años, […]. El chiquillo 
gateaba por entre las patas de los perdigueros […] » Los Pazos de Ulloa, p. 106. Nous 
traduisons. 
17 « […] clamores inarticulados como de alimaña herida […] Sabel, tendida en el suelo, aullaba 
desesperadamente ; don Pedro, loco de furor, la brumaba a culatazos.  » Ibid,. p. 164. Nous 
traduisons. 
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lombe », Primitivo à un « renard »18... Le choix des comparants est 
toujours en relation avec un trait dominant du personnage. La co-
lombe suggère bien la candeur de Julian, avec quelques connotations 
féminines ; le renard ou le singe, le caractère rusé de Primitivo. On 
pourrait citer bien d’autres exemples, comme la métaphore récur-
rente de « la grande tanière »19qui résume le château d’Ulloa dans 
toute sa sauvagerie. 
Quant au regard que porte Julian sur Sabel, il n’est pas sans 
rappeler celui du comte Muffat sur Nana. Aux yeux du jeune chape-
lain, Sabel deviendra aussi une bête impudique, car elle représente le 
mal ; celle par qui le désordre arrive et la décomposition sociale se 
fait. L’animalisation de Sabel reprend les mêmes critères que ceux 
ayant présidé à la transformation de Nana en bête lubrique. Dans le 
même passage, Emilia Pardo Bazán précisera que Sabel « me[t] en 
péril » la tranquillité du domaine d’Ulloa et qu’elle est « une me-
nace pour l’avenir » de toute la famille, car elle en symbolise la 
souche bâtarde, « l’horrible famille illégitime»20. 
Redoutant ce danger, Julian préférera s’écarter de la jeune Sa-
bel « comme d’un animal nuisible et impudique »21. A travers la bes-
tialité de son personnage, doña Emilia semble, comme Zola, traduire 
la menace de l’ordre social, et l’entrée du vice dans la société mo-
derne. Dans Los Pazos de Ulloa, la décadence de la noblesse engen-
drera des personnages tels que Sabel et son père Primitivo qui lutte 
avec ténacité pour régner sur les ruines du vieux lignage des Mosco-
so. 
 
18 « este zorro » Op.cit,. p. 176. 
19 « la gran huronera » Ibid,. p. 134. 
20 « Esto de los combates le recordaba a Sabel. ¿Quién duda que su permanencia en casa era ya un 
peligro para la tranquilidad de la esposa legítima ? No imaginaba Julían riesgos inmediatos, 
pero presentía algo amenazador para el porvenir. ¡Horrible familia ilegal, enraizada en el 
viejo caserón […] !» Los Pazos de Ulloa, p. 240. Nous avons traduit. 
21 « Desde aquel punto y ahora, Julián se desvio de la muchacha como de un animal dañino e 
impúdico ; […] » Ibid,. p.142. 
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Cependant, la romancière espagnole n’a pas eu la hardiesse de 
Zola. Dans l’ensemble, les romans naturalistes espagnols ne présen-
tent pas de scènes aussi osées que celles qu’on peut trouver dans 
Nana et dans Zola en général. Afin d’évoquer Nana soumise à la 
« passion de son corps »22, Zola a eu recours à des passages crus, 
sans équivalents dans les romans espagnols de notre corpus. Zola 
décrit, par exemple, un des plaisirs de Nana consistant à se déshabil-
ler en face de son armoire à glace et à étudier les parties de son 
corps avec une « curiosité vicieuse d’enfant ». Ainsi « absorbée 
dans un amour d’elle-même »23, le personnage de Zola se livre à une 
sorte d’exhibition sous les yeux du comte Muffat effrayé d’une telle 
impudeur. Nana parvient à choquer son amant par sa nudité et Zola 
heurte son lecteur par le caractère forcément érotique du passage. 
L’animalité de Nana est poussée à un point tel que la jeune femme 
perd toute féminité et dignité. A nouveau, comment ne pas évoquer 
la misogynie de Zola qui livre au cours de scènes triviales cette 
femme libertine au regard du lecteur. 
Dans la préface de son roman La Faustin, E. de Goncourt, 
n’aurait-il pas avoué : 
« Je veux faire un roman qui sera simplement une étude 
physiologique et psychologique de jeune fille, élevée dans 
la serre chaude d’une capitale, un roman bâti sur des do-
cuments humains... Eh bien! au moment de me mettre à ce 
travail, je trouve que les livres écrits sur les femmes par les 
hommes manquent ... manquent de la collaboration fémi-
nine »24. 
Ce témoignage avoue les caractères, incomplet et partial, des 
documents humains à partir desquels les romanciers naturalistes 
français, pour la plupart des hommes, ont mis en scène des femmes 
 
22 Nana, p. 214. 
23 Ibid., pages 214 et 216, l’expression sera reprise par Zola : « absorbée dans son ravissement 
d’elle-même ». 
24 Brunetière ( Ferdinand), Le Roman Naturaliste, Paris : Calman Lévy, 1883, p. 343. 
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aussi impudiques que Nana. Evoquées par Zola, donc du seul point 
de vue masculin, les situations intimes de certains personnages fé-
minins deviennent indécentes. Seule romancière femme de notre 
corpus, doña Emilia ne s’est jamais aventurée dans cette voie de la 
trivialité dont l’image de la femme ne ressort pas grandie. Comme 
les autres romanciers espagnols, elle observera plus de retenue dans 
le processus d’animalisation de ses personnages, en restant allusive 
sur l’érotisme pouvant naître de telles situations moralement sca-
breuses. 
En tant que femme et romancière, doña Emilia a manifesté 
une autre estime pour la condition féminine. Dans La Tribuna, elle 
ne dira rien des relations entre Amparo et le jeune Baltasar. Elle 
laisse au lecteur le soin de supposer la nature des relations qui abou-
tiront à la naissance d’un fils illégitime. Dans Los Pazos de Ulloa, 
Emilia Pardo Bazán adoptera la même discrétion ; ne cédant aucun 
détail vulgaire sur l’adultère entre Sabel et le maître d’Ulloa, don 
Pedro Moscoso. Il suffira d’une rapide allusion au jour où Julian a 
vu Sabel sortir, au saut du lit, de la chambre de don Pedro. La ro-
mancière ne dira rien sur l’attitude de Sabel, de nouveau surprise par 
Julián, à la tombée de la nuit, près du pailler, en compagnie du beau 
cornemuseux. Seule la gêne de Julián signalera le caractère sensuel 
de l’entrevue entre les deux jeunes gens. Avec la même délicatesse 
la romancière évoquera l’amour qu’inspire Nucha au jeune chape-
lain. 
Dans La Madre Naturaleza, plus significatif est le silence de 
doña Emilia sur le caractère incestueux des relations entre Perucho, 
le fils de Sabel, et la fille de Nucha. La romancière espagnole a refu-
sé des scènes faciles, de ménage à trois, d’inceste ou d’adultère, pré-
férant mettre l’accent sur le caractère pathétique de telles situations. 
Dans La Regenta, Clarín adoptera la même attitude à propos des 
amours adultères entre Ana et Alvaro Mesía. Entre les chapitres 28 
et 29 du roman, l’ellipse gardera secrètes les relations entre les deux 
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personnages. Certes, les auteurs naturalistes espagnols placeront eux 
aussi la passion amoureuse au sein de leur fiction romanesque, mais 
par souci de morale, ils laisseront le lecteur au seuil d’une scène 
peut-être érotique. Le lecteur en est réduit à des suppositions. Dans 
les romans espagnols, le procédé esthétique de l'ellipse narrative 
vient au service de l’éthique. L’ellipse rappelle les limites que se 
sont imposés les naturalistes espagnols dans l’expression du réel. 
Pour eux, l’esthétique naturaliste avait ses interdits. Certes, avec La 
de Bringas, Galdós n’a pas hésité à aborder des sujets scabreux 
comme celui de l’adultère, mais il s’est borné à suggérer la mau-
vaise conduite de Rosalía. Seul un lecteur averti peut deviner la 
chute de cette femme dans une conduite moralement répréhensible. 
Il en sera de même concernant les rapports entre Fortunata et son 
mari Maximiliano ; on soupçonne l’impuissance de ce dernier sans 
que jamais Galdós ne livre de détails trop crus à ce sujet. 
Plus rarement que ses confrères espagnols, Zola a eu le mérite 
de résister à la tentation d’écrire de grandes scènes d’audace. Dans 
son introduction de La Curée, Jacques Noiray a établi la genèse du 
roman. Il rappelle que « Zola rêvait d’abord de violences inouïes »25 
à propos de la scène où Aristide surprend son fils Maxime dans les 
bras de Renée, la femme de l’un et la belle-mère de l’autre. En se 
censurant, Zola a donné à ce passage une signification plus pro-
fonde. Le silence et l’inaction des trois personnages soulignent sur-
tout le caractère profondément immoral de cet adultère et le conflit 
psychologique qui en résulte pour chaque personnage. Renée reste 
muette et écrasée de stupeur en découvrant que son mari n’ignorait 
rien de ses relations avec son beau-fils Maxime. C’est aussi 
l’occasion pour Saccard de prendre conscience de sa lâcheté, et pour 
Maxime, de son ignominie. Par l’absence calculée de gestes sca-
 
25 Noiray (Jacques).-La Curée d’Emile Zola.- Texte présenté et commenté par Jacques Noiray. 
Paris : Lettres françaises, 1986, p. 42. 
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breux ou violents, Zola a déplacé le caractère spectaculaire qu’avait 
la scène dans son ébauche vers un sens plus moral. 
Enfin, pour doña Emilia, la sauvagerie des personnages servi-
ra plutôt à exprimer la différence des mœurs entre la ville et la cam-
pagne. Le contact trop exclusif avec la nature primitive semble abru-
tir l’homme moderne. Au contraire, la ville lui apporterait tous les 
raffinements de la civilisation. Omniprésente dans Los Pazos de Ul-
loa, cette thèse a donné lieu à de nombreuses controverses de la part 
des commentateurs du roman. Dans La Tribuna, la création du per-
sonnage de Jacinto, surnommé Chinto26, révèle combien cette idée a 
intéressé la romancière espagnole bien avant d’écrire Los Pazos de 
Ulloa et La Madre Naturaleza. Chinto, l’apprenti « barquillero »,27 
est présenté dès sa première apparition dans le roman comme un 
jeune homme aux allures paysannes et bestiales. Il provoque les rires 
et les moqueries des autres personnages. Tous le traitent « comme un 
chien »28. 
Dans la suite du roman, Emilia Pardo Bazán consacre un long 
développement à évoquer deux passions de Chinto, sans rapport ap-
parent entre elles ; l’une pour la mer et l’autre pour le travail d’un 
rémouleur. Chinto ne se lasse pas du spectacle de l’une et de l’autre. 
Le mouvement circulaire et sans fin de la roue du rémouleur fascine 
le jeune Chinto autant que les va-et-vient infinis des bateaux sur 
l’Océan. 
Pour un peu, grâce à la tonalité lyrique du passage, le lecteur 
prendrait « l'animal » de Chinto pour un poète. A travers les yeux 
 
26 Jacinto, ou Chinto, est le jeune apprenti barquillero employé par Monsieur Rosendo pour 
remplacer sa fille, Amparo, partie travailler à la manufacture des tabacs. 
27 Le terme barquillero désigne le fabricant d’une sorte de gaufres appelées « barquillos ». Emilia 
Pardo Bazán a intitulé le premier chapitre de La Tribuna; « Barquillos ». La romancière consacre 
un passage, long et documenté, à décrire la confection de ces oublies par Monsieur Rosendo. La 
fabrication des gaufres par le père et leur vente par sa fille Amparo assurent le seul revenu de la 
famille. 
28 La Tribuna, p. 91. 
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mêmes du personnage, doña Emilia déploie tout son art à décrire le 
paysage que celui-ci est censé voir : 
« Il ne se lassait pas de voir les mouvements de la jambe 
du rémouleur, […] ni d'écouter le rsss! du fer quand le 
grès le mordait. Il ne se rassasiait pas, non plus, d'admirer 
la mer, la trouvant toujours changeante : certaines fois vê-
tue d'un habit bleu clair ; d'autres fois, à l'aube, semblable 
à l'étain en fusion, le soir, parfois, elle ressemblait à l'or 
liquide, et la nuit, enveloppée d'une tunique d’un vert fon-
cé strié d'argent. […] 
Doña Emilia évoque longuement la mer et l'émotion poétique 
que celle-ci suscite chez Chinto. Puis, la romancière semble se ravi-
ser sur la capacité du protagoniste à comprendre la beauté sublime 
d'un tel spectacle : 
Si Chinto n'avait pas été un animal, conclut-elle, il aurait 
pu alléguer en sa faveur que l'Océan et le mouvement 
d'une roue sont des images propres à l'infini ; mais Chinto 
n'entendait rien à la métaphysique »29. 
La romancière joue avec l’identité de son personnage, en lui 
donnant tantôt une apparence bestiale, tantôt l’âme d’un être sen-
sible aux beautés du monde. 
Toutefois, elle met des limites à l’intelligence de Chinto, car il 
est un homme issu du peuple. Elle ne lui accordera pas la faculté de 
comprendre les liens entre les passions qu’il ressent pour la mer et 
l’activité du rémouleur. Doña Emilia semble douter de la possibilité 
pour le peuple d’accéder à des considérations esthétiques et à une 
 
29 « No se cansaba de ver los altibajos de la pierna del amolador, [...] ni de oír el ¡rssss! del hierro 
cuando el asperón lo mordía. Tampoco se hartaba de mirar al mar, encontrándolo siempre 
distinto: unas veces ataviado con traje azul claro; otras, al amanecer, semejante a estaño en 
fusión; por la tarde, al ocaso, parecido a oro líquido, y de noche, envuelto en túnica verde oscura 
listada de plata. [...] Si Chinto no fuese un animal, podría alegar en su abono que el Océano y el 
voltear de una rueda son imágenes apropiadas de lo infinito; pero Chinto no entendía de 
metafísicas. » La Tribuna, p. 96. Nous traduisons. 
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sensibilité artistique par manque de culture. Cette idée est très pré-
sente dans La Tribuna. 
Clarín a aussi recours à l'animalisation de l'homme dans La 
Regenta. Très fréquent dans ce roman, le procédé est exploité à des 
fins ironiques. L’auteur dressera le portrait de l’Archiprêtre Cayeta-
no Ripamilán en le comparant avec un oiseau : 
« Don Cayetano était un petit vieux de soixante-seize ans, 
vigoureux, gai, maigre, sec, couleur de vieux cuir, […] et 
l'ensemble de sa frêle personne rappelait, sans qu'on sût 
précisément pourquoi, la silhouette d'un vautour grandeur 
nature ; bien que, selon d'autres, il ressemblait davantage 
à une pie ou à une grive craintive et ébouriffée. Sans au-
cun doute, il tenait beaucoup de l’oiseau dans son allure et 
ses traits, et plus encore, quand on voyait son ombre…. 
Le romancier poursuit le portrait du personnage en insistant 
sur quelques analogies entre le vieil ecclésiastique et un volatile. 
Cette fois, le regard de don Cayetano devient la cible de l'ironie cla-
rinienne : 
« Comme son interlocuteur était généralement plus grand, 
pour lui voir le visage, Ripamilán tordait le cou et ne le re-
gardait que d'un œil, ainsi que le font fréquemment les oi-
seaux de basse-cour» 30. 
Par cette caricature située dès le chapitre II de La Regenta, le 
romancier espagnol introduit sa satire du clergé espagnol. Clarín 
construit un tableau du clergé vétustain en des termes semblables à 
la hiérarchie d'une administration. Dans cette ville de province, les 
prêtres semblent accomplir leur sacerdoce d'une façon toute bureau-
 
30 « Era don Cayetano un viejecillo de setenta y seis años, vivaracho, alegre, flaco, seco, de color de 
cuero viejo, [...] y el conjunto de su personilla recordaba, sin que se supiera a punto fijo por qué, 
la silueta de un buitre de tamaño natural ;aunque, según otros, mas se parecía a una urraca, o a un 
tordo encogido y despeluznado. Tenía sin duda mucho de pájaro en figura y gestos, y más, visto 
en su sombra. » [...] « Como el interlocutor solía ser más alto, para verle la cara Ripamilán torcía 
la cabeza y miraba con un ojo solo, como también hacen las aves de corral con frecuencia. » La 
Regenta, p. 184 et 186. Nous traduisons. 
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cratique. Les chanoines manifestent leur manque de zèle religieux 
en bâillant pendant la messe. La volonté de critiquer une telle atti-
tude pousse Clarín à écrire que : 
« L'un derrière l'autre, ils pénétraient dans la sacristie 
avec cet air d'ennui de tout fonctionnaire qui remplit mé-
caniquement les tâches officielles, toujours de la même 
manière, […] »31. 
Un tel jugement, visant à transformer le prêtre en une espèce 
de fonctionnaire, s’applique même au Magistral de Vetusta. Clarín 
évoque son personnage en train de confesser une paroissienne et il 
précise que don Fermín « écoutait distraitement le caquetage de la 
pénitente » 32. Le romancier poursuit la scène en dénonçant le carac-
tère désinvolte du prêtre qui laisse, pendant toute la confession, ses 
pensées vagabonder vers une autre femme ; Ana Ozores. Clarín ter-
mine la caricature du personnage en comparant sa manière de don-
ner l'absolution avec « une machine à donner des bénédictions » 33. 
En peignant précédemment don Cayetano comme un étrange 
volatile, Clarín poursuivait le même but : dénoncer l'appartenance de 
ce drôle d'oiseau, tour à tour « vautour », « pie » ou « grive », à la 
vaste faune ecclésiastique de Vetusta. Du moins, est-ce ainsi qu'ap-
paraît le clergé vétustain sous la plume du romancier. Le héros de La 
Madre Naturaleza, le docteur Juncal ne s'y prend pas autrement pour 
afficher son anticléricalisme. Il use fréquemment d’expressions vi-
sant à ridiculiser des membres du clergé, en les comparant à des 
animaux : l’image « hippopotame de prêtre »34 en est un exemple. 
 
 
31 « Uno tras otro iban entrando en la sacristía con el aire aburrido de todo funcionario que 
desempaña cargos oficiales mecánicamente, siempre del mismo modo, [...].» La Regenta, p. 183. 
Nous traduisons. 
32 « Oía distraído la cháchara de la penitente […] » Ibid., tome 2, p. 596. Nous traduisons. 
33 « […] como una máquina de echar bendiciones […] » Ibid., tome 2, p. 596. 
34 « Hipopótamo de cura » La Madre Naturaleza, p. 148. 
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Cependant, cette manière de procéder rapproche plus Clarín 
d'un romancier comme Gogol que d’un Zola. En effet, l'auteur russe 
Gogol reste célèbre pour avoir dénoncé la routine administrative de 
son temps par la déshumanisation de ses personnages. Ainsi, dans 
Les Nouvelles de Pétersbourg, les fonctionnaires Poprichtchine35 et 
Akaky Akakiévitch36 sont comme conditionnés par leur métier et 
ressemblent à des automates. Par exemple, Akaky semble enfermé 
dans une mécanique administrative, il ne fait que recopier du texte. 
Dans une même perspective satirique ou burlesque, Clarín saisit la 
vie cléricale vétustaine, la transformant en une sorte d'administration 
où les prêtres accompliraient leur mission par habitude. 
Enfin, nous venons de constater que dans La Regenta, Clarín 
met en scène la société ecclésiastique de son temps. Zola ne prend 
pas le risque de trop décrire un monde qu’il ne connaît qu’à travers 
une connaissance quasi encyclopédique. Dans son Zola, Henry Mit-
terand rapporte les détails de la documentation érudite que Zola 
avait réussie à se forger en quelques semaines pour écrire La Faute 
de l’abbé Mouret37. Grâce à ses lectures de la Genèse et à celles 
d’études portant sur la discipline et l’enseignement dans les grands 
séminaires, le romancier est parvenu à donner une certaine authenti-
cité au personnage du prêtre Serge Mouret. Clarín avait une relation 
plus étroite et plus directe avec le milieu ecclésiastique de Vetusta-
Oviedo. On sait que pour recréer la vie religieuse de la société vétus-
taine, l’auteur s’était appuyé sur des modèles réels, comme le rap-
pelle Juan Oleza dans son édition critique de La Regenta38. L’auteur 
de La Faute de l’abbé Mouret a surtout valorisé le déterminisme 
physiologique au détriment de la satire sociale. L’anticléricalisme du 
romancier se lira dans sa manière d’accentuer les symptômes phy-
siologiques et affectifs de Serge Mouret. Seul le personnage de frère 
 
35 Héros de Gogol, Les Nouvelles de Pétersbourg, « Le Journal d'un fou ». 
36 Héros de Gogol, Les Nouvelles de Pétersbourg, « Le Manteau ». 
37 Mitterand (Henri), Zola, Paris : Fayard, Tome II, p. 227. 
38 Se reporter à Oleza (Juan), La Regenta, Tome I, p. 138, note 4. 
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Archangias, brutal et grotesque, se présente comme une caricature 
du monde clérical. Il est proche des chanoines décrits par Clarín 
dans La Regenta. Frère Archangias ressemble à don Cayetano par 
« son grand corps maigre taillé à coups de hache […] sa nuque, au 
cuir tanné… »39. Il s’apparente aussi à lui par sa façon de servir la 
messe et sa manière de pratiquer les rituels du sacerdoce sans y 
mettre aucune âme. Par sa cruauté, Archangias n’a rien d’un ar-
change. 
Cependant, l’examen du tempérament du jeune Serge inté-
resse plus le romancier que l’univers ecclésiastique auquel ce der-
nier appartient. Dans La Conquête de Plassans, l’abbé Faujas repré-
sente un prêtre calculateur et proche du monde de la politique. Il est 
de la même trempe que le Magistral de Vetusta, car il exerce son 
pouvoir sur la société qui l’entoure. Dans La Conquête de Plassans, 
Zola a préféré lier son étude du prêtre et l’analyse des milieux so-
ciaux de la petite ville de Plassans, quitte à négliger la part physio-
logique du personnage. Cela prouve que le romancier opérait des 
choix, en affaiblissant ou au contraire en exagérant le déterminisme 
physiologique de tel ou tel héros selon les besoins de sa démonstra-
tion. 
Le Maître de Médan conservera l’avantage d’être le romancier 
ayant su le mieux évoquer la brute qui sommeillerait, selon lui, en 
chaque homme. Certes, ses confrères espagnols s’intéresseront aussi 
aux instincts de l’homme mais au sens courant du terme. 
Ils ne considéreront jamais la violence bestiale comme une 
des dispositions fondamentales de la condition humaine. Pour leurs 
personnages, Galdós, Clarín et doña Emilia ne retiendront pas cette 
force destructrice qui détermine tant de membres des Rougon Mac-
quart. Les trois auteurs espagnols ne seront pas fascinés par cette 
«fêlure» héréditaire ( pour reprendre La Bête humaine ) transformée 
 
39 Zola (Emile), La Faute de l’abbé Mouret, p. 77. 
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en un instinct de mort dont découleraient tous les autres instincts. 
          Dans sa volonté de prouver la force de la pulsion de mort chez 
l’homme, Zola a associé dans ses personnages agressivité hérédi-
taire, sexualité et besoin de meurtre. Le conducteur de locomotive 
dans La Bête humaine, Jacques Lantier, est un exemple de ce type de 
personnage zolien qui ne peut échapper à sa propre animalité. 
Certes, doña Emilia a fait de la bestialité humaine un thème roma-
nesque pour dénoncer une absence de valeurs morales et intellec-
tuelles. Une absence qui ne serait pas liée à des causes physiolo-
giques ou organiques mais à une trop grande proximité de l’homme 
avec la nature. C’est le cas pour don Pedro Moscoso, le Marquis 
d’Ulloa. Nous avons vu le traitement ironique que Clarín imposa à 
la déshumanisation de ses personnages. Quant à Galdós, contraire-
ment à l’auteur de La Curée, il ne rêvera pas de ces violences 
étranges qui transforment les protagonistes en bêtes féroces ou en 
criminels. En somme, les naturalistes espagnols éviteront de dévoi-
ler des réalités osées, quitte à laisser certaines attitudes de leurs per-
sonnages dans l’obscurité et à maintenir une part d’énigme ou 
d’ambiguïté dans la personnalité de ces derniers. 
 
2. L’ambiguïté des personnages naturalistes 
 
Zola et les naturalistes espagnols ne se contenteront pas de ré-
duire les barrières entre l’homme et l’animal, ils rendront incertaine 
la nature sexuelle de certains de leurs personnages en la faisant bas-
culer à la faveur d’un simple indice physiologique. Parfois, la seule 
couleur rosée de la peau suffira à signaler, pour citer Zola, 
l’« homme-femme » des sociétés modernes. Contaminée par les 
théories pseudo-scientifiques de Zola et par les mentalités d’une 
époque, une telle expression demande à être commentée. Qu’ils 
soient nés de Zola ou de ses confrères espagnols, l’ambiguïté des 
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personnages naturalistes a partie liée avec l’imaginaire et avec les 
préjugés des auteurs et ceux de leur société. 
En premier lieu, la formule « homme-femme » atteste de 
l’évidente misogynie de son auteur. « Le monde de Zola est un 
monde d’hommes » constate le critique Clive Thomson40. Elle re-
grettera que les volumes de la Correspondance de Zola soient cons-
titués, presque exclusivement, de lettres envoyées par des hommes 
au romancier ou des lettres destinées à des hommes. Or, selon cette 
critique, Zola recevait des lettres de la part de femmes, poètes et ro-
mancières, même s’il n’y répondait pas. Peu de destinataires fémi-
nins dans les lettres de Zola ! Jusqu’à preuve du contraire, nos lec-
tures confirment que si Zola a correspondu avec Galdós ; il n’a ja-
mais entretenu de correspondance directe avec doña Emilia dont il 
connaissait pourtant l’admiration à son égard. Pour correspondre 
avec elle, le romancier se servait d’intermédiaires masculins comme 
l’éditeur Albert Savine. 
Par ailleurs, Clive Thomson souligne l’intérêt d’analyser dans 
ces lettres les propos tenus par le romancier sur la femme. Compte 
tenu du silence de Zola à l’égard de ses consœurs, ce discours ne 
peut qu’être teinté d’une misogynie représentative par ailleurs de 
l’époque. Dans les Rougon-Macquart, rien d’étonnant si pour dimi-
nuer la virilité d’un homme, Zola le peint sous les traits d’une 
femme. 
Très présente dans l’œuvre zolienne, la suprématie de 
l’ambiguïté n’épargne guère les textes naturalistes espagnols. En ef-
fet, sous la plume de Galdós ou de Clarín, dès qu’ils sont trop raffi-
nés les hommes perdent toute virilité. Parfois, leurs personnages 
masculins se transforment jusqu’à l’androgynie avec le même pré-
supposé que Zola : la femme est un être inférieur, car privé de  
 
40 Clive Thomson.- Compte rendu de lecture, figurant dans Les Cahiers Naturalistes, N°65. 1991.- 
p. 299 à 301. 
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toute résistance physique et morale. Quelle surprise de voir doña 
Emilia suivre ses confrères masculins dans cette voie ! 
En second lieu, chez Zola et ses confrères espagnols, l’étrange 
association « homme-femme » dissimule quelques intentions anticlé-
ricales. Si de nombreux personnages masculins se voient affectés 
d’un bouleversement physiologique ; les personnages de prêtres en 
seront la cible privilégiée. Cette manie de prêter aux ecclésiastiques 
des caractéristiques, supposées typiquement féminines, a servi la 
cause anticléricale des romanciers naturalistes. La combinaison de 
passivité, voire de soumission, et de perversité devient l’attribut de 
la femme et des personnages de prêtres. Des ecclésiastiques que les 
naturalistes dessinent en les féminisant pour mieux les critiquer. 
Avant de développer ce thème, il convient de définir les va-
riantes et les convergences entre l’anticléricalisme de Zola et celui 
de ses confrères espagnols. Le terme anticlérical signifie : opposé à 
l’influence du clergé dans la vie publique. A ce titre, le romancier 
français a en partie construit La Conquête de Plassans autour d’un 
personnage de prêtre intrigant ; l’abbé Faujas. 
Clarín n’aura pas plus de sympathie pour le Magistral de 
Vetusta qu’il représente sous les traits d’un homme d’église ambi-
tieux, exerçant sa domination sur les femmes pour conquérir Vetus-
ta. En liaison avec l’anticléricalisme politique, on constate une 
commune aversion pour les diverses attitudes adoptées par le clergé 
selon les milieux sociaux : zélé auprès des riches mais peu dévoué à 
l’égard des pauvres. Ce n’est pas un hasard si le premier portrait de 
don Fermín le présente en train de regarder les nouveaux quartiers 
riches de Vetusta ; ceux de la Colonia. Mais l’anticléricalisme se co-
lore aussi d’autres intentions plus symboliques que politiques. 
Dés lors, il devient plus complexe à analyser. Chaque auteur 
naturaliste a privilégié tel ou tel défaut dans les attitudes, parfois ré-
elles et souvent imaginées, du clergé de son temps et de la société 
-191- 
 
qui le concernait. Toutefois, certains points communs se retrouvent 
dans les textes étudiés, tels que l’éducation reçue par la mère et don-
née au séminaire, la confession considérée comme un moyen 
d’exercer son emprise sur les femmes, l’amour et la sexualité chez 
les prêtres…  
Doña Emilia paraît plus déférente à l’égard du clergé espagnol 
que ses confrères. Cependant, elle peindra le jeune chapelain Julián 
Alvarez sous les traits d’un jeune homme dévirilisé. Explicitement, 
elle l’a imaginé comme lié à une catégorie d’homme efféminé. La 
romancière écrit : 
«Julian appartenait à la phalange de ces êtres paisibles, 
qui ont la vertu craintive, avec des scrupules de nonnes et 
des pudeurs de pucelle »41. 
Gros buveur et amateur de chasse, le curé d’Ulloa envisagera 
aussi le nouveau venu aux Pazos comme une recrue inexperte, un 
« gentil petit curé à la figure de fille »42. On notera cette autre allu-
sion à la féminité du personnage qui est intéressante, car plus proche 
du déterminisme physiologique par ses accents zoliens : 
« Julián était aidé dans son triomphe par la grâce divine 
qu’il sollicitait très sincèrement et par la faiblesse de son 
tempérament lymphatico-nerveux, purement féminin, sans 
ardeurs ni rébellions, enclin à la tendresse […] mais non 
exempt, à l’occasion, de ces sursauts d’énergie que l’on 
observe aussi chez la femme »43. 
Dans cet extrait, le jeune chapelain est décrit par la roman-
cière espagnole en référence à un tempérament lymphatico-nerveux. 
 
41 « Julián pertenecía a la phalange de los pacatos, que tienen la virtud espantadiza, con repulgos de 
monja y pudores de doncella intacta .» Los Pazos de Ulloa, p. 115. Nous traduisons. 
42 « con cara de niña ». Ibid., 102. Nous traduisons. 
43 « A Julián le ayudaba en su triunfo, amén de la gracia de Dios que él solicitaba muy de veras, la 
endeblez de su temperamento linfático-nervioso, puramente femenino, sin ardores ni rebeldías, 
propenso a la ternura, [...] pero no exento, en ocasiones, de esas energías súbitas que también se 
observan en la mujer... .» Los Pazos de Ulloa, p. 115. Nous traduisons. 
-192- 
 
Retenue pour qualifier la faiblesse du personnage, l’expression « pu-
rement féminin» peut choquer le lecteur habitué à plus de retenue de 
la part de doña Emilia. Pourtant, dès le début de son roman, elle a 
tenu à présenter le jeune chapelain en des termes s’apparentant au 
déterminisme physiologique de Zola. Pour évoquer la carnation du 
visage de Julian, la romancière mentionnera une « rougeur propre 
aux personnes lymphatiques »44. Or, dans les mentalités de l’époque, 
en Espagne comme en France, les femmes étaient les victimes dési-
gnées d’un tel tempérament lymphatique et hystérique à la fois. Nu-
cha, l’épouse du maître d’Ulloa ne manquera pas d’être constam-
ment évoquée sous les traits d’une jeune femme apathique. La ro-
mancière espagnole se plie donc, elle aussi, aux préjugés d’une 
époque voulant que la femme, notamment raffinée et éduquée à la 
ville, soit touchée par cette inertie maladive. Dès lors, le fait d’attirer 
systématiquement l’attention sur la féminité de Julián revient à 
l’assimiler au prétendu sexe faible. 
Par ailleurs, on note une évidente dramatisation de la délica-
tesse de Julián par la seule présence autour de lui de prêtres au tem-
pérament brutal. Le jeune chapelain est régulièrement en butte aux 
quolibets du curé d’Ulloa comme nous en avons donné un exemple 
précédemment. Pareillement, dans La Faute de l’abbé Mouret, Zola 
mettra en relief la fragilité de Serge en l’opposant au personnage 
violent de frère Archangias. Emile Zola et doña Emilia ont donc te-
nu à exagérer les tourments de leurs personnages. On ne compte pas 
le nombre d’évanouissements dont Serge Mouret et Julian seront les 
victimes ! Ils partagent aussi la même piété mariale dont on connaît 
l’importance dans le catholicisme de la seconde moitié du XIXe 
siècle. Toutefois, l’analyse des deux romans témoigne d’une pra-
tique excessive du culte marial avec quelques conséquences sca-
breuses sur les dits personnages. Ces rapprochements n’ont rien de 
 
44 « encendimiento propio de personas linfáticas » Ibid., Incipit, p. 94. 
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forcé et gratuit ; ils viennent d’eux-mêmes à la lecture des œuvres 
concernées. 
Sans vouloir minimiser l’anticléricalisme de Zola et son re-
gard dépréciatif sur les personnalités sacerdotales, on doit constater 
qu’en Espagne, les auteurs naturalistes tendront aussi à considérer le 
sentiment religieux comme une sorte de maladie. A cet égard, les 
comportements de Serge Mouret et de Julián sont révélateurs d’une 
tentation de mêler piété et excessive délicatesse, tentation commune 
à Zola et ses confrères espagnols. Ces derniers iront jusqu’à unir la 
dévotion et le refus des réalités du corps. Doña Emilia insistera sur 
l’écœurement de Julian face à la sensualité de Sabel, au contraire il 
sera fatalement attiré par Nucha, car elle incarne pour lui la Vierge. 
A la fin du roman de Zola, l’abbé Serge Mouret se verra affli-
gé de la même répulsion pour Albine et d’une adoration, au goût 
parfois douteux, pour la Vierge. Ces remarques suggèrent combien il 
est difficile de percer les intentions de Zola et des auteurs natura-
listes espagnols. Toutefois, l’étude comparée prouve qu’elles ne sont 
pas exclusivement déterminées par l’imaginaire de Zola, par son an-
ticléricalisme et encore moins par l’observation de la société con-
temporaine. 
Entre les auteurs étudiés, la différence essentielle tient dans le 
fait que doña Emilia et ses confrères ne pousseront pas aussi loin 
que Zola leur opposition à la dévotion excessive et au célibat du 
prêtre. Par sa façon de dénoncer le clergé contemporain, Leopoldo 
Alas sera le naturaliste espagnol le plus proche de Zola. Il reprendra 
à son compte certains thèmes développés dans La Conquête de Plas-
sans et dans La Faute de l’abbé Mouret : l’ambition, l’hérédité, 
l’éducation, notamment maternelle et la dévotion excessive. 
Don Fermín, le Magistral de Vetusta présentera aussi des 
signes implicites de féminité. Voici comment le romancier décrit son 
personnage : 
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« Ses bras couverts d’un duvet noir et bouclé, comme sa 
poitrine haute et puissante, semblaient d’un athlète. Le 
Magistral regardait tristement ses muscles d’acier, d’une 
force inutile. Sa peau, que la moindre émotion teignait de 
couleur rose, était très blanche et fine…»45. 
Sciemment, Clarín établit un contraste entre la force athlé-
tique de son personnage et sa peau « très blanche » accompagnée 
d’un teint rosé. Le tout rappelle une carnation qui était connotée, à 
l’époque, de manière péjorative dès qu’elle apparaissait chez un 
homme. Zola a multiplié les occasions d’efféminer ses nombreux 
personnages de prêtre de manière à dénoncer, selon lui, le caractère 
peu naturel de leur vocation. Dans son imaginaire, la prêtrise ôterait 
toute virilité. Pourtant, du moins au début de La Conquête de Plas-
sans, l’abbé Faujas semble échapper à cette caractérisation. Lors de 
son arrivée à Plassans, il apparaît tel un homme grand et très ro-
buste. D’ailleurs, cette carrure de lutteur provoquera une impression 
défavorable dans le salon de Félicité où Faujas fait sa première ren-
contre avec la société de Plassans : « Il était trop grand, trop carré 
d’épaules, il avait la face trop dure, les mains trop grosses. »46 
Evidemment, ces jugements critiques de l’assemblée recou-
pent ceux de Zola sur le clergé. On peut laisser Mouret, autre per-
sonnage du roman, conclure sur ce portrait de Faujas : 
« C’est un beau gaillard. Si ce n’est pas dommage que ça 
porte la soutane ! Il aurait fait un beau carabinier »47. 
Cependant, à la fin du roman, l’abbé Faujas semble avoir sui-
vi les conseils de Félicité en matière de stratégie cléricale : « Plaisez 
aux femmes, si vous voulez que Plassans soit à vous », puisqu’il se 
 
45 « Los brazos cubiertos de vello negro ensortijado, lo mismo que el pecho alto y fuerte, parecían de 
atleta. El Magistral miraba con tristeza sus músculos de acero, de una fuerza inútil. Era muy 
blanco y fino el cutis, que una emoción cualqueria teñía de color de rosa . » La Regenta, T.1. p. 
493. Nous traduisons. 
46 La Conquête de Plassans, p. 91. 
47 Ibid., p. 46. 
-195- 
 
transforme progressivement pour devenir « superbe, grand, rose, vê-
tu d’une soutane fine qui luisait comme un satin »48. On constate la 
volonté de Zola de mêler dans un même énoncé la robustesse et le 
raffinement de l’abbé Faujas, avec une intention satirique. Repor-
tons-nous au portrait précédent de don Fermín pour y lire la même 
démarche qui consiste à présenter le personnage comme un être hy-
bride à cause de son mélange de virilité et de féminité. 
Clarín a aussi multiplié les allusions au fait que l’habit ecclé-
siastique émasculerait le Magistral. On ne relèvera pas les scènes où 
le romancier décrit don Fermín revêtant sa soutane comme s’il en-
dossait un vêtement étranger à sa véritable personnalité d’homme, 
autrement dit, à sa virilité. Tout est dans cette manière équivoque de 
présenter ces personnages de prêtre à travers une alliance de vigueur 
masculine et de délicatesse décalée. 
Pour les auteurs naturalistes, ces ecclésiastiques représentaient 
aussi l’idée que le célibat religieux modifie l’homme en le privant de 
toute virilité. Exploitant cette veine jusqu’au bout, les naturalistes 
espagnols tendront à suggérer que la seule religion qui ne mutilerait 
pas l’homme est celle de la nature. La Madre Naturaleza, le roman 
de doña Emilia, courtise cette conception de la religion sans jamais 
l'adopter totalement. Ces préjugés sur la prêtrise se compliquent en-
core des thèses naturalistes de l’hérédité et de l’éducation. Dans le 
portrait du Magistral, cité précédemment, l’expression « force inu-
tile » peut passer inaperçue. Mais elle prend sa signification compa-
rée aux présentations de l’abbé Faujas et de Julián et à celle qui suit 
de Serge Mouret : 
« Il ressemblait à une fille, […]. Ses yeux s’étaient agran-
dis ; son sourire était une extase douce des lèvres, qu’il 
gardait même au milieu des plus cruelles souffrances »49. 
 
48 Zola (Emile), La Conquête de Plassans, p. 104. 
49 Ibid. p. 207. 
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Dès le plus jeune âge, la ressemblance de Serge à une fille le 
voue, selon Zola, à la prêtrise. Comme le rappelle Pierre Ouvrard, en 
rapportant les propres notes de Zola tirées d’une ébauche de La 
Faute de l’abbé Mouret : 
« Serge est un affaiblissement, il est prédestiné à la prê-
trise, à être eunuque, par le sang, par la race et 
l’éducation »50. 
Par la volonté de Zola, Serge sera à la fois l’héritier de la né-
vrose de sa mère Marthe, se tournant chez lui en manie religieuse, 
et, surtout victime de l’éducation qu’il a reçue d’elle. A travers ce 
que le romancier appelle « l’affaiblissement » de Serge, on retrouve 
la même conception péjorative de la féminité symbole 
d’impuissance face à la vie. Par ailleurs, entre Zola et ses confrères 
espagnols, on peut noter quelques parallélismes à propos de 
l’influence maternelle dans l’éducation donnée aux fils. Les prêtres 
Fermín de Pas, Serge Mouret et Faujas auront en commun ce type de 
formation exclusivement donnée par la mère. Emilia Pardo Bazán 
adoptera aussi cette démarche pour envisager l’apprentissage de 
Julían. Elle imaginera « qu’il n’était jamais sorti des jupes de sa 
mère »51. Aucune présence du père n’est envisagée dans l'instruction 
des personnages de prêtre cités. 
Certes, on peut objecter que les prêtres ne sont pas les seuls 
hommes à être ainsi élevés seulement par la mère. Mais dans les ro-
mans naturalistes, il apparaît que cette forme d’éducation serait res-
ponsable de leur vocation religieuse. Et, plus contestable encore, elle 
serait la cause d’une difficulté pour les personnages 
d’ecclésiastiques mis en scène dans les romans naturalistes à expri-
mer la virilité qui est en eux. De là, toutes les tensions et les frustra-
tions dont ils sont les victimes dans les récits considérés.  
 
50 Pierre Ouvrard, Zola et le prêtre, Paris : Beauchesne,1986, p. 66. 
51 « No habiéndose descosido jamás de las faldas de su madre… » Los Pazos de Ulloa, p. 115. Nous 
traduisons. 
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Dans La Regenta, cette idée est clairement illustrée par le person-
nage de Celedonio, le jeune enfant de chœur qui infligera le célèbre 
baiser final à Ana Ozores. Dès le début du roman, Clarín le décrit 
comme un garnement vicieux qui « donnait une intention lubrique et 
cynique à son regard, comme une fille qui fait le trottoir […] »52. 
Nous abrégeons le développement du romancier espagnol sur cette 
ressemblance entre l’acolyte Celedonio et une prostituée. L’essentiel 
réside dans le commentaire suivant : 
« […] on pouvait deviner, explique Clarín, l’annonce 
d’une proche perversion des instincts naturels déjà provo-
quée par les aberrations d’une éducation corrompue »53. 
A nouveau, l’éducation intervient pour expliquer le compor-
tement déviant du jeune enfant de chœur. Sous la plume des roman-
ciers naturalistes, anticléricaux chacun à leur manière, le personnage 
de prêtre devient « le lieu de conflit entre l’appel de la vie et la né-
gation mortelle. » Pierre Ouvrard l’a observé dans le chapitre intitu-
lé « Amour, Sexualité et Religion chez l’abbé Mouret »54. Le critique 
français y analyse l’ambiguïté des sentiments de Serge Mouret. 
On peut étendre à beaucoup de personnages d’ecclésiastiques 
la même attitude énigmatique face à l’amour et à la sensualité. Con-
centrées dans ces prêtres imaginés par Zola et par ses confrères es-
pagnols, la religion et l’impossibilité d’aimer pourraient laisser pen-
ser à la reprise d’un vieux thème romanesque. Mais le déterminisme 
est passé par-là et il a nettement influencé ce type de héros. Le per-
sonnage du prêtre aide à comprendre que tout est dans la présenta-
tion ; elle seule différencie le héros romanesque du personnage natu-
raliste. Enfin, en développant ce thème, notre intention n’était ni de 
choquer ni d’agacer le lecteur.   
 
52 « daba una intención lúbrica y cínica a su mirada, como una meretriz de calleja […]  » La Regen-
ta, Tome 1. p. 148. Nous traduisons. 
53 « se podía adivinar futura y próxima perversión de instintos naturales provocada ya por aberracio-
nes de una educación torcida . » Ibid. Nous traduisons. 
54 Ouvrard (Pierre), Op. cit., p. 70. 
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Nous souhaitions montrer que l’opposition de Zola au clergé de son 
temps est aussi l’expression plus générale, sans frontières, d’une 
crise du sentiment religieux à la fin du XIXe siècle. C’est encore 
l’occasion de souligner l’intérêt de la littérature comparée. 
Toutefois, ces protagonistes ne sont pas les seuls à subir une 
telle féminisation. Avec Maxime Saccard, Zola propose un héros qui 
concentre toutes les caractéristiques du jeune homme moderne issu 
d’un milieu aisé. Il sera efféminé parce qu’il vit oisivement et lâ-
chement. Dans une lettre adressée à Louis Ulbach, le 6 novembre 
1871, le romancier explique ses intentions : 
« Mon Maxime, c’est le produit d’une société épuisée, 
l’homme-femme, la chair inerte qui accepte les dernières 
infamies [...] »55. 
Outre qu’elle est l’illustration même de la misogynie de Zola, 
cette définition conviendrait aussi à Pez, le protagoniste de La de 
Bringas. Galdós précisera que ce jeune aristocrate feint d’ignorer la 
déchéance qui l’entoure dans l’intention de mieux participer au « dé-
traquement universel. » Don Benito développera cette idée: 
« Il détournait les yeux de la corruption des mœurs, de ce 
mépris de toutes les lois qui s’étendait de tous côtés… »56. 
Pez passe pour l’homme idéal aux yeux de Rosalía Bringas 
comparé à son « pantin »57 de mari comme elle dit. Plusieurs fois, au 
cours du chapitre XXVII, Galdós fait soupirer à madame Bringas : 
« Ah ! Pez, ça c’est un homme !»58. Pourtant, le comportement de 
cet homme confirme qu’il est une gravure de mode, un homme su-
perficiel et lâche. Il ne tiendra pas sa parole auprès de Rosalía qu’il 
 
55 Lettre citée en annexe de l’article de François-Marie Mourad.- «  La Curée », l’art et la science 
selon Zola » in: L’école des lettres, Numéro spécial La Curée, n°7, 15 janvier 1993, p. 44. 
56 « general desconcierto» et « apartaba los ojos de la corrupción de las costumbres, de aquel despre-
cio de todas las leyes que iba cundiendo.. » La de Bringas, p. 187. Nous traduisons. 
57 « Aquel muñeco » Ibid., p. 196. 
58 « ¡Oh, Pez!, aquél sí que es hombre » Ibid., p. 129. 
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séduira puis qu’il abandonnera. Pour dévaloriser l’attitude de ce bel-
lâtre, Galdós en vient à le synthétiser par un détail féminin : 
«[ …] ces mains de femme, particulièrement soi-
gnées… »59. 
Sous la plume du romancier, l’élégance excessive du person-
nage est de nature à dénoncer un tempérament superficiel. Les mains 
de Pez sont si soignées qu’elles sont comparées à celles d’une 
femme. Cependant, cette touche féminine apportée par l’auteur à la 
distinction du héros se veut volontairement péjorative. On retrouve 
là le même préjugé que Zola en matière de féminité synonyme de 
faiblesse morale et de personnage un peu désaxé. Pez est un héros 
sans personnalité, il est lâche ; il est donc transformé en une sorte de 
pantin efféminé. Un tel procédé est récurrent dans La de Bringas. A 
la fin du chapitre VIII, Galdós racontera un cauchemar d’Isabelita 
Bringas. (Ce personnage est souvent victime de cauchemars qui se 
transforment en crises d’épilepsie). Durant ce mauvais rêve, la jeune 
malade finit par envisager sous la même apparence de marionnettes 
tout son entourage familial. Les autres résidents du Palais royal 
n’échappent pas à cette insolite métamorphose ils deviennent tous 
des pantins. Voici un extrait du cauchemar d’Isabelita : 
« [ …] Sa maman apparaissait à la porte de l’escalier des 
Dames, elle était au bras de Pez, et son papa donnait le 
sien à la marquise de Tellería. [...] Au plus fort de son dé-
lire, elle voyait la ville resplendissante et comme parée de 
mille feux. C’était sûrement une ville de poupées ; mais 
quelles poupées ! [...]Tous les pantins étaient pressés »60. 
 
 
59 « aquellas manos de mujer cuidadas con esmero » Op.cit., p. 171. 
60 « aparecían por la puerta de la escalera de Damas su mamá, asida al brazo de Pez, y su papá dando 
el suyo a la marquesa de Tellería […]. Delirando más, veía la ciudad resplandeciente y esmaltada 
de mil colorines. Seguramente era una ciudad de muñecas ; ¡pero qué muñecas !…[…] Todos los 
muñecos tenían prisa . » La de Bringas, p. 89. Nous traduisons. 
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Le lecteur se doute que « la fameuse ville du palais » n’est 
autre qu’une transposition rêvée du Palais royal où Isabelita Bringas 
loge avec toute sa famille. Dans son délire, la jeune malade voit des 
« pantins pressés » qui gesticulent dans toutes les directions. Cette 
cavalcade n’annoncerait-elle pas la débandade finale des person-
nages du roman? En effet, La de Bringas s’achève sur l’annonce de 
l’exil de la reine Isabelle II et sur la fuite désordonnée de tous les ré-
sidents du Palais royal, y compris l’exil de la famille Bringas. 
L’hallucination de la jeune fille se prête donc à plusieurs hypothèses 
de lecture. Premièrement, elle serait prophétique et annoncerait le 
dénouement du récit. Deuxièmement, elle révèlerait comment les 
personnages du roman se conduisent comme des marionnettes. Le 
songe d’Isabelita désignerait alors le monde carnavalesque dans le-
quel les héros évoluent au sein de La de Bringas. N’oublions pas 
que Rosalía, Pez, Cándida et la marquise de Tellería, présents dans 
le rêve d’Isabelita, sont tous des personnages principaux de la fic-
tion. Enfin, Isabelita serait le porte-parole de Galdós, et son rêve dé-
voilerait le caractère grotesque et superficiel de la vraie société ma-
drilène de la fin du XIXe siècle. 
Plus explicitement, Refugio, un autre personnage de La de 
Bringas dressera un constat pessimiste sur la capitale espagnole : 
« Ah! Ce Madrid rien qu’une apparence ! […] C’est un 
Carnaval quotidien, où les pauvres se déguisent en riches. 
[…]Tout pour l’apparence, madame, et rien que 
l’apparence»61. 
La même métaphore du carnaval est employée pour signifier 
la superficialité de la société espagnole contemporaine de Galdós. 
Ainsi, les personnages naturalistes masculins ou asexués présentent-
ils des caractéristiques communes : ils sont tous envisagés par Zola 
 
61 « ¡Ay!,qué Madrid éste, todo apariencia, […] esto es un Carnaval de todos los días, en que los 
pobres se visten de ricos. Facha, señora, y nada más que facha. » La de Bringas, p. 283. Nous 
traduisons. 
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et certains naturalistes espagnols, comme les produits chétifs d’une 
époque corrompue et de la fin d’un siècle où l’énergie vitale semble 
entièrement tendue vers l’argent ou l’ambition. Employés de ma-
nière répétitive pour désigner ces personnages, les adjectifs « inu-
tile » et « inerte » et le nom « pantin » expriment tantôt leur relative 
inconsistance tantôt leur réelle veulerie. 
Qu’ils soient de piètres séducteurs, comme Pez, Alvaro Mesía 
et Juanito Santa Cruz, ou des prêtres sans réelle vocation comme 
Nicolas Rubín; l’inertie de ces personnages62 est soulignée par leur 
côté féminin. Leur inaction est d’ordre physiologique ou physique, 
mais aussi morale. A travers ces types d’hommes, si peu masculins, 
Zola et ses confrères espagnols expriment leur dégoût à l’encontre 
d’une société contemporaine trop laxiste en matière de mœurs. On 
regrettera que ces auteurs se soient servis d’une image dégradée et 
fausse de la femme pour arriver à leurs fins. Le déterminisme phy-
siologique ou social entraîne donc avec lui des conséquences mo-
rales qui touchent parfois des personnages masculins. Prédestinés à 
cette caractèristique ou poussés vers elle par l’époque décadente, la 
féminisation des hommes les entraîne au mieux à la passivité au pire 
à la lâcheté. Dans La Regenta, la personnalité de Paco de Vegallana 
concentrera les influences conjuguées du milieu, de l’éducation, et 
de l’époque. Pour imaginer le jeune marquis, Clarín a dû composer 
un comportement plus proche de la femme que de l’homme : 
« L’imagination de Paco, ses mœurs, une particulière per-
version de son sens moral l’avaient efféminé dans l’âme ; 
au sens où il ressemblait à tant et tant de femmes et de de-
moiselles […] élevées dans l’oisiveté et dans la douceur, 
au milieu du vice facile et commun »63. 
 
62 Pez est le héros de La de Bringas. Alvaro Mesía est le héros de La Regenta. Juanito est le héros de 
Fortunata y Jacinta. Nicolas Rubín est un personnage de prêtre dans Fortunata y Jacinta. 
63 « La fantasía de Paco, sus costumbres, la especial perversión de su sentido moral le hacían 
afeminado en el alma en el sentido de parecerse a tantas y tantas señoras y señoritas [...] criadas 
en el ocio y el regalo, en medio del vicio fácil y corriente. » La Regenta, Tome 1, p. 367. Nous 
traduisons. 
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Le lecteur retrouve là les mêmes caractéristiques morales que 
chez Maxime, le héros de La Curée. Maxime est successivement 
envisagé par Zola comme le « produit défectueux » de la race des 
Rougon, d’une éducation et d’une époque où les valeurs morales se 
délitent. Le protagoniste est aussi décrit comme une « fille à 
vendre » et un « amant assorti aux modes et aux folies de l’époque » 
64. Ce type de personnage masculin se rencontre plus dans les Rou-
gon-Macquart que dans les romans espagnols. Galdós ira jusqu’à 
s’amuser de l’inversion des pôles sexuels en affectant de cette parti-
cularité le « gros ange joufflu » figurant dans la composition funé-
raire de Francisco Bringas. Dès l’Incipit, l’auteur évoque la mélan-
colie de l’ange et il le décrit en ces termes amusants : 
«  …se cachant les yeux de la main, comme s’il avait honte 
de pleurer. De cette honte, on pouvait déduire que c’était 
un homme. Ce petit monsieur était pourvu d’une paire 
d’ailes dont les fines plumes ondulées lui tombaient mol-
lement sur les fesses. Ses pieds féminins étaient chaussés 
de bottines,... »65. 
A l’identique, les femmes subissent un renversement physio-
logique qui les métamorphose en femmes énigmatiques et en 
étranges androgynes. Manolita, la jeune cousine de don Pedro, pré-
sente ce défaut que doña Emilia se plaît à décrire : 
«[…]Un côté masculin associé aux charmes féminins, un 
duvet qui ressemblait fort à une moustache…»66. 
Le cas de Manolita n’est pas isolé. Le personnage androgyne 
apparaît aussi dans La Curée et dans les romans de Clarín : Su Unico 
 
64 Pour ces trois références, se reporter à La Curée, p. 175, p. 176 et p. 259. 
65 « […] tapándose los ojos con la mano como avergonzado de llorar ; de cuya vergüenza se podía 
colegir que era varón. Tenía este caballerito ala y media de rizadas y finísimas plumas, que le 
caían por la trasera con desmayada gentileza, y calzaba sus pies de mujer con botitos... » La de 
Bringas, p. 33. Nous traduisons. 
66 «[…] un carácter masculino mezclado a los hechizos femeniles, un bozo que iba pasando a 
bigote…» Los Pazos de Ulloa, p. 187. Nous traduisons. 
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hijo et La Regenta. Comme à beaucoup de ses protagonistes, Zola a 
donné à Renée des airs masculins. Dans La Curée, on assiste à un 
renversement des rôles. Renée Saccard y est désignée sous les traits 
ambigus d’une femme dominatrice. 
Elle est virile dans ses passions et elle soumet Maxime à ses 
volontés. Olympia, le tableau de Manet représente aussi ce type de 
femme énigmatique. Emile Zola disait d’elle : 
« Olympia, cette fille de nos jours, que vous rencontrez sur 
les trottoirs et qui serre ses maigres épaules dans un mince 
châle de laine déteinte »67. 
Jeune fille impudique ou au contraire pudique comme tend à 
le montrer sa main qui est posée sur son corps nu pour en dissimuler 
les parties les plus intimes ? Au delà de ces interprétations, nous re-
tiendrons la curiosité effrayée, à moins qu'il ne s'agît d’une répulsion 
scandalisée, suscitée par l’Olympia de Manet. De telles réactions 
sont semblables à celles provoquées à la même époque par les ro-
mans de Zola, à cause de l’image équivoque qu’il y donnait de la 
femme. 
Des pages précédentes, nous retiendrons la réticence des au-
teurs naturalistes espagnols à évoquer des scènes osées. Cela confère 
aux écrits de Galdós, de doña Emilia et Clarín, une tonalité moins 
désespérée que celle se dégageant de certaines pages des Rougon-
Macquart. Au delà de la stricte analyse littéraire, entre les natura-
listes espagnols et le Maître de Médan, il ne peut s’agir là que d’une 
différence de tempéraments. En effet, chacun d’entre eux avait sa 
part d’humanité que l’auteur des Rougon-Macquart exprimait d’une 
manière plus pathétique et plus provocante pour le lecteur. 
 
 
67 Zola (Emile).- Mes haines.- Edouard Manet. 
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3. La vie intérieure des personnages naturalistes devient matière 
romanesque. 
 
Face à la difficulté de rendre intelligible la société qui leur était 
contemporaine, les auteurs naturalistes se sont intéressés à la morale 
et à la psychologie de l’homme moderne. Ainsi, les personnages na-
turalistes se voient placés face à une prise de conscience du mal 
qu'ils occasionnent autour d'eux. A cette occasion, il leur arrive 
même de devenir des moralistes. A défaut, le romancier se charge de 
traduire leur manque de sagesse voire de les punir. A cet égard, la fin 
de La Curée est intéressante, car, presque in extremis, la mort de 
Renée Saccard traduit l’interdit moral face à son crime : l’inceste. 
Les personnages naturalistes n’échappent donc pas aux consé-
quences morales de leurs actes, fussent-ils déterminés par le milieu 
ou par l’hérédité. Dans un article de 188268, Zola s’est proposé 
d’examiner les causes de l’adultère dans la bourgeoisie. Il en conclut 
que le milieu et l’éducation sont à la base de ce mal qu’il condamne. 
Dans l’article intitulé, Zola féministe ?, Chantal Jennings analyse 
l’attitude du romancier face au péché d’adultère. Selon elle, Zola 
distingue trois catégories d’aventures en dehors du mariage : 
«  L’adultère par détraquement nerveux de ces femmes 
anémiques poussées dans « l’étouffement chlorotique, et 
les vanités imbéciles des petits appartements bourgeois » ; 
l’adultère par éducation, de la femme à qui on a inculqué 
très tôt la religion de l’argent [...] enfin, l’adultère par bê-
tise des jeunes femmes qu’on a élevées dans une telle im-
 
68 Zola (Emile), « L’Adultère dans la bourgeoisie » dans Une Campagne, XIV, étude citée par 
Chantal Jennings dans son article « Zola féministe? » in : Les Cahiers naturalistes , n° 44, 1972, 
p. 184. 
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bécillité qu’elles n’ont pas même l’esprit d’être hon-
nêtes »69. 
Pour les mêmes raisons que précédemment, ces trois formes 
d’adultère seront discrètement exploitées par les naturalistes espa-
gnols. De fait, les Rougon-Macquart et les œuvres naturalistes espa-
gnoles proposent une suite de variations sur cet éternel et banal mo-
tif de l’infidélité conjugale. Cependant, Zola et ses confrères espa-
gnols aborderont avec originalité ce thème grâce aux quêtes menées 
par les personnages volages pour atteindre un bonheur personnel. 
Des quêtes d’où ceux-ci reviennent plus ou moins meurtris, selon 
leur sensibilité ou leur tempérament. Comme Renée Saccard, Ana 
Ozores, le personnage de Clarín, est une femme sensuelle et pleine 
de désirs naturels jamais assouvis. Poussée jusqu’à la névrose, cette 
frustration explique en partie l’adultère d’Ana et les conséquences 
morales qui en résulteront. Mariée à dix-neuf ans à don Víctor,- qui, 
lui, a dépassé la quarantaine-, la jeune femme n’aura jamais une vie 
de couple. 
A propos de Renée Saccard, Zola mentionnera l’absence de 
« tendresses conjugales »70. Mais, nous pourrions en faire de même 
avec la protagoniste de Clarín. Quant à Rosalía Bringas, n’est-ce pas 
l’appétit du luxe et le culte de l’argent qui la poussent à l’adultère 
contre son gré ? Enfin, unie à son détraquement nerveux, l’absence 
d’une bonne éducation expliquerait le caractère volage d’Isidora Ru-
fete, le personnage de La Desheredada. 
Pourtant, comment ne pas remarquer que ces jeunes femmes 
tentent de se rassurer et de combler un manque affectif. Il en va ainsi 
pour Ana ou Renée qui attirent à elles, comme une douce protection, 
la peau d’un ours pour l’une, celle d’un tigre pour l’autre. 
 
69 Jennings (Chantal), « Zola féministe ? » in : Les Cahiers naturalistes, n°44, 1972, p. 184. 
70 La Curée, Chapitre V, p. 264. 
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Un passage émouvant de La Regenta est consacré à décrire 
Ana, étendue sur une peau d’ours dont le tendre contact lui rappelle 
sa mère. En même temps qu’il évoque la jeune femme abandonnée à 
cette caresse, Clarín écrit qu’elle se souvient « qu’elle n’avait pas 
connu sa mère.» Le romancier associe le besoin de toucher cette 
peau à une autre habitude d’Ana, celle « de caresser le drap » de 
son lit « avec sa joue » ; une habitude conservée, précise-t-il, depuis 
l’enfance. Dans la suite du passage, Clarín explique que la Régente a 
été privée de tendresse maternelle toute sa vie. « Jamais, confiera-t-
il à propos d’Ana, on n’avait serré sa tête d’enfant contre un sein 
chaud et doux » 71. Ainsi, les péchés commis, notamment celui 
d’adultère, le seront-ils par manque d’affection, et par la recherche 
de palliatifs qui en découle. Qualifiant la quête sentimentale d’Ana, 
l’expression indéterminée « quelque chose de semblable» ne dési-
gnerait-elle pas la difficulté de la jeune femme à mettre des mots sur 
son manque d’affection? 
La Régente ne trouvera de réconfort qu’en elle-même et à tra-
vers ses lectures qui suffisent à remplir, parfois, « le vide de son 
cœur »72. Pour les mêmes raisons, Renée Saccard accomplira les 
mêmes gestes qu’Ana. Dès le chapitre I de La Curée, Zola présente 
Renée en compagnie de son beau-fils Maxime dans une calèche les 
ramenant d’une promenade. Le romancier décrit la jeune femme qui 
attire « frileusement à elle un coin de la peau d’ours » placée à 
l’intérieur de la calèche. Les mains du personnage « se perd[ent] 
dans la douceur»73 de cette couverture. Le rapprochement entre 
l’existence d’Ana et celle de Renée est conforté par la reprise du 
mot « vide », employé par Zola dans cet épisode pour définir 
 
71 «  Se acordó de que no había conocido a su madre. Tal vez de esta desgracia nacían sus mayo-
res pecados. […] Esta costumbre de acariciar la sábana con la mejilla la había conservado 
desde la niñez. […] Nunca habían oprimido su cabeza de niña contra un seno blando y ca-
liente; y ella, la chiquilla, buscaba algo parecido donde quiera. » La Regenta, Tome 1, p. 218 et 
219. 
72 « Aquel vacío de su corazón » Ibid, Tome 1, p. 266. 
73 La Curée, p. 34. 
-207- 
 
l’isolement du personnage féminin. En désignant Renée, il dira : « le 
vide de son être.» Pour qualifier la solitude d’Ana, Clarín parle, lui, 
du « vide de son cœur. » Renée répète qu’elle s’ennuie. Incons-
ciemment, elle « tient ses deux mains enfouies dans la peau d’ours » 
pendant que son esprit est agité de désirs inavouables et tendu vers 
l’idée « d’autre chose »74. Zola a lui-même placé cette dernière ex-
pression entre guillemets pour mieux souligner la difficulté du per-
sonnage à trouver le mot le plus apte à qualifier ses espérances. 
Comme Ana, Renée ne peut définir sa quête affective : Zola com-
mentera habilement l’inanité de cet effort. Les expressions « le mot 
cherché », « formuler son envie », « voluptés innommées » et « sou-
haits confus » marquent aussi le refus du romancier d’expliciter ce 
que la protagoniste recherche sur le plan sentimental. Cette stratégie 
pousse aussi le lecteur à se demander : le sait-elle, elle-même ? 
Renée et Ana Ozores partagent donc un désir identique de 
tendresse les menant au même échec sentimental et au même péché 
d’adultère. Pour les deux jeunes femmes, les causes en sont sensi-
blement les mêmes, une société où les sentiments profonds devenus 
rares sont remplacés par des adultères ou des incestes laissant l’âme 
et la chair insatisfaites. De là, ce sentiment d’ennui omniprésent 
dans leur vie ; une vie absurde, car elle est privée de toute finalité. 
Enfin, au chapitre I, la peau d’ours est comparée à une 
« nappe de neige soyeuse », autrement dit à une douce étoffe, à 
moins que l’allusion à la neige n’apporte quelques connotations dé-
préciatives. A la dernière page de La Curée, Renée retrouve une 
« natte » sur laquelle elle jouait quand elle était enfant. Mais cette 
natte est assimilée à un suaire: 
 
74 La Curée, p. 44. 
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« …la natte elle-même, déteinte, mangée par les rats, 
s’étalait avec une mélancolie de linceul qui attend depuis 
des années la morte promise »75. 
Dans La Regenta et dans La Curée, tout un jeu est donc orga-
nisé autour de ces draps, linceuls, nappes et peaux, pour suggérer la 
perte des joies de l’enfance et celle de l’amour maternel. Quant à 
elle, Nana associe ce sentiment du vide à l’ennui d’elle-même. Dans 
ses moments de solitude, elle est confrontée à « ce trou d’oisiveté 
bête qui lui donne comme des crampes d’estomac »76. Plus connue 
par son surnom, Nana, la fille de Gervaise s’appelle Anna comme la 
Régente de Clarín. Outre leur prénom, ces deux jeunes femmes par-
tagent une enfance ratée par manque d’une vraie famille. Bien sûr, 
Anna Ozores ne vivra pas la même débâcle familiale que Nana, 
mais, très tôt, les deux femmes expérimenteront l’absence d'affec-
tion, et elles apprendront à remplacer ce sentiment par de vains ex-
pédients. 
Dans Pot-bouille, mariée à un homme « maussade et cor-
rect », Marie Pichon mène une existence paresseuse. Pour expliquer 
la passivité de la protagoniste, Zola précise : 
« Elle continuait son ancienne vie de jeune fille, d'un vide 
somnolent, bercée dans l'attente d'une joie qui ne venait 
point »77. 
D’abord dans la lecture de romans, puis dans l'adultère, Marie 
Pichon cherchera un moyen de combler un désert affectif. De ce fait, 
elle rejoint la longue série de personnages féminins, réalistes puis 
naturalistes qui ont un roman à la place du cœur. Elles tentent de 
compenser la banalité de leur existence par la lecture d’aventures 
sentimentales ; de tendres péripéties qu’elles vivent par procuration. 
Clarín multiplie les occasions de présenter la Régente un livre à la 
 
75 Zola (Emile), La Curée, p. 411. 
76 Nana, p. 309. 
77 Zola (Emile), Pot-Bouille, p. 108. 
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main. Dès les premières pages du roman, à propos d’Ana, il men-
tionne que : 
« L’idée du livre, comme source de merveilleux mensonges, 
fut la plus grande révélation de toute son enfance»78. 
Et, en effet, la lecture d’œuvres sentimentales sera le seul ré-
confort de la jeune héroïne. Hélas, ce sera aussi l’instrument de sa 
soumission au Magistral de Vetusta ! Fermín de Pas s’arrogera le 
pouvoir de contrôler les lectures d’Ana et à travers elles, celui 
d’exercer son autorité sur la jeune femme. Au moment où cette der-
nière abandonnera ses livres de dévotion pour écouter les beaux dis-
cours d’Alvaro Mesía ; le Magistral comprendra son échec à séduire 
la belle Régente. La lecture est aussi chargée de signaler l’attitude 
soumise et réceptive d’Ana ; une attitude semblable à celle des 
autres femmes qui s’adonnent à cette activité. Au chapitre XII de La 
Regenta, le romancier propose un nouveau portrait de femme uni-
quement versée dans la lecture d’œuvres sentimentales. Il s’agit 
d’Olvido qui ressemble beaucoup au personnage d’Ana Ozores. 
« Olvido était une jeune fille mince, pâle, grande, aux yeux 
bruns et arrogants; elle n’avait plus sa mère et menait pra-
tiquement la vie d’une idole […] A dix-huit ans, il lui pas-
sa par la tête d’être malheureuse, comme les héroïnes de 
ses romans, […] elle devint effectivement très malheu-
reuse»79. 
Dans les lignes suivantes, le lecteur apprend que la jeune Ol-
vido Paéz s’éprend mystiquement du Grand Vicaire. On constate 
donc un rapport de cause à effet, entre le portrait de Mademoiselle 
Paéz, peu valorisant, et sa subite lubie de devenir une dévote. 
 
78 « La idea del libro, como manantial de mentiras hermosas, fue la revelación más grande de toda su 
infancia. » La Regenta, Tome I, p. 251. 
79 « Olvido era una joven delgada, pálida, alta, de ojos pardos y orgullosos; no tenía madre y hacia la 
vida de un idolillo próximamente [...] A los dieciocho años se le ocurrió que quería ser desgra-
ciada, como las heroínas de sus novelas, [...] de donde resultaba una desgraciada muy grande 
efectivamente. » La Regenta, tome I, p. 563. Nous traduisons. 
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Habilement, Clarín établit ainsi une relation entre le tempérament 
romantique d’Olvido et le mysticisme dans lequel elle choisit de 
tomber. Elle est une double victime consentante de ses lectures et du 
Magistral. Le type de la lectrice n’est donc pas épargné par la miso-
gynie de nos romanciers qui voient une propension chez les femmes 
à confondre la fiction romanesque et la réalité. 
Doit-on uniquement trouver l’influence de Flaubert et de son 
Bovarysme dans ces portraits de lectrices ? La critique a tendance à 
envisager des points communs entre Ana Ozores et Emma Bovary. 
Autrement dit, entre Flaubert et Clarín, parce que leurs deux prota-
gonistes incarnent le même idéal. Un idéal qualifié de « bourgeois », 
car il touche particulièrement des jeunes femmes victimes d’une 
imagination exacerbée par des lectures sentimentales et qui rêvent 
d’aventures inouïes. Volontiers, on leur rapprochera aussi Isidora 
Rufete, le personnage de La Desheredada de Galdós, une autre lec-
trice passionnée de romans cousus de beaux mensonges. Mais, c’est 
sans compter sur Marie Pichon qui a aussi recours à des romans sen-
timentaux pour échapper à l’inconsistance de sa vie. Evidemment, 
l’influence négative de ce type de lectures sur les personnages natu-
ralistes est le reflet de ce que Zola et ses confrères espagnols pen-
saient alors du romantisme. 
Très tôt, les naturalistes espagnols ont manifesté leur méfiance 
à l’égard des livres romantiques, notamment les romans français, 
très à la mode dans leur pays durant cette seconde moitié du XIXe 
siècle. Selon le point de vue de doña Emilia, un avis représentatif de 
ses confrères espagnols, de telles fictions romanesques pouvaient 
« troubler délicieusement les têtes et les cœurs »80. 
Oubliant sa passion d’adolescente pour les romans de Victor 
Hugo et ceux d’auteurs romantiques espagnols, doña Emilia met en 
 
80 Clémessy (Nelly), Emilia Pardo Bazán Romancière, Paris : Centre de recherches hispaniques, 
1973, p. 6. 
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garde les jeunes gens de son temps contre ce type de lectures. Les 
jeunes filles étaient surtout concernées, l’époque les encourageant à 
lire de telles fictions réputées inoffensives. Nous rappellerons les re-
commandations du journaliste espagnol Figueras Bushell qui préfé-
rait voir la femme espagnole lire des « romans inconsistants » et 
« inoffensifs » plutôt que des œuvres de Zola. A propos des textes 
romanesques, dans Penchants dangereux, doña Emilia a ajouté 
qu’ils sont : 
« […] Un doux poison à l’apparence séduisante, recouvert 
de perles et de brillants : poison terrible que nous connais-
sons parfaitement et que cependant nous recherchons pour 
le boire avec un véritable plaisir » 81. 
Emilia Pardo Bazán dénonce ici les effets pervers d’une caté-
gorie de romans dont elle s’était elle-même grisée dans sa jeunesse 
avant de s’en détacher. Toutefois, le souvenir qu’elle en garde ex-
plique la pertinence de son analyse précédente et la justesse des por-
traits qu’elle dressera de jeunes femmes victimes de leurs lectures 
frivoles. Ainsi, dans les romans naturalistes espagnols, s'éclairerait 
le grand nombre de personnages féminins qui sont prompts à suc-
comber au « poison » d’intrigues sentimentales romanesques. 
Par ce biais, les romanciers espagnols ont aussi dénoncé une 
production romanesque en vogue à leur époque, une littérature où la 
pauvreté intellectuelle de l’intrigue le disputait à celle artistique. 
Dans un même temps, ils légitimaient leurs propres orientations lit-
téraires vers le naturalisme. Or, l’écrivain naturaliste se doit 
d’affronter la vie si désagréable soit-elle, au lieu de s’évader dans un 
monde de fantaisie et de rêve aussi réconfortant qu’il paraisse. Une 
telle conception de la littérature est née bien avant le naturalisme, 
 
81 Aficiones peligrosas est le titre d’un roman de doña Emilia. La romancière espagnole y évoque 
l’appétit immodéré d’une jeune fille de la bonne société galicienne pour des intrigues 
sentimentales. La jeune fille gâchera son existence à cause de ses lectures. Consulter à ce sujet 
l’ouvrage de Nelly Clémessy. Ibid., p. 45 et 46. 
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mais elle a été définitivement établie par Zola et ses confrères espa-
gnols. L’influence du Bovarysme n’est donc pas seule en cause dans 
la création de ce type quasi-féminin de lectrice qui préfère les 
œuvres d’imagination. Ainsi que nous venons de le voir avec doña 
Emilia, dans leur réalité quotidienne, les auteurs naturalistes espa-
gnols étaient entourés de jeunes femmes éduquées comme Emma 
Bovary.- Quand eux-mêmes n’étaient pas passés par cette phase de 
lectures d’œuvres romantiques!- 
Par ailleurs, dans les romans naturalistes étudiés, les person-
nages féminins semblent particulièrement exposés à des phéno-
mènes d’angoisse ou d'immense fatigue. Ces sentiments sont liés à 
la prise de conscience de l'inutilité de leur existence. Pourtant socia-
lement différentes, Nana, Gervaise, Renée Saccard, Ana Ozores et 
Isidora Rufete manifestent un même état d’esprit fait de solitude et 
du dégoût de soi-même. Le sentiment de mener une existence vaine 
sera à l’origine des adultères de Renée Saccard et d’Ana Ozores, 
comme à l’origine de la déchéance de Gervaise et de sa fille Nana. 
Plus qu’une simple perception partagée par ces personnages, l’ennui 
semble l’expression de toute une société moderne en perte de va-
leurs. Selon certains critiques espagnols, comme Angel del Rio, 
c’est « dans le vide apparent de ses personnages » que « Galdós a 
reflété le drame psychologique profond de la vie espagnole mo-
derne... »82. 
L’étude comparée des romans naturalistes espagnols et fran-
çais révèle combien les personnages féminins y ont en commun ce 
sentiment d’impuissance face à la vie moderne. Moralement et intel-
lectuellement vides ; ils sont pareillement démunis dans une société 
influencée par l’argent et tournée vers le vice. Le vide traduit donc à 
 
82 « [...] en el vacío aparente de sus personajes ha reflejado Galdós el drama psicológico profundo de 
la vida española moderna. » Angel del Rio.-Estudios galdosianos, Zaragoza : 1953, p. 17. Nous 
traduisons. 
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la fois le déséquilibre intime de ces personnages et celui historique 
des sociétés modernes. 
Loin de représenter seulement « une réalité nationale »,83 les 
personnages féminins nés de l’imagination d’un Clarín, d’un Galdós 
ou d’un Zola expriment donc une réalité sans frontières. La crise 
morale et l’angoisse affectent de manière identique les héros natura-
listes espagnols ou zoliens. Chez de tels personnages, l'insatisfaction 
sentimentale peut prendre l'apparence d'une insatisfaction plus mé-
taphysique. Certains personnages naturalistes, très vulnérables et par 
conséquent malmenés par le destin, deviennent des héros roman-
tiques, des frères ou des sœurs d'Emma Bovary. Emma est devenue 
le type même de la femme incarnant le thème de l'ennui. Elle per-
sonnifie cet abattement né du sentiment de vide face à la réalité de la 
vie ; une réalité différente de celle qu'elle rêvait. Le personnage de 
Flaubert a fixé à jamais le type de la femme fragile passant de l'exal-
tation à un effondrement dû à la conscience de son impuissance. 
Toutefois, non sans une certaine malice, Henry de Montherlant 
s'interrogeait sur la paternité de Flaubert : 
« On lui compte d'avoir créé un type : celui de Madame 
Bovary. Est-il le premier à avoir peint « une Bovary? » Si 
oui, c'est bien »84. 
Sûrement pensait-il à d'autres héroïnes romantiques, nées de 
l'imagination d'un Senancour, d'un Chateaubriand ou d'un Balzac, et 
qui ont montré la voie à Flaubert? La question de la ressemblance se 
pose aussi entre Emma Bovary et certains personnages féminins de 
Zola. Le bovarysme de Renée Saccard, la protagoniste de La Curée, 
a été observé par de nombreux commentateurs. Ceux-ci ont noté que 
le poids de l’enfance sur sa vie de femme rapprochait Renée d'Em-
 
83 « Una realidad nacional ». Cette expression est employée par Angel del Rio, pour désigner le 
caractère historique de l’œuvre de Galdós, son enracinement dans la vie et la réalité espagnole de 
son temps. Ibid., p.18. 
84 Montherlant (Henry de).-préface de Madame Bovary, Paris : Le Livre de poche, 1983, p. 9. 
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ma Bovary. Par ailleurs, la critique a relevé des affinités entre Ger-
vaise, la protagoniste de L'Assommoir, et Emma. Gervaise Macquart 
rêve aussi de sortir de sa condition sociale. A l'image du personnage 
de Flaubert, elle passe d'un homme à un autre et ses aventures sen-
timentales finissent mal. « Zola a-t-il écrit le roman du bovarysme 
prolétarien ? » : telle est la question posée par le critique Jean-louis 
Bory85. Nous tendons à rejoindre cette remarque du fait que 
l’appartenance sociale des personnages féminins intervient peu dans 
leur faiblesse maladive. Par des voies différentes, Gervaise, simple 
ouvrière parisienne, et Ana, la Régente de Vetusta, affichent la 
même impuissance face à la vie. Toutefois, Ana apparaîtra sublime 
dans l’expression de sa mélancolie, alors que Gervaise et Nana res-
sortiront grotesques de la grisaille de leur existence. Malgré 
l’omniprésence de ce type féminin, aucun auteur naturaliste, français 
ou espagnol, ne l’a véritablement créé. Zola, Clarín et Galdós ont 
simplement exercé, chacun à leur manière, leur rêverie sur des pro-
tagonistes déconcertées par l’époque moderne en pleine mutation 
sociale. Une société où la femme, quelle que soit sa condition, n’a 
pas encore sa place. L’influence de Flaubert sur Zola et sur les natu-
ralistes espagnols ne fait aucun doute. Les critiques ont suffisam-
ment exploité cette voie, au détriment d’une représentation de la 
femme plus proche des réalités sociales contemporaines aux quatre 
auteurs étudiés. 
Les personnages naturalistes féminins ne sont pas seulement 
des êtres de papier, ni le seul résultat de la fascination exercée par 
Flaubert sur toute une génération d’artistes réalistes et d’écrivains 
naturalistes, espagnols ou français. Certes, Nana, Renée Saccard et 
Ana Ozores ne sont jamais bien loin d’Emma Bovary. Mais pour 
nous, elles symbolisent aussi leur époque dans leur absence 
d’éducation et dans le poids que les mentalités exercent sur elles. 
 
85 Bory (Jean-Louis), Préface de L’Assommoir, édition établie et annotée par H. Mitterand, Paris : 
Gallimard, 1978, p. 22. 
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A trop vouloir chercher des sources littéraires à Nana, à Ana 
Ozores et à Emma Valcárcel…la critique oublie que chacune d’elles 
a son lot de vérité. Même si Zola et ses confrères espagnols n’ont 
jamais totalement supprimé la filiation de leurs personnages fémi-
nins, qui à une Emma Bovary, qui à une Phèdre…. De la sorte, ces 
auteurs maintenaient la proximité du roman naturaliste à d'autres 
genres tels que le drame, le mélodrame voire la tragédie. La repro-
duction exacte de la vie, supposant l'absence de tout élément roma-
nesque, se trouve ainsi menacée sans être totalement annihilée. Dans 
son article, « La Curée : Revanche du romanesque », Isabelle Tour-
nier envisage de lire La Curée à la fois comme « une tragédie de 
l'insignifiance, du vide » selon le modèle flaubertien présent dans 
L'Education sentimentale, et comme «  un drame bourgeois scanda-
leux et satirique » 86. En effet, Renée Saccard est la première victime 
du drame conjugal orchestré par son mari et son beau-fils Maxime. 
Cette deuxième lecture contribue à faire de Renée une femme au 
destin tragique ; un destin qui la transformerait en une sorte de 
Phèdre des temps modernes. Le seul nom de Phèdre connote le 
genre de la tragédie et ses caractéristiques dominantes : la faute, la 
passion, le désir et la souffrance liée à la fin tragique du personnage. 
Pourtant, allié à une certaine médiocrité de l’existence menée par le 
personnage, le sentiment du vide empêche une totale identification 
du destin de Renée Saccard à celui du célèbre personnage de Racine. 
A nouveau, il ne peut s'agir de la part de Zola que d'une récupération 
partielle et détournée du mythe de Phèdre. 
Enfin, des commentateurs de La Regenta, comme Yvan Lis-
sorgues et plus récemment Carolyn Richmond, ont envisagé Ana 
Ozores comme le « double de L. Alas »87. Selon Carolyn Richmond, 
le personnage féminin présenterait des ressemblances avec son au-
 
86 Tournier (Isabelle). « La Curée : Revanche du romanesque » in : Littératures, Toulouse Le Mirail, 
n° 15, 1986.- p. 133. 
87 Lissorgues (Yvan) dans son introduction de l’édition française de La Régente, p. 28. ( Paris : 
Fayard,1987). 
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teur, notamment dans les permanentes angoisses et incertitudes que 
traverse Ana Ozores. Par ailleurs, ce sentiment de la jeune Régente 
d’être vieille à 28 ans et d’avoir déjà achevé sa vie avant de l’avoir 
commencée serait un sentiment d’impuissance partagé avec Clarín88. 
Néanmoins, les autres protagonistes naturalistes étudiées éprouvent 
aussi cette espèce de mélancolie qui les rapproche d’Ana. Cela 
prouve que toute assimilation systématique d’un personnage à son 
auteur est difficile à concevoir. 
 
 
*** 
L'analyse du sentiment du vide nous a donc permis de rappe-
ler combien le romantisme était latent dans le roman naturaliste 
français ou espagnol. En France, l’ennui « bourgeois » va devenir un 
thème rattaché à la veine naturaliste. Par exemple, le tableau de Si-
gnac intitulé Un dimanche sera considéré d’inspiration naturaliste, 
car il met en scène le pénible huis clos dominical d’un couple pari-
sien issu de la bourgeoisie. Paul Signac y évoque surtout 
l’indifférence conjugale à travers la silhouette de la femme qui re-
garde, désœuvrée, par la fenêtre fermée pendant que son mari, l’air 
détaché, tisonne un feu invisible. Parce que l’épouse y figure de dos 
à son mari, cette toile restitue le renoncement affectif du couple. 
Quant à l’intérieur représenté, il ressemble à un de ces appartements 
de type haussmannien décrits par Zola dans La Curée. Dans le ta-
bleau de Signac, on retrouve la même atmosphère étouffante d’où 
toute vie semble absente. Combien est tenace le préjugé rattachant le 
spleen à la seule bourgeoisie désœuvrée ! C’est oublier Gervaise : 
 
88 Nous renvoyons à la page XIII du prologue de La Regenta écrit par Carolyn Richmond. ( Se-
lecciones Austral, Madrid: Espasa-Calpe, 2001). 
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elle est là, pour rappeler que le mal de vivre touche indifféremment 
toutes celles qui n’ont pas eu le simple bonheur d’être aimées. 
Grâce à leur intérêt pour le sentiment de l’ennui, les auteurs 
naturalistes ont montré que l’homme positiviste, contemporain du 
chemin de fer et de l’électricité, était loin d’avoir confiance en lui-
même et en l’avenir. L’optimisme scientiste a du mal à faire régres-
ser l’inexpliqué, au contraire il augmente la peur de tous ceux que la 
foi dans le progrès a laissés indifférents. 
Pourtant, nous allons le voir, c’est encore vers des théories 
pseudo-scientifiques, notamment le déterminisme, que les natura-
listes vont se tourner afin d’expliquer d’autres fléaux de la société 
moderne. 
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CHAPITRE VI  
 
 Le déterminisme et la présentation indirecte de la société et des per-
sonnages. 
 
A seule fin de dévoiler les prétendues réalités de la société 
contemporaine, les écrivains naturalistes ont fait un usage personnel 
du déterminisme. Ainsi, le déterminisme physiologique leur sera-t-il 
très utile pour décrire le monde moderne et ses excès. A travers les 
défauts de leurs personnages, ils dévoileront les tares de la société 
du XIXe siècle. Par ailleurs, pour les romanciers étudiés, l’être hu-
main est conditionné par l’époque et par le contexte où il vit. Même 
si, chez les naturalistes espagnols, le fatum est atténué, ces derniers 
seront tentés, ainsi que le fit Zola, de commenter l’influence exercée 
par la société sur les individus. Dès lors, dans les œuvres de Galdós, 
de Clarín et de doña Emilia, comme dans Les Rougon-Macquart, le 
monde n’est plus extérieur aux personnages ; il est en eux. 
Le déterminisme social ne devient-il pas un moyen de repré-
senter le personnage naturaliste en étroite relation avec son entou-
rage ? Tout en suggérant cette absence de liberté qui caractériserait 
l’existence de l’homme moderne. 
 
*** 
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1. La présentation indirecte de la société moderne 
 
 
Par le biais de motifs récurrents, véritables topoï, les auteurs 
naturalistes sont parvenus à proposer dans leurs œuvres une présen-
tation détournée de la société contemporaine. Ainsi, le leitmotiv de 
la nourriture revient-il dans presque tous les écrits naturalistes de 
notre corpus, sous des formes différentes et plus ou moins accen-
tuées. Ce thème a d'ailleurs fait l'objet de récentes études, peut-être, 
parce qu’il est un de ceux que la société moderne du dix-neuvième 
siècle nous a légués. A ce propos, le critique Daniel-Henri Pageaux 
constate que « littérature et nutrition »1 sont étroitement liés depuis 
plus de vingt ans. Autrement dit, le thème de la nourriture tendrait, 
selon lui, à devenir un leitmotiv littéraire. A l'appui de son étude, 
Daniel Pageaux cite de nombreux ouvrages qui portent sur ce sujet 
inépuisable. De ces livres, nous retiendrons qu’ils ont analysé « les 
conduites aberrantes des mangeurs, l'anorexie et la boulimie[… ] » 
et, que ces « mangeurs anormaux » ont été signalés « chez Huys-
mans, Th Mann (et les interminables repas des Buddenbrook) »2. 
Mais, une analyse de Daniel Pageaux envisage un possible lien 
« entre deux thèmes porteurs, celui de la femme et celui de la nour-
riture. » Le critique fera aussi référence à « l'étude de trois man-
geuses anormales : Mme de Mortsauf dans Le Lys dans la vallée, 
Emma Bovary, décidément déviante à bien des égards, et Ger-
vaise »3. Notre travail ne peut que confirmer, voire élargir, ces der-
nières remarques. 
En effet, dans les romans naturalistes étudiés, les personnages 
féminins semblent tous présenter des problèmes avec la nourriture. 
 
1 Pageaux (Daniel-Henri), La Littérature générale et comparée.- Paris : Armand Colin, 1994, p. 93. 
2 Ibid., p. 93. 
3 Ibid., p. 93. 
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Cependant, nous tâcherons d’illustrer d'autres aspects du thème qui 
sont moins liés à des attitudes personnelles « déviantes » qu’à une 
profonde critique sociale. Par ailleurs, certains éléments de la vie 
privée de Zola et de doña Emilia permettent d’envisager le sujet 
sous un autre angle : celui de leurs goûts respectifs pour la bonne 
chère. 
Dans les romans naturalistes, associée le plus souvent à 
l’image d’une société bourgeoise nantie, cette thématique de la 
nourriture renvoie à la notion de pouvoir social. Le cuisinier du 
Marquis de Vegallana, un nommé Pedro à qui on vient de reprocher 
que les cuisiniers dépensent trop pour confectionner un repas, répli-
quera : « […] celui qui n’a pas d’argent, qu’il ne mange pas » ! Par 
le biais du narrateur, Clarín précisera ironiquement que son héros « 
était socialiste, mais dans d’autres domaines »4. Dans sa répartie, le 
cuisinier a conditionné la possibilité de manger à l’argent possédé. 
Pour le lecteur, il est surtout intéressant de cerner ce que Clarín pen-
sait des socialistes incarnés dans le personnage de Pedro. Ce person-
nage applique ses convictions politiques selon les circonstances. Au 
delà de ce comportement particulier, le romancier espagnol regrette 
le caractère opportuniste du socialisme espagnol de son temps, et il 
traduit sa propre méfiance pour tout ce qui touchait alors aux ques-
tions sociales. L’auteur de La Regenta luttait contre la Restauration 
et pour la République, et il combattait aussi le pouvoir exercé par 
l’Eglise dans les affaires de l’Etat. En revanche, les problèmes so-
ciaux rencontrés par le monde ouvrier contemporain ne 
l’intéressaient pas et il redoutait la prise du pouvoir par le peuple ; 
ce que nous appelons la démocratie. 
Clarín condamnait les prétentions du quart état à accéder à 
une quelconque autorité au sein de l’Etat espagnol. Comme souvent, 
les procédés de l’ironie chez Clarín, en l’occurrence à propos du 
 
4 « - […] el que no sea rico que no coma. […] él era socialista, pero en otras materias . » La Regenta, 
p. 404. Nous traduisons. 
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cuisinier Pedro, sont des sources de renseignements sur les opinions 
de l’auteur quant à l’époque moderne en pleine mutation sociale. On 
sera aussi sensible aux pensées d’Ana de Ozores émue à la vue de 
jeunes garnements qui ont le nez collé à la devanture d’une confise-
rie. Ces enfants sont en train de discuter de la qualité et du nom de 
friandises exposées à leur convoitise, mais trop chères pour eux. 
Clarín développera ainsi la réflexion d’Ana : 
« Elle avait toujours la gorge serrée et les larmes aux yeux 
quand elle voyait les enfants pauvres admirer les friandises 
et les jouets des vitrines. De telles douceurs n’étaient pas 
pour eux ; cela lui semblait la plus terrible cruauté de 
l’injustice »5. 
L’idée d’injustice sociale est ici clairement liée à la notion de 
pouvoir ou non manger. Clarín reprend l’expression « ces douceurs 
n’étaient pas pour eux »6 afin de mettre en valeur l’impossibilité 
pour les plus pauvres de goûter à des aliments raffinés. Sur ce sujet, 
l’auteur fera d’autres allusions. La curiosité du lecteur ne peut 
qu'être attisée par le long développement consacré à l’art de vivre 
des Vegallana et au soin qu’ils accordent à la bonne chère. 
« La cuisine des Vegallana était le reflet de leur réelle 
grandeur. Non, ils n’étaient pas nobles dans le besoin : 
abondance, propreté, […] raffinement dans l’art culinaire, 
tout cela et plus encore se remarquait dès qu’on entrait 
là »7. 
S’ensuivent trois longs paragraphes qui énumèrent, en préci-
sant bien leurs noms, tous les gibiers, tous les poissons et tous les 
fruits qui figurent à la table des Vegallana, signant par-là la situation 
 
5 « Siempre sentía apretada la garganta y lágrimas en los ojos cuando veía a los niños pobres admirar 
los dulces o los juguetes de los escaparates. No eran para ellos ; esto le parecía la más terrible 
crueldad de la injusticia . » La Regenta.- p. 435. Nous traduisons. 
6 « [...] aquellas golosinas que no eran para ellos. » Ibid., p. 434. 
7 «En la cocina de los Vegallana se reflejaba su positiva grandeza. No, no eran nobles tronados : 
abundancia, limpieza, […] refinamiento en el arte culinario, todo esto y más se notaba desde el 
momento de entrar allí » Ibid., Tome 1, p. 399. 
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sociale de ces derniers. Pour résumer, « lièvres », « lapins », « per-
drix », « bécasses », « saumons », « truites », « anguilles mons-
trueuses », « jambons monumentaux » et « tas de noix » se succè-
dent, faisant venir l’eau à la bouche du lecteur et fascinant Visita-
ción. Cette amie des Vegallana ne peut prétendre sans s’endetter à 
un tel luxe. « Cette exposition permanente des choses les plus appé-
tissantes »8 qui défile à la table des Vegallana, est de nature à susci-
ter la jalousie de la protagoniste. Pour celle-ci, le pouvoir d’inviter à 
sa table est synonyme de rester apparentée à la noblesse si enviée. 
Par ailleurs, Clarín se plaît à représenter souvent ce person-
nage avec la bouche pleine de quelque gourmandise. Lié à la nourri-
ture, le vice de doña Visita la pousse à voler un paquet de thé ou 
autres morceaux de sucre chez les amis qu’elle visite. L’auteur de La 
Regenta ne se contentera pas d’analyser tel ou tel comportement de 
mangeuse, il poussera plus loin le lien entre la nourriture et la socié-
té espagnole de son temps. 
Dès l’incipit, Clarín a présenté Vetusta comme une ville de 
province espagnole repue en train de digérer son pot-au-feu. Dans 
Su Unico hijo, le romancier reprend cette idée tout en 
l’accompagnant d’allusions plus explicites à l’Espagne de son 
temps. Aguado, un personnage de médecin, sera chargé de disserter 
sur ce thème de la nourriture « presque inconnu à l’époque » ou « du 
moins, tout nouveau », comme il dit. 
Les récriminations du héros sur les mauvaises habitudes ali-
mentaires de ses compatriotes seront ainsi rapportées : 
« […] il vilipenda le pot-au-feu ; il accusa la viande bouil-
lie et le peu de viande grillée consommée dans cette pauvre 
 
8 « exposición permanente de lo más apetecible » Op. cit., p. 401. 
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Espagne d’être responsable de la mollesse nationale, et 
cætera…»9. 
Malgré le tour ironique donné à la remarque du personnage, la 
satire sociale se fait plus directe. Dans La de Bringas, Galdós ne 
prendra aucun détour pour proposer sa version de la « mollesse na-
tionale. » Selon lui, celle-ci est une inertie caractéristique de 
l’époque. Les yeux de Manuel Pez, des « yeux typiquement espa-
gnols »,10 auront pour mission de refléter toute l’apathie d’une na-
tion uniquement préoccupée par ce qu’elle a dans son assiette. 
Galdós prêtera au regard de Manuel Pez des intentions peu valori-
santes, pour le personnage et pour tout ce qu’il est censé représen-
ter : 
« Je suis l’expression, de cette Espagne endormie, béate, 
qui se plaît à être le jouet des événements et qui ne se mêle 
de rien, pourvu qu’on la laisse manger tranquillement ; 
qui ne bouge pas, qui n’attend rien et qui vit dans l’illusion 
du présent en regardant le ciel,[…], qui se soumet à tous 
ceux qui veulent la commander, d’où qu’ils viennent, et qui 
professe le socialisme léger ; qui ne comprend l’idée, ni de 
l’action ni de rien qui ne soit dormir et digérer»11. 
Don Manuel Pez est un haut fonctionnaire de l’Etat. Il repré-
sente donc cette partie de la bourgeoisie espagnole uniquement pré-
occupée de paraître et de se repaître. Galdós n’épargne guère son 
protagoniste en le décrivant uniquement soucieux de promenades 
hygiéniques, susceptibles de lui assurer un bon appétit à l’heure du 
repas. Mais, nul remords ne vient troubler la conscience du person-
 
9 « Con este motivo de la carne, Aguado disertó sobre un tema que en el pueblo era por aquel 
tiempo casi inaudito, de gran novedad por lo menos ; abominó del cocido ; achacó la falta 
de vigor nacional a la carne cocida y a la poca carne frita que se come en esta pobre 
España, etcétera …» Su único hijo, p. 308. Nous traduisons. 
10 « Sus ojos eran españoles netos, […] » La de Bringas, p. 107. Nous traduisons. 
11 « Soy la expresion de esa España dormida, beatífica, que se goza en ser juguete de los sucesos y 
en nada se mete con tal que la dejen comer tranquila ; que no anda, que nada espera y vive de la 
ilusión del presente mirando al cielo [ …] ; que se somete a todo el que la quiere mandar, venga 
de donde viniera, y profesa el socialismo manso ; que no entiende de ideas, ni de acción, ni de 
nada que no sea soñar y digerir. » La de Bringas, p. 107. Nous traduisons. 
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nage, miroir fidèle d’une classe sociale et plus largement d’une na-
tion et d’une époque. A travers Manuel Pez, Galdós condamne tous 
les Pez, car ils ont transformé la société espagnole contemporaine en 
une société qui n’évolue pas. On retrouve la colère de don Benito à 
l’égard d’une inaction nationale que Clarín qualifiait de « mol-
lesse ». Les deux romanciers mettent cette relâche sociale en relation 
avec un idéal bourgeois espagnol mesquin, car limité au gîte et au 
couvert. Dans les romans naturalistes, la société moderne est aussi 
considérée paradoxalement comme celle de l’échange, du com-
merce, et au delà, une société de compétition où il faut manger 
l’autre avant d’être mangé. 
Le motif de la nourriture est donc chargé, notamment dans les 
romans de Zola, d’exprimer cette réalité sociale. Au dernier chapitre 
de Germinal, toujours animé de la foi absolue en une révolution 
prochaine, Etienne Lantier pense : S’il fallait qu’une classe fût man-
gée, n’était-ce pas le peuple, vivace, neuf encore, qui mangerait la 
bourgeoisie épuisée de jouissance?  
Dans cet extrait, le verbe manger sert à exprimer les certitudes 
idéologiques d’Etienne quant à la possibilité pour le peuple de me-
nacer l’édifice social. Perdue dans la recherche permanente de réus-
site matérielle et d’argent, la bourgeoisie serait incapable, selon lui, 
de se renouveler. Nana reprend cette idée à travers le portrait du 
jeune comte Xavier de Vandeuvres, personnage susceptible de repré-
senter l’aristocratie décadente. Zola le désigne comme : 
« Le dernier d’une grande race, féminin et spirituel, il 
mangeait alors une fortune avec une rage d’appétits que 
rien n’apaisait »12. 
La plupart du temps, le romancier français exploite cette mé-
taphore pour désigner les appétits débridés des classes sociales do-
 
12 Nana, p. 85. 
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minantes. Ainsi, c’est dans la bouche d’un « vrai » prince en visite à 
Paris, que Zola placera cette image. Escortée par le comte Muffat, 
l’Altesse Royale s’est rendue aux Variétés pour y rencontrer la cé-
lèbre comédienne Nana. Ils la surprennent à demi nue dans sa loge. 
Devant le refus pudique de Nana à paraître ainsi dévêtue, le direc-
teur du théâtre s’écrie : 
« Mon Dieu ! ces messieurs savent bien comment une 
femme est faite. Ils ne vous mangeront pas... Le prince ré-
pond : « Mais ce n’est pas sûr... »13. 
Dans ce roman, le verbe « manger » qualifie volontiers 
l’action de réduire les femmes du peuple aux désirs malsains 
d’hommes issus de classes sociales élevées. A l’image de Nana, une 
fois dévorées, les femmes consomment puis détruisent à leur tour 
leurs riches amants. Ainsi, Zola propose-t-il deux interprétations de 
cette métaphore de la consommation. Dans une interprétation favo-
rable, comme dans Germinal, le peuple pourrait régénérer la société 
bourgeoise, quitte à la dévorer et la détruire dans un premier temps. 
Dans Nana, le commentaire de cette métaphore est plus pessimiste : 
la bourgeoisie ressortirait contaminée, et non régénérée, de la vora-
cité de Nana. 
Ce motif de la nourriture, signalant l’action anthropophage 
d’une classe sociale sur une autre, se rencontre peu dans les romans 
naturalistes espagnols. Le thème y désigne plutôt l’attitude 
d’individus issus d’un même milieu aisé, pour lesquels s’entre-
déchirer devient un jeu de société. Dans La Regenta, les occurrences 
du verbe « dévorer » ne se comptent pas. Clarín joue de la polysé-
mie du terme. Il multipliera les allusions au fait qu’Ana de Ozores 
est mangée des yeux, autant dire qu’elle est le point de mire de toute 
la société vétustaine. Comme pour Renée Saccard, dans La Curée, la 
jeune Ana est dévorée, dans le sens de détruite par cette société qui 
 
13 Ibid. 
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la poussera à la faute. Dès l’ouverture du roman, l’image de Vetusta 
s’apprêtant à avaler sa jeune proie n’est-elle pas présente en fili-
grane? 
« L’héroïque cité faisait la sieste. […] Vetusta, la très 
noble et très loyale cité, […] digérait son pot-au-feu 
[... ] »14. 
Sous la présentation inaugurale de Vetusta ne peut-on lire le 
décalage constant entre la bonne réputation de la cité et sa conduite 
négligée voire repue? La ville, à demi somnolente, n’est pas sans 
contenir quelques menaces pour la suite de l’intrigue. Et, en effet, 
Ana se sentira le plus souvent menacée et épiée par les Vétustains 
qui l’entourent et qui la désirent. Le chapitre XXIII du roman pro-
pose un exemple, parmi tant d’autres, de situations où la jeune Ré-
gente est consciente d’être la cible des regards croisés des hommes 
de Vetusta. Des regards que l’on peut qualifier de lourds par leurs 
appétits grossiers et vulgaires : 
«Par le fait même qu’elle était sûre d’échapper aux tenta-
tions franchement criminelles de don Alvaro[…], elle vou-
lait défier le danger et se laissait regarder dans les yeux 
par ces yeux gris, sans couleur définie…»15. 
En partie à cause de la teinte froide de ses yeux, le caractère 
inquiétant des regards d’Alvaro annonce le célèbre baiser final qui 
sera donné à Ana par Celedonio. La sensation laissée par ce baiser 
sera comparée à celle d’un ventre froid et visqueux de crapaud. 
Clarín a donc préparé cette scène répugnante par des allusions répé-
tées à la convoitise indécente dont Ana fait l’objet tout au long du 
 
14 « La heroica ciudad dormía la siesta. [...] Vetusta, la muy noble y leal ciudad, hacía la digestión 
del cocido . » La Regenta.- p. 135. 
15 « Por lo mismo que estaba segura de salvarse de la tentación francamente criminal de don Alvaro, 
[…] quería desafiar el peligro y se dejaba mirar a las pupilas por aquellos ojos grises, sin color 
definido… » La Regenta, Tome I, p. 563. Nous noterons qu’au chapitre XVI, Clarín reprendra 
quasiment cette expression : « Ana se dejaba devorar por los ojos grises del seductor » Tome II, 
p. 109. Nous traduisons et soulignons : « Ana se laissait dévorer par les yeux gris du séducteur 
(don Alvaro) …» 
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roman. Tout Vetusta semble se liguer pour provoquer la chute de 
celle que tous disent : « inexpugnable ! »16 
La jeune femme n’est pas la seule victime du séducteur vétus-
tain. Ronzal, un autre personnage, confie cyniquement qu’il patiente 
pour récupérer les reliefs des conquêtes d’Alvaro Mesía. A moins 
que le jeune marquis, Paco Vegallana n’arrive le premier comme le 
suggère l’extrait suivant: 
« Dans ces cas-là, il arrivait que ces plats réchauffés, ce 
soit Paco Vegallana, le jeune Marquis, qui les consom-
mât »17. 
Cette comparaison de la femme tantôt à un gibier tantôt à un 
« plat réchauffé » confirme les valeurs négatives attachées au thème 
de la nourriture, dès lors que ce motif désigne la noblesse espagnole 
dont les mœurs « s’en vont à vau-l’eau »18. Sans anticiper sur la 
suite de notre étude, nous remarquerons que ces dames qui captivent 
le cœur des hommes et mobilisent sur elles l’attention de toute une 
ville, finiront dévorées par la société. A ce titre, Ana Ozores res-
semble à Nana, à Fortunata, à Renée Saccard, et à tant d’autres pro-
tagonistes naturalistes, espagnoles ou françaises. Elles constituent le 
point de convergences des regards ; ceux des hommes et des rivales 
jalouses. Curieusement, ces jeunes femmes si présentes dans le ro-
man dont elles sont le personnage principal et auquel elles donnent 
parfois leur nom, sont aussi les femmes les plus fragiles. Elles finis-
sent toutes victimes de la convoitise des hommes par leur apparte-
nance à l’autre sexe, considéré comme le sexe faible dans une 
époque où la parité n’était pas envisageable. Dans les récits natura-
listes étudiés, l’omniprésence de femmes victimes désignées des 
 
16 « Toda Vetusta diciendo : « ¡La Regenta, La Regenta es inexpugnable!» La Regenta, Tome I, p. 
410. 
17 «  …En tales ocasiones solía encontrarse con que aquellos platos de segunda mesa se los comía 
Paco Vegallena, el Marquesito . » Ibid, p. 355. Nous traduisons. 
18 Ibid., p. 162. 
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hommes et de la société ne traduit-elle pas leur absence dans la réa-
lité sociale du XIXe siècle? 
Si le fait de manger est universel, il est aussi chargé par cer-
tains auteurs naturalistes d’exprimer des données historiques et so-
ciales datées. On assiste même à de curieux effets de l’Histoire sur 
la physiologie des personnages. Chez la jeune Isabelita Bringas, la 
fréquence des nausées et le rejet de toute nourriture seront habile-
ment liés aux soubresauts de l’Histoire. Au fur et à mesure de la 
montée de la Révolution espagnole, le lecteur verra la jeune Isabelita 
refuser toute alimentation. Le thème de l’appétit se rattacherait-il 
aussi au déterminisme physiologique ? Parfois de véritables beuve-
ries, les repas décrits dans Los Pazos des Ulloa et dans L’Assommoir 
appuient la dimension physiologique du thème de la nourriture. La 
fonction sociale du sujet est momentanément mise à l’écart. 
Chez Nicolás Rubín, protagoniste de Fortunata et Jacinta, 
l’obsession de la nourriture relève du déterminisme physiologique. 
Son attirance pour les plaisirs de la bonne chère est, selon l’auteur, 
liée à une maladie d’estomac. « Il faut », explique Nicolás Rubín, 
« que je mange souvent et très peu. » Le romancier s’amuse de cette 
gourmandise en énumérant toutes les chairs que Nicolás convoite : 
« Celle du veau », « celle du porc plus encore, sous la forme de 
belles tranches de jambon, de côtelettes [...] » A la fin de cette liste, 
Galdós déclare que seule la chair féminine n’émeut pas Nicolas 
Rubín. Ce dernier étant prêtre ; mieux vaut qu’il y soit insensible. 
Et, le romancier de conclure malicieusement cette anecdote en sou-
lignant que, dès lors, « la chasteté» du personnage « manquait de 
mérite»19. Grâce à son humour, Galdós nous permet de conclure ce 
thème par une note plus gaie qu’il n’avait commencé. 
Enfin, nous annoncions la possibilité de lier la récurrence de 
ce thème aux penchants personnels de certains auteurs naturalistes 
 
19 « su castidad carecía de mérito » Fortunata y Jacinta, Tome1, p. 564. 
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pour la bonne chère. En effet, peu de critiques ont remarqué que Zo-
la et doña Emilia présentaient un commun intérêt pour la gastrono-
mie. Entre 1892 et 1893, la romancière espagnole a écrit deux ou-
vrages consacrés à ce sujet : La Cuisine espagnole traditionnelle et 
La Cuisine espagnole moderne20. Quant à Zola, grâce aux inven-
taires de sa bibliothèque, on sait qu’il possédait :  
«  […] une formidable batterie de livres de cuisine, parmi 
lesquels Le Grand livre des pâtissiers et des confiseurs, La 
Cuisine de tous les pays. Etude cosmopolite, La Cuisine 
classique et, bien sûr, La Cuisine artistique (en deux gros 
volumes ). 
Robert Lethbridge, l’auteur de cet article rappelle aussi que : 
« Edmond de Goncourt avait remarqué chez Zola, en 1876, 
une étonnante « science de la cuisine », science qui a lais-
sé une empreinte tellement explicite sur les Rougon-
Macquart que Courtine y a puisé son Zola à table (Laffont, 
1978) […] » 21. 
Il s’agit de tenir compte de ces éléments biographiques pour 
nuancer et pour enrichir la liste des interprétations du thème de la 
nourriture dans Les Rougon-Macquart et dans les romans de doña 
Emilia. Autrement dit, par tempérament, tels des scientifiques, les 
deux romanciers essayaient d’explorer tous les domaines qu’ils af-
fectionnaient. Enfin, on notera que si Clarín faisait sincèrement 
l’éloge de la « science de Madrid » que possédait son ami Galdós, 
Edmond de Goncourt dénoncera, lui, de manière sarcastique la 
« science de la cuisine » d'Emile Zola. La citation de Robert Leth-
bridge ne permet pas de cerner le caractère satirique du constat dres-
sé par E. de Goncourt. En effet, dans son Journal, le 15 octobre 
1876, ce dernier a écrit: 
 
20 La Cocina española antigua et La Cocina española moderna. Nous traduisons. 
21 Lethbridge (Robert), « Zola et ses livres » in : Les Cahiers naturalistes, Paris: Fasquelle, n°65, 
1991, p. 193. 
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« Et cette gueulardise est chez le romancier doublée d’une 
science de la cuisine qui lui fait dire aussitôt ce qui 
manque à un plat […]. C’est drôle chez un homme de pen-
sée, cette occupation quotidienne de manger »22. 
Maintenant, on perçoit mieux les intentions peu amènes de E. 
de Goncourt à l’égard de celui qui partagera avec lui des repas co-
pieux au restaurant ou chez des amis communs, comme chez les 
Charpentier ou chez les Manet. E. de Goncourt a toujours envié la 
réussite sociale d’Emile Zola, aussi le décrit-il volontiers comme un 
bourgeois ventripotent et drôle. 
 
2. L’identité sociale du personnage naturaliste 
 
Le déterminisme social intervient aussi dans la présentation 
indirecte des héros naturalistes. Faire découvrir le personnage par la 
médiation des autres protagonistes du roman est aussi fréquent chez 
Zola que chez ses confrères espagnols. Le recours à ce procédé a 
contribué à la réputation d'impersonnalité du romancier naturaliste. 
De plus, il suggère que chaque individu existe en lien étroit avec la 
classe sociale dans laquelle il vit. Cet individu voit même son identi-
té déterminée par son milieu social avec lequel il tisse un réseau 
complexe de relations. Ainsi, certains surnoms par lesquels nous 
connaissons quelques personnages de Galdós et de doña Emilia ont-
ils été donnés par la société même dans laquelle ils sont censés évo-
luer. Les surnoms de « La Regenta » et de « La Tribuna » ont été af-
fectés successivement à Ana Ozores et à Amparo par les autres per-
sonnages du roman. 
 
22 Mitterand (Henri), Zola, Tome II, p. 256. 
-231- 
 
Par des personnages qui appartiennent à la même classe so-
ciale que ces jeunes femmes. Plusieurs fois, Clarín reviendra sur le 
changement d'identité d’Ana pour la Régente. Le lecteur ne peut 
confondre ce nom avec le titre de Reine régente, car dans le roman 
même, Clarín a proposé un commentaire à ce sujet. D’abord, il a pris 
soin d’expliquer que le terme « Regenta » désignait: 
« […] une femme de premier rang,[…] l’épouse de don 
Víctor Quintanar, Régent de divers tribunaux, de celui de 
Vetusta en dernier lieu, où il avait pris sa retraite […] »23. 
Le romancier précisera que ce titre restera à Ana Ozores, 
épouse du Régent de Vetusta, bien après le départ à la retraite de son 
mari. Víctor Quintanar est présenté comme un des derniers prési-
dents de la Cour d’Appel à porter le titre de Régent. En Espagne, 
vers le milieu du XIXe siècle, le terme « Président »24 concurrençait 
déjà celui de « Régent ». Pourtant, Vetusta continuera à appeler Ana 
« la Régente », car pour la ville dire la Régente «  c’était dire la par-
faite épouse »25. 
Pour confirmer la vénération dont Ana est l’objet, Clarín ra-
conte que tout Vetusta assistera au départ du voyage de noces du 
couple Quintanar. Lors de cet épisode, la jeune épouse est considé-
rée comme l’une des deux « merveille[s] de la ville », l’autre mer-
veille étant la tour de la cathédrale de Vetusta. Le romancier écrit : 
« Vetusta en masse voyait s’éloigner la nouvelle Présidente 
du Tribunal, comme elle aurait pu voir qu’on lui enlevait 
la tour de la cathédrale, l’autre merveille »26. 
 
23 « […] muy principal señora, […] esposa de don Víctor Quintanar, Regente en varias Audiencias, 
últimamente en la de Vetusta, donde se jubiló […] » La Regenta, Tome 1, p. 198. 
24 Ibid., p. 198. Clarín fait lui-même ce commentaire. Nous résumons. 
25 « En Vetusta, decir la Regenta era decir la perfecta casada . » La Regenta, Ibid.,p. 237. Nous 
traduisons. 
26 « Vetusta en masa veía marchar a la nueva Presidenta de Sala como pudiera haber visto que le 
llevaban la torre de la catedral, otra maravilla. » La Regenta, Ibid.,. p. 316. 
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Pour saisir l’éloge contenu dans cette comparaison, le lecteur 
doit se souvenir de la longue description accordée par Leopoldo 
Alas à la célèbre tour. En effet, dès l’incipit, se trouve une véritable 
déclaration d’amour des Vétustains, ou de Clarín, à la tour de la 
cathédrale de Vetusta-Oviedo : 
« La tour de la cathédrale, romantique poème de pierre, 
hymne délicat, aux douces lignes d’une beauté muette et 
pérenne, [...] Le regard ne se lassait pas de contempler, 
des heures et des heures, cet index de pierre qui montrait le 
ciel [...] »27. 
A la lecture d’une telle évocation, on comprend la place que 
cette tour, plus que la cathédrale elle-même, occupe dans le cœur 
des Vétustains. La comparaison d’Ana avec cette merveille semble 
donc très flatteuse. Or, pour la protagoniste, le changement 
d’identité pour celle de Régente marque le passage à une vie nou-
velle. Dorénavant, son existence sera marquée par ses relations sou-
vent antagonistes avec la ville de Vetusta. A partir de cette prise 
d'identité, toute une biographie fictionnelle va pouvoir se mettre en 
place qui va privilégier l’histoire entre Ana, jeune femme belle et 
idéaliste, et les Vétustains à l’esprit étroit. Entre eux, la rencontre se-
ra socialement impossible. 
Vetusta peut être considérée comme un personnage à cause du 
rôle important tenu par cette ville dans l’œuvre de Clarín. A telle en-
seigne que beaucoup de critiques se sont demandés si le roman 
n’aurait pas dû s’intituler Vetusta plutôt que La Regenta. De ce fait, 
le destin individuel du personnage est comme gommé, et jusqu’à la 
fin du roman sa dimension sociale semble l'emporter. Donné par Ce-
ledonio à Ana, le célèbre baiser froid et visqueux semblable à celui 
d’un crapaud, apparaît comme la punition finale de Vetusta à l’égard 
 
27 « La torre de la catedral, poema romántico de piedra, delicado himno, de dulces líneas de belleza 
muda y perenne, [...] La vista no se fatigaba contemplando horas y horas aquel índice de piedra 
que señalaba al cielo... » La Regenta, Tome 1, p. 136. 
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de sa Régente. En effet, la ville ne pardonnera jamais à Ana Ozores 
son adultère avec Alvaro Mesía, le séducteur de Vetusta. Le dédain 
de toute la société vétustaine se manifestera par un rejet de la jeune 
femme, en la condamnant au silence et à la réclusion. De sorte que, 
à partir de l’association d’Ana avec la tour de Vetusta, on pourrait 
gloser l’itinéraire du personnage féminin. En effet, indiquée au dé-
but du roman et du changement d’identité d’Ana pour la Régente, 
cette comparaison traduisait à quelle hauteur d’estime Vetusta pla-
çait la jeune femme. La fin du roman symbolisera la chute de la Ré-
gente. 
Parfois, Zola paraît avoir fait le choix de dévaloriser le destin 
de son personnage en optant pour le titre L'Assommoir au lieu du 
titre premier : La vie simple de Gervaise Macquart. Le titre gardé 
L'Assommoir signale mieux la dimension sociale du roman. Nous ne 
reprendrons pas l'analyse du titre symbolique d'une société qui as-
somme l’individu dans tous les sens du terme. Par la volonté de 
l'auteur, Gervaise se présente comme une anti-héroïne. Le destin de 
celle appelée désormais « la Régente » ne suit-il pas la même 
courbe ? De même que l’ouvrière Gervaise semble disparaître au 
profit d’une masse populaire perdue dans la misère et la boisson ; 
Ana s’efface derrière la société vétustaine. 
L'auteur espagnol Juan Valera évoquera d'autres titres de ro-
mans, tels que Le Ventre de Paris, Rome ou Lourdes, pour leur re-
procher d'être trop marqués par le déterminisme social. Il écrit qu'ils 
sont : 
«Ce sont plutôt des titres d'ouvrages scientifiques sur tel 
ou tel lieu, sur les aliments qui se consomment à Paris 
[…] » 28. 
 
28 « Son más bien títulos de obras científicas sobre tal o tal lugar, sobre los alimentos que en París se 
consumen… » Luis López Jiménez.- El Naturalismo y España. Valera frente a Zola.- Madrid : 
Alhambra, 1977, p. 261. Nous traduisons. 
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Valera avoue préférer la règle qu'il s'imposait à lui-même et 
qui consistait à donner à ses œuvres des titres mettant l'accent sur les 
personnages, et non sur un groupe ou une collectivité. Il pensait sû-
rement à Pepita Jiménez et à Juanita la larga. Toutefois, il faut 
nuancer cette analyse de Valera sur les titres de Zola, trop marqués, 
selon lui, par leur signification historique ou sociale. Outre 
L’Assommoir, déjà cité, nous prendrons l’exemple de La Curée. Ce 
sont des titres trompeurs, car ils semblent renvoyer aux récits de 
simples aventures sociales. 
C’est ce que Zola voulait nous faire croire. Emblématiques 
des spéculations du Second Empire, les figures de la chasse et du 
prédateur ne sont que des données de surface : La Curée exprime 
aussi l’histoire tragique de Renée Saccard. Une femme dont le destin 
est celui de tant d’autres personnages féminins victimes de leurs fai-
blesses. 
Certes, l’itinéraire malheureux de Renée est solidaire de 
l’époque impériale qui précipite sa déchéance et sa mort. Mais la 
jeune femme est aussi responsable de la pente que prend sa destinée. 
Indépendamment du poids de la société qui assomme ses person-
nages, Zola a donc essayé de retranscrire comment certains indivi-
dus se laissent aller vers le malheur ou la mort. Il ne faut donc pas 
être abusé, comme le furent Valera et d’autres critiques espagnols, 
par les apparences de certains titres des Rougon-Macquart. Au pre-
mier degré, le lecteur y voit la dimension sociale du roman, mais en 
second plan, il y trouve l’aventure intime d’un être. 
On ne peut étudier le choix des surnoms donnés à certains 
personnages naturalistes, sans aborder leur valeur ironique, notam-
ment chez Galdós. Clarín et doña Emilia ont aussi été tentés par le 
procédé. Dans Fortunata y Jacinta, Galdós explique qu’il a affecté 
son personnage Juan Santa Cruz du diminutif de « Juanito » en réfé-
rence à Valera : 
-235- 
 
 « Pourquoi tout le monde l’appelait-il et l’appelle-t-il en-
core, presque unanimement, « Juanito » Santa Cruz ? […] 
Il y a quelques années encore, l'auteur cent fois célèbre de 
Pépita Jiménez était appelé par ses amis et ceux qui ne 
l'étaient pas « Juanito »Valera »29. 
Galdós fait allusion à la réputation de séducteur de Juan Vale-
ra et, en surnommant de manière familière son personnage Juanito, 
il règle ses comptes  avec son confrère espagnol. On s'aperçoit que 
le portrait de Juanito Santa Cruz, tel qu’il est dressé par l’auteur dès 
le chapitre premier de Fortunata y Jacinta, n'a rien d'élogieux : 
« Par sa façon de bien dire les choses et la drôlerie de ses 
jugements, il donnait l'impression d'en savoir beaucoup 
plus qu'il n'en savait, et dans sa bouche, les paradoxes 
étaient plus plaisants que les vérités. Il s'habillait avec 
élégance et possédait une si bonne éducation qu'on lui 
pardonnait aisément de trop parler »30. 
Galdós ne pardonne à son Juanito, ni cette attention soutenue 
pour son apparence physique, ni sa manière de trop parler. Le lecteur 
sait combien le romancier détestait les beaux parleurs et les séduc-
teurs. D'ordinaire amène dans ses critiques, Valera se révéla acerbe 
dans ses commentaires sur Galdós. Ce dernier connaissait 
l’animosité de Juan Valera à son égard. Discrètement, comme à son 
habitude, Benito Pérez Galdós lui a rendu la pareille en créant un 
personnage surnommé Juanito. Il s'agit d'un nouvel exemple du 
choix privilégié de Galdós pour l'action et la création plutôt que 
pour la parole. 
 
29 « ¿Y por qué le llamaba todo el mundo y le llama todavía casi unánimemente Juanito Santa Cruz? 
 […] Hasta hace pocos años, al autor cien veces ilustre de Pepita Jiménez, le llamaban sus 
amigos y los que no lo eran, Juanito Valera. » Fortunata y Jacinta, p. 110. Nous traduisons. 
30 « Por lo bien que decía las cosas y la gracia de sus juicios, aparentaba saber más de lo que sabía, y 
en su boca las paradojas eran más bonitas que las verdades. Vestía con elegancia y tenía tan 
buena educación, que se le perdonaba fácilmente el hablar demasiado. » Ibid., p. 109. Nous 
traduisons. 
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Paciencia Ontañón de Lope a mené son enquête31 et elle a 
trouvé d'autres échos plus subtils encore de la présence de Valera 
dans certains personnages galdosiens. Indépendamment de cette 
anecdote, on pourrait écrire plusieurs pages sur l'ironie des noms 
dans l'œuvre de Galdós. Toujours dans Fortunata y Jacinta, et sans 
revenir sur la symbolique des deux prénoms reliés dans le titre 
même de l'œuvre, que dire de Maximiliano Rubín surnommé parfois 
Maxi. Or, lorsque Fortunata pense à Maxi en tant que futur mari ; 
elle l'envisage plutôt comme une chiffe. 
Vu par sa femme ou par les autres personnages, Maximiliano 
n'a plus rien de grand et d’impérial ; il porte mal son nom. A 
l'exemple d’autres auteurs naturalistes, Galdós s'éloigne du projet 
naturaliste qui consistait à reproduire la réalité à travers des person-
nages tirés de la vie quotidienne. Certains noms et surnoms inventés 
par les romanciers naturalistes n'ont rien de banal. Au contraire, ils 
traduisent les intentions ironiques de leurs auteurs comme nous al-
lons aussi le voir avec doña Emilia. En créant son personnage, 
nommé Trampeta, la romancière prend pour cible le cacique32 et à 
travers lui tout le système du caciquisme. Déjà présent dans Los 
Pazos de Ulloa, le personnage revient dès les premières pages de La 
Madre Naturaleza. 
Doña Emilia a construit le surnom du cacique en partie sur la 
racine « Trampa » qu'on peut traduire par les mots trappe ou piège. 
Ce sobriquet vise donc à dénoncer les méthodes employées par le 
protagoniste. Des façons d’agir semblables aux manipulations, voire 
aux falsifications électorales qui ont fait la mauvaise réputation du 
 
31 Ontañón de Lope (Paciencia), El Donjuanismo en las novelas de Galdós y otros estudios, 
México : Universidad nacional autónoma de México, 1993, p. 109 à 125. 
32 Le cacique est une personne qui, pour des raisons politiques, exerce une grande influence sur les 
affaires d'un village ou d'une région. Il s'agit donc d'un politicien local très important que doña 
Emilia dans La Madre Naturaleza désigne comme le « tyran » du pays. (Se reporter à la page 
130 de La Madre Naturaleza.). En ce qui concerne le fonctionnement du caciquisme, en tant que 
système politique, nous avons consulté l'ouvrage de l'historien Raymond Carr, España 1808-
1939, édition espagnole, Barcelone : Ariel, p. 353. 
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caciquisme. Au sein même de la fiction romanesque, la romancière 
prend plaisir à commenter le surnom de Trampeta. Amis et adver-
saires du cacique lui donnaient ce sobriquet afin d’exprimer : «  la 
richesse en expédients et intrigues qui le distinguait. »33 En 1901, 
dans Oligarchie et caciquisme, la romancière regrettera les affron-
tements entre les deux caciques Barbacana et Trampeta, l’un réac-
tionnaire et l’autre libéral. Elle écrira :  
« Cela fait quelque vingt-cinq ans, quand les principes po-
litiques se professaient encore avec une certaine passion, il 
existait au moins une lutte, et je l’ai décrite dans Los 
Pazos de Ulloa, à travers les figures des caciques Barba-
cana y Trampeta, peintes d’après nature […]. Aujourd’hui, 
[…] les caciques s’entendent, s’unissent, et ils consolident 
ainsi leur domination »34. 
Dans cet essai, la romancière espagnole se présente comme un 
témoin informé des luttes politiques de son temps et, à nouveau, elle 
y dénonce le caciquisme en tant que régime néfaste pour les basses 
classes de la société espagnole. Avec La Tribuna, doña Emilia re-
prendra ce procédé consistant à proposer un titre qui annonce le ca-
ractère social du roman. Amparo, surnommée la tribuna, en est le 
personnage principal. Pourtant, l’histoire de la jeune femme dispa-
raît progressivement au profit de sa fonction de Femme tribun35 au-
près des cigarières. De nos jours, oserions-nous employer 
l’expression la militante pour désigner la tribuna ? 
En espagnol, Amparo signifie aussi protection. Le sens de son 
prénom rappelle que la jeune femme aime défendre la cause des 
 
33 «  [...] expresar la fertilidad en expedientes y enredos que le distinguía. » La Madre Naturaleza, 
Ibid., p. 125. Nous traduisons. 
34 « Hace unos veinticinco años, cuando todavía se profesaban con algún calor los principios políti-
cos, existía por lo menos lucha, y la he descrito en Los Pazos de Ulloa, en las figuras de los caci-
ques Barbacana y Trampeta, tomadas del natural, [...] Hoy, [...] los caciques se entienden, se aú-
nan, y afianzan así su dominación. » Emilia Pardo Bazán, Informe para Oligarquía y 
caciquismo…, 1901. Texte cité par M. Ángeles Varela Olea dans Galdós. Regeneracionista. 
Madrid : Fundación universitaria española, 2001, p. 11. 
35 Expression empruntée à Nelly Clémessy, dans son introduction de Le Château d’Ulloa, p. 11. 
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autres ouvrières. Tout comme l’existence d’Ana Ozores, la vie 
d’Amparo ne compte que dans la mesure où elle s’inscrit dans des 
relations sociales. Le titre du roman révèle bien une volonté de pré-
senter le personnage féminin, à travers l’activité syndicale que celle-
ci mène dans une communauté ouvrière. Par ailleurs, « La Glo-
rieuse, Etudes historiques et politiques, Hymne de Riego. De Gari-
baldi. La Marseillaise, Révolution et réaction, main dans la main, 
La Tribune du peuple sont les titres de quelques chapitres de La Tri-
buna. Ils indiquent que la vie privée d’Amparo s’efface devant 
l’Histoire de la première République espagnole de 1873 et devant 
l’étude de la catégorie sociale que la jeune héroïne représente. 
Dans Memorias de un solterón, la suite donnée à La Tribuna, 
la romancière reviendra sur « l’histoire de la jeune cigarière »36. 
Don Mauro, le personnage narrateur est présenté comme un nouveau 
venu à Marineda. Au cours de discussions avec les autochtones, il 
apprend l’existence et le contenu d’une ancienne chronique locale 
concernant la vie d’Amparo. Peu après, au cours d’une conversation 
où la vraisemblance du glorieux passé de la jeune républicaine sera 
remise en question ; Mauro défendra la jeune Amparo. Il affirmera: 
« Il s’agissait d’une fille magnifique, une certaine Amparo, 
qu’on connaissait à la Manufacture sous le nom de la Tri-
buna, parce que, alors la majeure partie des cigarières 
était républicaine, celle-ci prononçait des discours et lisait 
des journaux…»37. 
Dans Memorias de un solterón, l’identité d’Amparo reste as-
sociée au destin des cigarières et à leur engagement républicain. La 
communauté de Marineda se souvient de l’histoire de la tribuna, 
même si quelques habitants semblent avoir oublié que l’officier Bal-
 
36 « L’historia de la cigarrera... » Emilia Pardo Bazán.- Memorias de un solterón.- Chapitre X, p. 96. 
Nous traduisons. 
37 « Se trataba de una real moza, una tal Amparo, a quien en la Fábrica conocían por la Tribuna, 
porque entonces, que eran republicanas la mayor parte de las cigarreras, esa pronunciaba discur-
sos y leía periódicos... » Memorias de un solterón.- p. 96 Nous traduisons. 
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tasar Sobrado a lâchement abandonné sa maîtresse Amparo et leur 
fils. 
Galdós se différenciera de ses confrères naturalistes en adop-
tant pour titre de roman, La Desheredada, une dénomination que le 
lecteur ne retrouvera pas au cours du récit. L’adjectif substantivé, La 
déshéritée désigne Isidora Rufete, l’héroïne principale. Mais, con-
trairement à d’autres titres qui serviront comme La Tribuna ou La 
Regenta à nommer respectivement Amparo ou Ana Ozores ; Isidora 
ne sera jamais appelée La Desheredada dans la fiction narrative. 
Sciemment, Galdós crée une opposition entre l’histoire de son per-
sonnage féminin, telle qu’elle nous est narrée, et le titre qu’il a don-
né à son œuvre. 
Le romancier se démarque ainsi du narrateur. Celui qui ra-
conte la vie de la jeune Isidora est placé sous l’autorité du romancier 
qui seul peut synthétiser le sens du nom : La Desheredada. Le titre 
condense tous les sens possibles du mot déshéritée. Isidora est dés-
héritée, car elle ne possède rien, ni chance ni argent. Elle est déshéri-
tée parce qu’on l’aurait dépouillée de son titre de noblesse. Enfin, 
Isidora est déshéritée par sa vraie naissance ; elle ne connaîtra pour 
tout héritage que la folie paternelle. Le titre La Desheredada révèle 
donc l’extrême complexité du personnage féminin créé par Galdós. 
Pourtant, selon Zola, la littérature naturaliste annonçait la fin 
des aventures extraordinaires et des héros hors du commun. L’auteur 
des Rougon-Macquart ne voulait pas suivre l’exemple de Balzac qui 
aurait grandi outre mesure ses personnages. Il écrit :  
« Dans la formule naturaliste, cette exubérance de 
l’artiste, ce caprice de composition promenant un person-
nage d’une grandeur hors nature au milieu de person-
nages nains, se trouve forcément condamné. Un égal ni-
veau abaisse toutes les têtes, car les occasions sont rares 
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où l’on ait vraiment à mettre en scène un homme supé-
rieur»38. 
D’après ces affirmations, le roman naturaliste serait la pein-
ture de la vie quelconque et le procès-verbal d’une vie médiocre où 
l’individu rentre dans le rang. C’est l’impression qui ressort effecti-
vement de la lecture de certaines œuvres de Zola. Dans La Curée, il 
est intéressant d’analyser comment la première femme d’Aristide, 
Angèle Rougon-Saccard est décrite: 
« Angèle acceptait la misère avec […] mollesse…Elle 
mourut comme elle avait vécu, mollement, s’effaça dans la 
mort, après s’être effacée dans la vie »39. 
Dans le récit, le tempérament de la pauvre femme est systé-
matiquement opposé à celui de son mari. Pour ce dernier, Zola par-
lera de « bataille[s]»40 à livrer pour conquérir Paris. Alors qu’elle 
agonise, Angèle pardonnera l’égoïsme de son époux en « songeant à 
la lutte acharnée qu’il livrait depuis si longtemps à la fortune »41. 
En effet, sauf exception, les personnages zoliens se trouvent 
dans l’incapacité de s’élever au-dessus de leur condition sociale et 
du groupe auquel ils appartiennent. On retrouve là quelques échos 
de la théorie de l’influence du milieu social, de l’éducation et de 
l’hérédité sur la personnalité de l’individu. Seule varie l’intensité 
avec laquelle cette influence agit sur les personnages naturalistes. 
Au gré du romancier, le conditionnement social et les tares se voient 
atténués ou exacerbés. Le personnage n’est assommé et rabaissé que 
par la volonté de l’auteur. Pour les besoins d’une pseudo démonstra-
tion, celui-ci exagère le poids de l’hérédité, la pression de l’opinion 
publique et le rôle de la société, exercés sur le destin de l’individu. 
 
38 Extrait de l’étude sur Gustave Flaubert, écrite par Zola. Elle parut dans Le Messager de l’Europe 
en 1875. Elle est citée dans Le Roman naturaliste. Anthologie. Edition établie, présentée et anno-
tée par Henri Mitterand, Paris : Le Livre de poche, 1999, p. 55. 
39 La Curée, p.111. 
40 Ibid., p. 86. 
41 Ibid., p. 110. 
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Par ailleurs, dans les propos tenus précédemment par Zola, on 
relève une contradiction quand celui-ci évoque « un égal niveau. » 
On doit comprendre que l’égalité nivellerait tous les hommes vers le 
bas. On sait que l’auteur ne croyait pas à l’égalité. Beaucoup de 
commentateurs de l’œuvre zolienne ont noté que des trois principes 
républicains : liberté, égalité et fraternité ; le romancier n’en retenait 
que deux, liberté et fraternité. Zola préférait le mot justice à celui 
d’égalité : la justice sociale sera sa bataille. La dernière œuvre proje-
tée par l’auteur des Quatre Evangiles aurait porté le titre : Justice. 
Emile Zola n’a pu publier que Fécondité (1899), Travail (1901) et 
Vérité (1903). La mort accidentelle du romancier, du moins officiel-
lement accidentelle, a empêché son dernier projet de voir le jour. 
 
3. Quelques destins exceptionnels... 
 
Cependant, les romanciers naturalistes n’ont pas toujours mis 
à mort le héros dans le dessein de privilégier ce personnage collectif 
que représentent le peuple, la foule, la ville et la société moderne. Il 
arrive que quelques personnages naturalistes tranchent sur 
l’ensemble et soient érigés en modèles. Même si, pour la plupart, 
ceux-ci sont envisagés comme des repoussoirs ou des anti héros. On 
sait l’admiration du Maître de Médan pour les fortes individualités ; 
celles qui marquèrent son époque dans tous les domaines. L’auteur 
du Roman expérimental répétera sa dette 42à l’égard de grands noms 
de la littérature française, comme Alphonse Daudet, Saint-Simon, 
Stendhal et Balzac. Il consacre plusieurs pages à faire leur éloge, 
parce qu’ils possédaient au plus haut degré, selon Zola, le sens du 
réel et un style unique. L’enthousiasme de l’auteur des Rougon-
 
42 Zola (Emile), Le Roman expérimental, p. 219. 
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Macquart concerne surtout la lutte « héroïque »43 menée par ces ro-
manciers pour atteindre le talent, voire le génie. Zola était fasciné 
par ces tempéraments-là. Dans sa Lettre à la jeunesse, l’auteur af-
firmera :  
« Les nations honorent leurs grands hommes. Elles se 
montrent surtout reconnaissantes pour les écrivains il-
lustres… »44. 
On connaît aussi la passion du Maître de Médan pour le scien-
tifique Claude Bernard et pour le peintre Manet : deux « grands 
hommes » qui ont marqué leur époque. Par ailleurs, cette fascination 
du romancier pour des destins exceptionnels est liée à l’idée que 
l’égalité entre les hommes n’existe pas. Quand elle existe, cette no-
tion est synonyme de médiocrité : l’égalité nivelle les hommes. Pour 
cette raison, nous avons déjà soupçonné l’auteur des Rougon-
Macquart d’être secrètement fasciné par des personnages 
d’ambitieux comme Aristide Saccard et Octave Mouret, les héros 
respectifs de La Curée et d’ Au Bonheur des dames. Zola ne cessait 
de répéter que le monde est aux forts. Cela explique qu’il a renversé 
le schéma classique du héros sympathique qui sort vainqueur de 
l’adversité. Le héros zolien sera celui qui triomphe par son intelli-
gence, par sa force physique ou sa passion. Que ce type de person-
nages recouvre des calculateurs et des arrivistes importe peu ! 
Parfois, on rencontre quelques personnages zoliens sympa-
thiques qui se détachent du commun. Dans Au Bonheur des dames, 
Denise Baudu sera une héroïne « propre »45 d’après Zola. Logique-
ment vouée à la dégradation morale, dans un Paris hostile, la jeune 
provinciale parviendra à rester honnête. Par ses Notes de travail, on 
sait que le romancier avait particulièrement calculé la composition 
de ce personnage féminin et, qu’au départ, il lui assignait un destin 
 
43 Le Roman expérimental, p. 223. 
44 Ibid., p. 104. 
45 Préface d’Au Bonheur des Dames, p. 19. 
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tragique. Néanmoins, l’auteur s’est ravisé à cause des critiques for-
mulées sur la noirceur de son dernier livre Pot-Bouille. Le roman 
suivant Au Bonheur des dames se terminerait donc de façon opti-
miste contre toute évidence humaine. En effet, le contexte du nou-
veau Haut Commerce dans lequel évolue Denise, est défavorable à 
un quelconque épanouissement vertueux. Il est fait de rivalités entre 
les vendeuses, du désir insatiable d’acheter représenté par les 
clientes du magasin au Bonheur des dames et de l’appétit immodéré 
de l’argent incarné dans Octave Mouret. 
En principe, la jeune orpheline Denise aurait dû succomber à 
ce climat délétère. Or, l’auteur s’arrange pour que celle-ci reste fi-
dèle à des principes moraux et qu’elle demeure constante dans son 
attachement à ses deux frères. Jusqu’au dénouement, Denise tiendra 
son rôle de mère et de sœur. Ce personnage signale un manquement 
de Zola à sa propre thèse suivant laquelle le Paris du Second Empire 
était uniformément immoral. Hors de la bataille passionnée que se 
livrent dames du monde, vendeuses et petites bourgeoises ; Denise 
incarnera la raison. Cependant, on est déconcerté par la fin du roman 
qui scelle l’union de la jeune femme vertueuse avec cet arriviste 
d’Octave Mouret. Un dénouement certes attendrissant, selon les 
vœux de l’auteur, mais peu vraisemblable si l’on considère l’attitude 
exemplaire de Denise jusqu’à ce qu’elle cède à Mouret. 
Les feuillets manuscrits de L’Assommoir prouvent que leur 
auteur n’avait pas l’intention d’être explicitement moraliste. Pour le 
citer, celui-ci désirait simplement proposer dans cette œuvre : 
« Un tableau très exact de la vie du peuple […] - sans 
thèse cependant-. 
Emile Zola reprendra plusieurs fois cette idée:  
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Au bout, la morale se dégageant elle-même » ou encore, 
« Un effroyable tableau qui portera sa morale en soi »46. 
Dans ses projets du moins, l’auteur ne voulait pas nous prodi-
guer page après page des principes moraux. Si Zola n’est pas un 
écrivain à thèse, il revient pourtant sans cesse sur les problèmes so-
ciaux de son temps. Il imaginait ainsi pouvoir contribuer à l'établis-
sement d’un monde meilleur, et pour cela il réclamait 
l’assainissement des mœurs. Or, par la stricte restitution de la réalité 
observée, Zola n’aurait jamais réussi à sensibiliser le lecteur sur de 
telles prétentions édifiantes. En effet, pouvait-il espérer moraliser 
son public en s’effaçant derrière des personnages ordinaires comme 
Gervaise? C’est par la bouche et les actes de ses personnages dont la 
vie est si banale que l’auteur avait prévu, apparemment, de nous en-
seigner des vérités immuables. Il a donc fallu qu’il prenne position 
pour que sa démonstration aboutisse au constat terrible de la vie de 
Gervaise et de tous ceux qu’elle représente. 
Persuadé que la société du Second Empire sombrait dans la 
décadence morale ; le romancier ne pouvait que créer des person-
nages moralement stéréotypés et susceptibles ainsi de faire réagir le 
lecteur et de le scandaliser. Aristide Saccard sera l’arriviste immoral, 
Renée rappellera la mondaine corrompue, Nana représentera la cour-
tisane, et Gervaise, l’ouvrière corrompue par une vie misérable. 
Comme il le dit lui-même, Zola nous a légué un tableau « ef-
froyable » de la société moderne à cause du sombre éclairage qu’il a 
projeté sur ses personnages. 
Aux destins exceptionnellement ténébreux, de tels individus 
devaient servir de repoussoirs et faire des Rougon-Macquart une 
œuvre moralement utile. Zola admettra : 
 
46 Ebauche de L’Assommoir, Folio 158. 
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« J’ai montré des plaies, j’ai éclairé violemment des souf-
frances et des vices que l’on peut guérir »47. 
L’attitude du romancier s’avère dangereuse, car on peut se 
méprendre sur ses réelles intentions. Comme le suggère l’adverbe 
« violemment », il a exagéré la déchéance morale des aristocrates, 
celle des bourgeois et celle des familles ouvrières. Au risque de lais-
ser penser qu’il a voulu calomnier toutes ces catégories sociales. 
Cependant, pour comprendre la position de Zola, il faut lire ses 
textes critiques et théoriques, et ses correspondances. On y découvre 
les prétentions didactiques de l’auteur des Rougon-Macquart. 
Celles-ci l’ont parfois poussé à imaginer des types moraux de 
femmes et d’hommes qui tranchent sur la réalité. 
Comme ses confrères espagnols, le père des Rougon-
Macquart a volontairement construit des personnages difficiles à 
cerner. Par exemple, Gervaise et Amparo (dans La Tribuna) sont des 
figures simplifiées de la femme du peuple, parce qu’elles sont le 
produit d’une accumulation de cas concrets réellement observés par 
Zola et doña Emilia. Ces deux romanciers ont parfois du mal, notons 
le, à cacher le caractère artificiel d’un tel assemblage, car ils sont 
guidés vers le dénouement moral de leurs œuvres. Leurs protago-
nistes sont donc étroitement subordonnées à la classe sociale 
qu’elles sont chargées de représenter. 
Pourtant, par leurs destins inhabituels, celles-ci se détachent 
de l’ensemble des autres personnages romanesques. Gervaise et 
Amparo n’ont pas une vie « simple » pour reprendre le premier titre 
donné par Zola à L’Assommoir. Au contraire, leurs auteurs ont 
sciemment compliqué l’aventure des deux personnages pour prouver 
que, liée au manque d’éducation, la naïveté ne peut conduire qu’à 
l’échec. On peut multiplier les références de personnages natura-
listes, zoliens ou espagnols, qui ont été grossis jusqu’à la caricature 
 
47 Lettre de Zola du 13 février 1877,citée par Anna Krakowski, dans : La Condition de la femme 
dans l’œuvre d’Emile Zola, p. 46. 
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afin d’exprimer les considérations morales et politiques de leurs 
créateurs. 
Pour reprendre Henri Mitterand, dans ses fictions, Zola a pro-
posé un traitement original et déconcertant du personnage principal : 
« Dans Le Ventre de Paris, l’héroïne au sens calculateur et 
agissant du terme, est Lisa, comme l’étaient Félicité dans 
La Fortune des Rougon et Saccard dans La Curée. Plaçant 
Florent en position d’anti-héros, de sujet passif, manipulé 
et perdant, le roman, du même coup, déniaise le lecteur, 
qui découvre l’inanité des figures romantiques »48. 
Bien souvent, les personnages principaux des romans natura-
listes espagnols sont aussi des perdants ou des perdantes, comme la 
Régente, Isidora Rufete, Amparo, Bonifacio Reyes…parce qu’ils 
sont dirigés par des êtres et des événements qui leur sont momenta-
nément supérieurs. Dominés par la société, par un membre de leur 
famille ou par leurs propres faiblesses, ces anti-héros se détachent de 
l’ensemble, et ils informent le lecteur sur une multitude de conduites 
à ne pas imiter. 
*** 
 
On a pu voir comment s’affiche une distorsion entre la théo-
rie naturaliste et son application à l’intérieur de la fiction roma-
nesque. Les surnoms donnés aux personnages naturalistes, les noms 
des villes où l’intrigue romanesque est censée se dérouler, et les 
titres des romans sont saturés d’intentions symboliques ou didac-
tiques. Entre les œuvres critiques des naturalistes et leurs romans, il 
existe un écart : celui-ci est fonction de la soumission des artistes à 
 
48 Mitterand (Henri).- Zola.- Paris : Fayard, Tome II. L’homme de Germinal, 2001, p. 123. 
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leur imagination et à leurs intentions moralisatrices, bien qu’ils s’en 
défendent. 
De plus, en matière de religion, de société, et à l’égard de la 
femme, on a noté que certains préjugés des quatre romanciers empê-
chent toute objectivité de leur part. Une impartialité pourtant reven-
diquée par Zola dans Le Roman expérimental et qui fut aussi recher-
chée par ses confrères espagnols. 
De part et d’autre des Pyrénées, comment le naturalisme 
passe-t-il de l’expression du réel à une forme de mythologie ? Ce 
projet peut paraître ambitieux. Aussi, préciserons-nous dans quelle 
acception nous emploierons le mot mythe. Ce terme peut renvoyer à 
des symboles narratifs ( par exemple, l’espace symbolique de 
l’escalier dans les textes naturalistes espagnols et français ) ou à des 
récurrences thématiques ( la Nature vue comme une force tentatrice 
et hostile par Zola et doña Emilia). La partie suivante va donc 
s’intéresser aux arrière-plans narratifs des romans naturalistes étu-
diés. 
 
*** 
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TROISIEME PARTIE 
De l'illusion du réel au mythe. 
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De l'illusion du réel au mythe. 
 
 
 
L’écriture naturaliste se veut en relation aussi étroite que pos-
sible avec les référents sociaux et historiques que l’artiste change et 
transforme en matière première de son œuvre. Convertir la réalité de 
son époque en expérience esthétique ; tel est le but que les écrivains 
naturalistes se sont fixé. Que de difficultés à prendre pour objet de 
leur étude la société qu’ils avaient sous les yeux ; la transformant en 
véritable terrain d’exploration de leur enquête sociale ! En Espagne, 
les années précédant la Révolution de 1868 et la Restauration de 
1875 serviront de toile de fond et de référent historique aux romans 
naturalistes. En France, l’époque du Second Empire marquera la 
production romanesque de Zola comme l’indique le titre de son 
œuvre : Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second 
Empire. Les quatre auteurs ont aussi souhaité peindre la société à 
travers ses classes sociales les plus représentatives, parce ce que 
celles-ci se prêtaient le mieux à une démonstration de leur concep-
tion naturaliste de l’homme. En effet, ils considéraient celui-ci 
comme dépendant du milieu social dans lequel il évolue. 
Dans les romans naturalistes, la représentation de la société du 
XIXe siècle a donc imposé un système narratif particulier où les no-
tions de temps et de lieux semblent complémentaires. Dans le pre-
mier chapitre de cette seconde partie, nous analyserons l’espace ur-
bain et les fantaisies dont il fait l’objet sous la plume des auteurs 
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étudiés. Pour la plupart, les structures spatio-temporelles sont liées 
et délimitées. Exception faite pour certains romans naturalistes, 
comme Su Unico hijo de Clarín, La Faute de l’abbé Mouret de Zola 
et La Madre Naturaleza de doña Emilia où l’abstraction de l’espace 
et l’indétermination temporelle privilégient l’intériorité des person-
nages et favorisent ainsi l’émergence du mythe. Le contenu du cha-
pitre huit portera sur cette absence de déterminations, spatiale et 
temporelle, et ses conséquences pour l’esthétique naturaliste. 
Enfin, le fait de donner forme à la société contemporaine pour 
la transmuer en matière romanesque implique de la part des roman-
ciers étudiés un travail spécifique sur le langage. Pour aborder ce 
dernier point, nous envisagerons la tension au cœur même de 
l’écriture naturaliste entre le langage objectif et l’expression méta-
phorique. 
 
 
*** 
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CHAPITRE VII  
 
Les structures spatio-temporelles. 
 
 
Dans ces pages, nous envisagerons comment l’espace urbain 
a offert aux romanciers naturalistes, français ou espagnols, les 
charmes d’un paysage moderne en pleine mutation industrielle. 
S’agissant de Zola, le terme charme peut paraître excessif. En effet, 
L’Assommoir et Le Ventre de Paris ne donnent-ils pas de Paris des 
peintures aux connotations misérabilistes ? Pourtant, dans ses textes 
théoriques, le romancier envisageait bien la capitale comme une 
source d’inspiration et d’émotion pour l’artiste moderne. En 1872, 
dans une de ses Lettres parisiennes consacrée aux tableaux de Jong-
kind représentant Paris, le romancier adresse à notre cité cette vraie 
déclaration d’amour: 
« J’aime d’amour les horizons de la grande cité ; selon 
moi, il y a là toute une mine féconde, tout un art moderne à 
créer. Les boulevards grouillent au soleil ; les squares éta-
lent leurs verdures et leur petit monde d’enfants […] Ah ! 
Qu’ils ont tort ceux qui vont chercher l’art à des centaines 
de lieues ! L’art est là, tout autour de nous, un art vivant, 
inconnu. […] Paris a tous les sourires et toutes les 
larmes ». 
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Les Rougon-Macquart ne restituent pas toujours cette image 
élogieuse de la ville, telle qu’elle ressort de la citation précédente1. 
Quant aux naturalistes espagnols, ils ont privilégié l'étude de la so-
ciété urbaine, car cette dernière leur apparaissait aussi comme 
l’univers moderne en réduction. Pour Emile Zola et ses confrères 
espagnols, analyser la ville moderne revenait à étreindre en pensée 
le monde contemporain et ses mystères. 
 
*** 
 
1. L’espace urbain et ses métamorphoses 
 
 
Dans les romans de notre corpus, l’espace urbain est le plus 
exploré, car le plus apte sûrement à représenter les antagonismes so-
ciaux qui ont marqué la fin du XIXe siècle tant en France qu’en Es-
pagne. Les romanciers naturalistes sont donc partis de villes réelles, 
sinon facilement identifiables, comme Paris dans les romans de Zola 
ou Madrid dans les trois romans de Galdós : La de Bringas, Fortu-
nata y Jacinta et La Desheredada. En découvrant les multiples pos-
sibilités offertes par l’exploration de ces cités, les quatre auteurs se 
sont livrés à une véritable sociologie de la ville avec ses quartiers 
différents et ses tracés. Ils vont donc se déplacer à l’intérieur d’un 
territoire connu pour établir un lien privilégié entre l’espace géogra-
phique et le statut social des personnages. Pour eux, la morphologie 
urbaine devient une manière de mettre en évidence les distances à la 
 
1 Zola.- Lettres parisiennes.- Œuvres complètes. Cercle du livre précieux. T12. Œuvres critiques. p. 
903. 
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fois sociales et morales de leur époque. Dès lors, les lieux de la cité 
où vivent les protagonistes, se chargent d’un message social. Sous la 
plume des romanciers, ces espaces se trouvent même hiérarchisés. 
Mais, en premier lieu, nous observerons l’habileté des naturalistes à 
dissimuler les villes réelles sous des noms nés de leur imagination. 
En effet, dans les romans naturalistes espagnols, les villes sont 
souvent représentées à travers des toponymes fantaisistes comme 
« Vetusta » dans La Regenta ou « Marineda » dans La Tribuna ; 
noms derrière lesquels, le lecteur averti retrouvera respectivement 
les villes concrètes d’Oviedo et de La Corogne. A l'occasion de son 
roman Doña Perfecta, Galdós a aussi forgé dans son imaginaire la 
ville Orbajosa. Il a pris soin de préciser que « ce nom, ainsi que 
beaucoup d'autres […], appartient en propre à l'auteur »2. Pourtant, 
dans la suite du roman, à propos de cette ville prétendue imaginaire, 
Galdós confie : 
« Elle s'appelait Orbajosa, cité qui ne figure pas dans une 
géographie chaldéenne ou copte, mais dans celle de l'Es-
pagne avec 7324 habitants, commune, évêché, justice de 
paix, [...] »3. 
Tout au long de son roman, Galdós reviendra sur la création 
du nom en le rapprochant d'une étymologie savante : « urbs augus-
ta »4, conférant à Orbajosa le statut de cité historique, et par-là une 
certaine noblesse. Avec le même humour, l’auteur espagnol livrera 
l'interprétation de « certains érudits modernes » qui pensent que 
l’appellation d’Orbajosa viendrait « du fait qu'elle produit le meil-
leur ail du monde »5. Cette analyse leur aurait été dictée par la ter-
minaison du nom de la ville en «-ajosa », dérivé du terme qui signi-
fie « ail » en espagnol. Le roman de Galdós joue ainsi sur les diffé-
 
2 Pérez Galdós, Doña Perfecta, traduction de Robert Marrast, Paris, Les éditeurs français réunis, 
1963, p 17. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 32. 
5 Ibid., p. 162. 
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rentes acceptions possibles du nom de cette ville placée « sous la 
domination de gens qui professent la méfiance, la superstition, et 
l'horreur du genre humain tout entier »6. 
Cependant, la création d’espaces fantaisistes, véritables « fan-
tapolis »7, ne cache jamais totalement l’espace réel sur lequel elle 
s’appuie. Ainsi, tout le premier chapitre de La Regenta évoque 
Vetusta, ville imaginaire au nom symbolique derrière lequel le lec-
teur reconnaît Oviedo, ville réelle et aisément identifiable. Clarín qui 
considérait la ville comme un lieu d’observation privilégié de la so-
ciété contemporaine, souligne : 
« Tandis qu’Eugène Sue fait voyager son Juif Errant tout 
près du Pôle Nord, et que Dumas mène Montecristo dans 
des régions enchantées, […] les naturalistes s’en tiennent 
en général au cercle géographique que leur indiquent 
leurs observations réelles. La capitale et les provinces sont 
presque toujours le théâtre de leurs fictions. Zola n’a ja-
mais dépassé la frontière, Balzac se limite presque tou-
jours à Paris et aux provinces, […] Et ainsi, il parle avec 
un sens étonnant de la réalité des liquidations du banquier 
Nucingen et il expose, à travers Rabourdin, le type et les 
plans de l’employé avec une remarquable exactitude, car il 
a pris la peine de ne pas laisser courir sa fantaisie dans 
cette sphère de l’activité sans la connaître d’abord »8. 
Quant à son propre choix de placer ses intrigues romanesques 
dans des villes réelles, Clarín désigne ses modèles français : Balzac 
et Zola. L’auteur de La Regenta donnera à son héros principal 
Fermín de Pas la « science de Vetusta » : autrement dit, une érudi-
tion de la ville qu’il appréciait chez les deux romanciers français ci-
tés précédemment. Mais Leopoldo Alas admirait aussi la connais-
sance que Galdós détenait de Madrid. Leopoldo Alas appréciait l’art 
 
6 Ibid., p. 165. 
7 Terme emprunté à Varela Jácome, de son introduction à La Tribuna, p. 41. 
8 Article de Clarín, cité par Claire-Nicolle Robin dans : Le Naturalisme dans La Desheredada de 
Galdós.- Paris : Annales littéraires de l’Université de Besançon, Les Belles Lettres, 1976, p. 113. 
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de son confrère et ami de reproduire et mettre en scène dans ses ro-
mans cet espace réel. Selon lui, Galdós possédait le talent de s’y 
mouvoir comme en terrain conquis et parfaitement maîtrisé. Dans 
ses notes, le critique Juan Oleza ne manque pas de le rappeler : 
« Clarín parle avec enthousiasme de la «  science de Ma-
drid » que possède Galdós «  et du plaisir qu’on ressent à 
parcourir avec lui les bas quartiers débusquant des curio-
sités et évoquant des scènes historiques sur le lieu même 
de la scène » 
Le critique Juan Oleza conclut: 
«  Il n’y a pas à dire, ce chapitre 1 est une véritable exhibi-
tion de la « science de Vetusta » que possède Clarín »9. 
Dans cette exploration de l’espace urbain, Clarín voyait une 
des caractéristiques de l’esthétique réaliste, puis de celle naturaliste. 
Seule la connaissance personnelle des lieux évoqués dans la fiction 
évitait au romancier de laisser libre cours à sa fantaisie, autrement 
dit à son imagination débridée. L’ancrage de la fiction dans un es-
pace réel serait à la fois un point commun entre Balzac et Zola, et 
entre l’esthétique naturaliste française et celle espagnole. Ce recours 
à une technique visant à la vraisemblance des lieux de la fiction, 
placerait l’esthétique naturaliste sous le seul parrainage de Balzac. 
Toutefois, peut-être pour des raisons stratégiques, Clarín a 
tendance à occulter la spécificité de l’esthétique naturaliste qui con-
siste à révéler l’envers dégradant d’une ville réelle. Que ce soit pour 
choquer ou simplement pour troubler le lecteur contemporain, 
Clarín, Galdós et Zola n’hésiteront pas à soumettre l’espace urbain à 
 
9 « Así, Clarín habla con entusiasmo de la « ciencia de Madrid » que posee Galdós « y el placer que 
causa recorrer con él los barrios bajos, escudriñando curiosidades y evocando escenas históricas 
en el lugar de la escena ». No hay ni que decir que este capítulo 1 es una verdadera exhibición de 
la « ciencia de Vetusta » que posee Clarín. » Oleza (Juan), La Regenta, p. 153, note 26. Nous 
traduisons. 
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la thématique naturaliste du scandale afin de révéler les vices et les 
passions cachés sous chaque toit des familles observées. 
De plus, à la différence de Balzac, les naturalistes dépasseront 
les intentions critiques et moralisatrices pour proposer une vision 
plus étendue de la ville qu’ils considéraient comme le miroir de 
l’époque contemporaine. 
Pourtant, le seul fait de placer des personnages sur un arrière-
fond historique et géographique, réel et maîtrisé, cela n'empêche 
guère la libre expression de l’imagination. A ce propos, Didier 
Souiller et Wladimir Troubetzkoy écriront que : 
« Balzac a appliqué avec succès la technique du mensonge 
formulée par Aristote : si B est relié à A et que A est vrai, 
on croira que B l'est aussi, la vallée du Couesnon (Balzac, 
Les Chouans) ou la forêt de Doncaster (W Scott, Ivanhoé) 
existe toujours, donc rien ne nous empêche de peupler leur 
description évocatrice de Chouans, de Bleus, ou de Saxons 
[…]. Le réalisme est enchantement »10. 
Dans les romans réalistes, les deux universitaires français 
concluent que, même s’ils sont prétendus véritables car vérifiables, 
les lieux n'en restent pas moins des décors à la « fonction naturali-
sante ». Ces remarques nuancent l’enthousiasme exprimé précé-
demment par Clarín quant à la technique de Balzac ou de Zola ; une 
technique, selon lui, synonyme d’objectivité. Comme d’autres au-
teurs naturalistes, Clarín commettra quelques infractions à ses décla-
rations théoriques. Dans son édition critique de Su Unico hijo, Juan 
Oleza observe l'abondance des détails caractérisant les habitations 
particulières et les institutions sociales de Vetusta ; son théâtre, son 
cercle et sa cathédrale. De la sorte, le critique espagnol oppose l'atti-
tude adoptée par Clarín dans La Regenta puis dans Su Unico hijo. 
 
10 Souiller (Didier) et Troubetzkoy (Wladimir), Littérature Comparée, Paris, PUF, 1997, p. 256. 
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Dans ce roman, toutes références à des indices spatiaux sem-
blent avoir été délibérément gommées. En revanche, La Regenta 
offre des allusions si nombreuses à la géographie de Vetusta qu’elles 
ont donné matière à l'édition d'un plan de « Vetusta-Oviedo » à la fin 
du XIXe siècle 11, pour un symposium international tenu récemment 
sur Clarín. Dans les romans naturalistes étudiés, la ville moderne est 
souvent représentée comme organisée en fonction des classes so-
ciales qui la composent. Dans La Conquête de Plassans, Plassans est 
partagée en trois quartiers ou en trois zones bien hiérarchisées. Zola 
précise : 
« Plassans est divisé en trois quartiers absolument dis-
tincts : le vieux quartier, où vous n’aurez que des consola-
tions et des aumônes à porter ; le quartier Saint-Marc ha-
bité par la noblesse du pays, un lieu d’ennui et de rancune 
dont vous ne sauriez trop vous méfier, et la ville neuve, le 
quartier qui se bâtit en ce moment […] le seul possible, le 
seul convenable . 
C’est ainsi qu'est présenté Plassans à l’Abbé Faujas, le nou-
veau venu. Puis, on lui expliquera les habitudes de cette petite ville 
de Province : 
A Plassans, le peuple n’existe pas, la noblesse est indécrot-
table, il n’y a de tolérable que quelques parvenus, des gens 
charmants […] Notre petit monde de fonctionnaires est 
très heureux. Nous vivons entre nous, à notre guise, sans 
nous soucier des habitants, comme si nous avions planté 
notre tente en pays conquis »12. 
On retrouve l’idée d’une conquête de la ville liée à la réussite 
sociale. Dans cet exemple, mais nous pourrions en citer bien 
d’autres dans les Rougon-Macquart, se manifeste la correspondance 
entre les différents quartiers de la ville de Plassans et les classes so-
 
11 Oleza (Juan), Su único hijo, p. 87, note 67. Dans cette note, Juan Oleza donne les références 
précises de ce Symposium, tenu sur Clarín et son roman La Régente, à Oviedo, en 1984.  
12 La Conquête de Plassans, p. 97. 
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ciales qui s’y retrouvent. Dans La Curée, on a affaire à un Paris di-
visé en trois zones cloisonnées ayant chacune leur population, leur 
climat et leur manière de vivre. Les quartiers mondains s’étendant 
du Bois de Boulogne aux grands boulevards ; c’est le Paris de la so-
ciété frivole et cynique. Puis, le romancier évoque le vieux Paris qui 
loge l’ancienne bourgeoisie parisienne, un Paris replié sur lui-même, 
et, à la fin du roman, l’histoire se déplace dans le Paris pauvre et po-
pulaire. L’auteur connaissait ces faubourgs et ces quartiers pauvres 
pour y avoir passé sa jeunesse de 1859 à I862, dans de grands im-
meubles locatifs ou des garnis misérables. Dans les Rougon-
Macquart, il profite de l’évocation de la capitale pour faire surgir 
des contrastes significatifs entre deux classes sociales ; l’une pauvre 
et l’autre aisée. L’extrait suivant de La Curée témoigne de la traduc-
tion des différences sociales à l’aide de distinctions géographiques : 
 « Ces messieurs, avec leurs bottes bien cirées, leurs re-
dingotes et leurs chapeaux de haute forme, mettaient une 
singulière note dans ce paysage boueux, d’un jaune sale, 
où ne passaient que des ouvriers blêmes, des chevaux crot-
tés jusqu’à l’échine, […] Ils se suivaient à la file, sautaient 
de pierre en pierre, évitant les mares de fange coulante, 
parfois enfonçaient jusqu’aux chevilles et juraient alors en 
secouant les pieds »13. 
A travers le regard et la curiosité des promeneurs officiels, le 
romancier expose la vie d’une catégorie sociale défavorisée et qui 
habite dans le Paris livré aux démolisseurs. Dans les lignes sui-
vantes, c’est l’intérieur misérable des maisons qui nous est présenté 
avec leurs « papiers peints de mauvais goût » et leurs « pauvres pe-
tits cabinets, des trous étroits, où toute une existence d’homme avait 
peut-être tenu »14.  
 
13 La Curée, p. 390. 
14 Ibid., p. 389. 
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Cependant, censée reproduire la réalité sociale de l’époque, 
cette division de la ville en zones hiérarchisées semble aussi appar-
tenir à l’imaginaire Zolien. Lorsque le personnage du Ventre de Pa-
ris, Florent découvre les Halles de Paris, il les comparera à quelque 
ville étrange : 
« […] avec ses quartiers distincts, ses faubourgs, ses vil-
lages, ses promenades et ses routes, […] du quartier popu-
leux où les choux s’entassent dès quatre heures du matin, 
au quartier paresseux et riche qui n’accroche des pou-
lardes et des faisans à ses maisons que vers les huit 
heures »15. 
Entre le grand marché parisien et une architecture urbaine hié-
rarchisée, l’analogie se trouve confirmée. Dans cette description du 
réveil des Halles, le romancier réintroduit les mêmes allusions à la 
hiérarchie sociale que dans ses descriptions de Paris citées précé-
demment. Le nouveau marché parisien finit par symboliser comme 
le dit Florent : « toute l’époque »16. Dans l’évocation des Halles, le 
romancier semble projeter sa propre vision de la société moderne, 
avec d’un côté les pauvres et de l’autre « ces gredins de bour-
geois »17. Le lecteur constate l’obsession de Zola à retrouver la 
marque d’une société inégalitaire dans toutes les créations de son 
époque. Parfois, Florent se fait le porte-parole de Zola. Le protago-
niste voit les Halles comme un repoussoir même si elles exercent 
souvent une attirance sur lui. Les Halles sont le lieu où Florent puise 
sa révolte et le lieu d’où naîtra, selon le personnage, la société fu-
ture. 
A la manière de Zola, dans La Regenta, Vetusta est aussi re-
présentée avec des quartiers hiérarchisés. L’évocation de cette ville 
s’appuie sur le principe de la triple division de l’espace ; un principe 
 
15 Le Ventre de Paris, p. 58. 
16 Ibid., p. 61. 
17 Ibid., p. 61. 
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déjà signalé dans La Conquête de Plassans. Trois zones « La Enci-
mada » où vit l’aristocratie, « La Colonia » où séjournent la bour-
geoisie et les Américains, et enfin le quartier populaire du « Campo 
del Sol » relégué à la périphérie de Vetusta. On note donc trois zones 
dans Vetusta et trois zones dans Plassans, trois espaces concen-
triques qui sont symboliques d’un même agencement social de la 
ville moderne. 
Doña Emilia préférera la pyramide pour évoquer Marineda-
La Corogne. Au sommet de cette pyramide se trouve la vieille ville 
appelée le « Barrio alto » où vit l’aristocratie, au dessous le quartier 
de la Pescadería ou « Barrio bajo », lieu de vie de la bourgeoisie. Et 
au bas de la pyramide sociale, se trouvent la zone sud de Marineda, 
réservée à la classe ouvrière, et les quartiers de San Amaro où habi-
tent les plus pauvres. Comme Varela Jácome l’a démontré, ces lieux 
géographiques ont leur correspondance dans la réalité. Toutefois, la 
romancière a accentué les divisions de Marineda pour mieux tra-
duire les clivages sociaux de l’époque moderne. 
A son tour, dans Fortunata y Jacinta, Pérez Galdós analysera 
chaque quartier de Madrid de manière séparée pour mettre en évi-
dence les différences sociales. L’auteur consacrera un chapitre à part 
au peuple, à l’espace dans lequel celui-ci vit en marge des quartiers 
favorisés. Pour le romancier, c’est l’occasion de laisser s’exprimer 
une catégorie sociale après l’autre, en suggérant l’impossibilité pour 
elles d’adopter la même voix. Dans la réalité historique, en France 
comme en Espagne, l’espace urbain tendait effectivement à 
s’organiser selon des clivages sociaux. Mais, l’examen séparé d’un 
quartier riche puis d’un quartier pauvre tient de la méthode expéri-
mentale. « Visite au quart Etat », tel est le titre donné par Galdós au 
chapitre réservé, pourrions-nous dire, au prolétariat urbain. Ce titre 
entretient l’ambiguïté sur les intentions du romancier. Quel sens 
donner au mot « Visite »? Jacinta visite-t-elle le peuple comme un 
médecin se pencherait sur un corps social malade ? Auquel cas, le 
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lecteur peut penser à une sorte de consultation. Ou s’agit-il d’une 
simple visite rendue à une catégorie d’individus qui semblent re-
groupés dans une sorte de camp retranché? 
Par ailleurs, ce procédé qui consiste à utiliser un personnage 
extérieur pour aller à la rencontre d’un autre groupe social contribue 
à révéler l’opposition entre les catégories sociales. Dans Fortunata y 
Jacinta, la visite de Jacinta dans les quartiers pauvres de Madrid 
joue le même rôle que celle de Guillermina, une dame de 
l’aristocratie madrilène qui se rend régulièrement chez les plus 
pauvres pour y accomplir ses œuvres de charité. Toutefois, le regard 
que porte cette dame sur le peuple est sans compassion. Maintes fois 
et en termes durs, elle condamnera l’attitude de Fortunata ou de 
Mauricia La Dura. 
En revanche, et ce sera constant dans le roman, jamais Guil-
lermina ne sermonnera les gens de la bonne société qu’elle fré-
quente, comme Juanito Santa Cruz. Il peut même paraître choquant 
qu’elle excuse les infidélités de celui-ci et ne le réprimande, ni sur le 
plan social ni sur le plan religieux. Pire, celle-ci semble tenir Fortu-
nata pour seule responsable de l’adultère de Juanito. Pas plus que la 
jeune bourgeoise Jacinta, Guillermina ne comprendra les agisse-
ments des femmes pauvres. Pour celle qu’on surnomme la 
« sainte », les femmes du peuple vivent de manière totalement im-
morale, et le manque d’éducation de Fortunata et de ses semblables 
est redoublé par le jugement impitoyable qu’elle porte sur eux. 
Le romancier semble condamner l'attitude de cette dame, 
parce qu’elle n’exerce qu’une charité d’apparence. Au fond, elle 
méprise les gens du peuple auxquels elle accorde son aide. En soi, le 
bénévolat n’est pas blâmé par Galdós, mais la manière dont il est 
exécuté par Guillermina. Chaque intrusion de la sainte dans le 
« quart état » deviendra l’occasion de rappeler l’écart entre les 
classes aisées de Madrid et les pauvres. 
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Dans l’extrait de La Curée cité précédemment, Zola a procédé 
de la même manière pour exprimer les clivages sociaux. Il a adopté 
le regard des spéculateurs immobiliers qui traversent le Paris des 
quartiers pauvres livré à la démolition. Dans Germinal, ce sera au 
tour d’Etienne Lantier, étranger au monde des mineurs, de visiter ou 
traverser ce corps social. Tout au long du roman, Zola dévoilera ou 
exacerbera les différences entre ce jeune homme et les ouvriers des 
mines. Etienne Lantier restera un observateur, il ne comprendra ja-
mais ceux qu’il appelle ses camarades. Présenter les divisions so-
ciales par le biais d’un personnage, cela reste très ambiguë. Malgré 
l’ironie de Galdós, le lecteur ne sait pas si le romancier partage le 
point de vue de Guillermina sur l’ignorance et l’immoralité du 
peuple. Le lecteur ne sait pas davantage si Zola partage les idées 
d’Etienne sur les mineurs. 
La division de la ville en quartiers hiérarchisés renvoie à une 
division sociale de la société du XIXe siècle. Mais les villes, comme 
« Plassans-Aix en Provence », « Vetusta-Oviedo », « Marineda-La 
Corogne », Paris ou Madrid, relèvent aussi d’une même topographie 
déterministe. Au delà des divisions sociales, les mêmes intrigues se 
trament pour conquérir ces villes. Terrain d’observation des roman-
ciers naturalistes, l’espace urbain devient une sorte de champ de ba-
taille pour les personnages ambitieux. 
 
2. La ville : un espace social convoité ou rejeté. 
 
 
Chez Zola, comme dans les œuvres naturalistes espagnoles, la 
ville moderne apparaît tantôt comme un monde ouvert aux appétits 
de conquêtes, tantôt comme un lieu d'enfermement pour certains in-
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dividus. En effet, si le nouvel espace urbain semble favorable aux 
ambitieux, pour bien d’autres personnages naturalistes, celui-ci 
s’avère être une prison. Deux notions contraires ou complémentaires 
désignent donc le contexte urbain, selon que les limites de la ville 
s’écartent de l’individu ou se referment sur lui. Villes de Provinces 
espagnoles et françaises ou grandes capitales, comme Paris ou Ma-
drid, le cadre citadin est l’objet d’un traitement original de la part de 
Zola et de ses confrères espagnols. En effet, la ville n’est plus un mi-
lieu dans l’acception que Taine a proposée du terme, mais un envi-
ronnement que les naturalistes vont explorer, tels des sociologues : 
en somme, un milieu existentiel qui influerait sur la psychologie de 
l’individu et vice versa. 
Dès l’incipit de La Desheredada, Tomás Rufete rebaptise Ma-
drid d’un nom à lui seul significatif : « Envidiópolis »18. Par cette 
création verbale, le personnage de Galdós exprime son dégoût à 
l’égard de cette cité devenue pour lui un espace social entièrement 
voué à l’argent. Le Madrid moderne ne repose plus sur des critères 
de mérite. Peut-être le porte-parole de Galdós, Tomás Rufete traduit 
par la simple fantaisie lexicale « Envidiópolis » comment le succès 
n’est plus lié au travail, mais au capital acquis ou supposé tel. Clarín 
trouve aussi les mots justes pour exprimer en quoi la « science de la 
ville » cache les ambitions personnelles de certains de ses person-
nages. Dans La Regenta, la ville de Vetusta devient un objet de con-
voitise pour des arrivistes comme don Fermín de Pas. En des termes 
explicites, Leopoldo Alas révélera les intentions secrètes du person-
nage pour cette cité dont il est le Magistral 19: 
« Vetusta était sa passion et sa proie ;[…] il mettait au-
dessus de toutes les autres sa science de Vetusta. Il la con-
 
18 La Desheredada, p. 11. Le mot « Envidiópolis », en italiques dans le texte de Galdós, est ainsi mis 
en valeur. Sa traduction en français est difficile, mais l’expression « la cité de l’envie » pourrait 
convenir. 
19 Le Magistral est le prédicateur du chapitre d’une cathédrale. Dans La Regenta, Don Fermín de Pas 
est le Magistral de la cathédrale de Vetusta. 
-264- 
 
naissait dans ses moindres détails, du dedans et du dehors, 
dans son âme et dans son corps, il avait fouillé les recoins 
des consciences et les recoins des maisons. […] il faisait 
l’étude de son anatomie, non point comme le physiologiste 
qui veut simplement observer, mais comme le gastronome 
qui recherche des morceaux appétissants, il n’appliquait 
pas le scalpel mais la fourchette à découper »20. 
Ce passage présente plusieurs intérêts. D’une part, il explique 
de quelle manière Fermín de Pas tente de s’approprier Vetusta. 
D’autre part, on peut y trouver une touche d’ironie de la part de 
Clarín dans l’opposition des images : « pas le scalpel », « mais la 
fourchette à découper ». On a souvent reproché à Zola de décrire les 
événements et les hommes tel un physiologiste qui disséquerait le 
monde avec un bistouri. En Espagne ou en France, cette idée revient 
dans les critiques proférées contre le naturalisme zolien. L’auteur du 
Roman expérimental a lui-même employé, notons-le, cette méta-
phore du « scalpel » pour critiquer le trop vif intérêt de E. de Gon-
court à l’égard de l’aristocratie : 
« Même il se trompe, s’il croit qu’il gagnera des sympa-
thies en portant son scalpel dans des organismes plus 
compliqués et d’une corruption plus savante. On 
l’accusera simplement d’insulter l’aristocratie… »21 
Clarín préfère donc comparer la curiosité de son personnage à 
celle d’un « gastronome » plutôt qu’à celle d’un « physiologiste » 
qui manierait le « scalpel » pour observer la ville. C’est une façon 
originale de prendre des distances avec la méthode d’observation na-
turaliste. Toutefois, dès le début de La Regenta, le romancier adopt-
  
 
20 « Vetusta era su pasión y su presa. [...] él estimaba sobre todo su ciencia de Vetusta [...]. La 
conocía palmo a palmo, por dentra y por fuera, por el alma y por el cuerpo, había escudriñado los 
rincones de las conciencias y los rincones de las casas [...] hacía su anatomia, no como el 
fisiólogo que sólo quiere estudiar, sino como el gastrónomo que busca los bocados apetitosos; no 
aplicaba el escapelo sino el trinchante. » La Regenta.- p. 153. 
21 Zola.- Le Roman expérimental.- p. 265. 
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ra le ton de Zola pour présenter Fermín de Pas comme un homme ar-
riviste. Un tel goût du pouvoir est en décalage avec la mission de 
prêtre ; une charge que le Magistral semble exercer dans le seul des-
sein d’assouvir son désir d’ascension sociale. Dans la suite du pas-
sage cité précédemment, Clarín développera le portrait de don 
Fermín sous les traits d’un personnage déterminé par la soif de do-
mination. Plus de cinq occurrences du terme « ambition » sont con-
centrées dans les trois paragraphes du long portrait du Magistral. 
Leopoldo Alas y évoque d’abord « l’ambition » du jeune Fermín, 
puis il élargit ce trait à « notre ambition » qui s’apparente 
aux« vagues ambitions […] propres à la jeunesse. » L’auteur con-
clut sur l’orgueil du héros en précisant que ce sentiment se faisait 
plus intense et moins idéaliste au point que Fermín finit par se con-
sidérer comme le « maître du maître » ; c’est à dire au-dessus de 
l’Evêque. Don Fermín se sert de sa fonction et d’une éducation lui 
permettant de bien connaître22Vetusta et ses habitants pour mieux les 
dévorer. Clarín se plaît à reprendre ce dernier verbe afin de traduire 
à la fois la prétention et une certaine cruauté du personnage : 
« Il dévorait sa proie, la Vetusta dévote, tout comme le lion 
dans sa cage dévore les vils morceaux de viande […] » 
Plusieurs lignes après, le romancier revient sur cette image re-
dondante :  
« C’était une proie qu’on lui disputait, mais qu’il finirait 
par dévorer à lui seul ! »23. 
 
22 La Regenta.- p. 153. Les termes, relatifs à la « connaissance », à « la reconnaissance » et à la 
« science » que le Magistral possède de Vetusta, sont omniprésents, et ils manifestent la 
supériorité que le personnage tire de cette éducation. 
23 « [...] devoraba su presa, la Vetusta levítica, como el león enjaulado los pedazos ruines de 
carne[...] », plus loin, dans le texte de Clarín, « Era una presa que le disputaban, pero que 
acabaría de devorar él solo . » La Regenta.- p.154. Nous traduisons. Cette image d'une société 
dévoratrice est aussi très présente chez Zola, comme symbolique de l’époque moderne. 
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Cet extrait présente quelques similitudes avec celui écrit par 
Zola dans La Conquête de Plassans pour désigner l'ambition de 
l’abbé Faujas: 
« En haut, à la fenêtre, l’abbé Faujas, tête nue, regardait 
la nuit noire. […] Et il y avait un mépris dans le redresse-
ment de son cou de lutteur, tandis qu’il levait la tête 
comme pour voir au loin, jusqu’au fond de la petite ville 
endormie. […] L’abbé Faujas tendit les bras d’un air de 
défi ironique, comme s’il voulait prendre Plassans pour 
l’étouffer d’un effort contre sa poitrine robuste »24. 
Dans son désir de conquête, Aristide Rougon n’a rien à envier 
à ces deux personnages de prêtres, même si ses appétits le détour-
nent de la province. 
« Aristide Rougon s’abattit sur Paris, au lendemain du 2 
décembre, avec ce flair des oiseaux de proie qui sentent de 
loin les champs de bataille[...] il accourait, enrageant 
d’avoir fait fausse route, maudissant la province, parlant 
de Paris avec des appétits de loup »25. 
Malgré leurs différences de statut social, Aristide Rougon, 
Fermín de Pas et Faujas semblent appartenir à la même série de per-
sonnages naturalistes que l’on pourrait qualifier de nouveaux préda-
teurs. Tantôt comparés à des lions, tantôt à des vautours ; ils devien-
nent les personnages emblématiques des sociétés modernes. Dans le 
récit, ils surgissent tels des oiseaux de proie ou tels des carnassiers. 
Sous la plume des naturalistes, l’espace urbain devient le terrain de 
chasse et le milieu naturel de tels personnages, car ceux-ci peuvent y 
assouvir leurs appétits de puissance. 
Sur ce point, en littérature, ils sont frères de Georges Duroy. 
Dès l’Incipit de Bel-Ami, Maupassant présente ce personnage par 
son « regard rapide et circulaire » ; un regard porté sur le monde ex-
 
24 La Conquête de Plassans, p. 48. 
25 La Curée, p. 85. 
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térieur. Le reste du roman confirmera que l’ancien militaire Duroy a 
déplacé son terrain de bataille. Désormais, Paris sera le lieu de 
toutes ses conquêtes. Le personnage de Maupassant est souvent 
comparé à un oiseau rapace, avec l’idée implicite de prise et de 
chasse soudaine. Dans la suite de Bel-Ami, Georges Duroy pronon-
cera ces paroles essentielles à la compréhension du personnage et à 
celle d’autres personnages naturalistes : « Le monde est aux forts. Il 
faut être fort. Il faut être au-dessus de tout »26. Dans cette phrase, la 
locution prépositive « au-dessus de » éclaire le lecteur sur le goût 
particulier des personnages ambitieux pour la position surélevée. 
C’est le cas pour don Fermín, le Magistral de La Regenta. 
Au début de son roman, Clarín le présente d’une manière sans 
équivoque. 
« Un des passe-temps solitaires de don Fermín de Pas 
consistait à escalader les hauteurs. […] contempler, à ses 
pieds, les villages comme s’ils étaient des jouets, 
s’imaginer les hommes comme des infusoires, voir passer 
un aigle ou un milan, selon les parages, sous ses yeux, re-
garder les nuages d’en haut, […], tout cela procurait 
d’intenses plaisirs à son esprit altier... »27. 
Pour don Fermín, l’action d’« escalader les hauteurs » revient 
à éprouver, dans le sens de jauger, ses désirs de puissance. Saccard, 
le personnage de La Curée adopte le même état d’esprit quand, lors 
d'une sortie dominicale, il va dîner avec sa première femme Angèle 
dans un restaurant situé au sommet des buttes Montmartre. Leur 
table étant placée devant une des fenêtres s'ouvrant sur Paris, Sac-
card peut profiter d'une vision panoramique de la capitale. Paris lui 
apparaît comme une sorte de caverne d'Ali Baba ou une cité des 
 
26 Maupassant. Bel-Ami. Incipit. 
27 « Uno de los recreos solitarios de don Fermín de Paz consistía en subir a las alturas. [...] 
contemplar a sus pies los pueblos como si fueran juguetes, imaginarse a los hombres como 
infusorios, ver pasar un águila o un milano, según los parajes, debajo de sus ojos, mirar las nubes 
desde arriba, […], eran intensos placeres de su espirítu altanero,… ». La Regenta, p. 151 à 152. 
Nous traduisons. 
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« Mille et une Nuits ». Alors, comme doué d'une faculté de prémoni-
tion, le héros annonce les futurs travaux d'Haussmann qui feront sa 
fortune : 
« Un beau quartier, où il y a beaucoup à faire…Ah! Cette 
fois, tout va brûler! »28. 
Souvent, dans les œuvres naturalistes espagnoles ou fran-
çaises, les personnages s’avèrent être les doubles littéraires du per-
sonnage de Rastignac qui considère Paris et qui le défie du haut du 
cimetière du Père-Lachaise. 
Qu'ils soient au sommet des buttes Montmartre, comme Sac-
card, dans le clocher d'une église, comme don Fermín ou à la fenêtre 
d’une chambre, comme l’abbé Faujas ; ces protagonistes aiment voir 
à leurs pieds toute la ville à vaincre. Leur faim de conquête semble 
comme stimulée par la hauteur. Malgré des méthodes de conquête 
différentes, Rastignac lancera son célèbre défi vengeur « A nous 
deux Paris !», Saccard et don Fermín regarderont la ville d'une ma-
nière tout aussi active. 
Ces deux personnages ont aussi en commun d’être des obser-
vateurs attentifs de la société qui les entoure. Saccard est un spécula-
teur passionné qui n’améliore pas, au contraire, le monde dans le-
quel il vit. Il n’y participe pas. Il se contente de l'examiner pour son 
profit. Don Fermín scrute de manière implacable Vetusta et ses habi-
tants pour mieux les comprendre et ainsi mieux exercer son pouvoir 
sur eux. Ils sont le type même de ces personnages naturalistes, idéo-
logues et spectateurs d’une époque désenchantée. Qu’ils soient des 
spéculateurs, comme Saccard, des ambitieux, comme don Fermín, 
des idéalistes, comme la Tribuna, tous ces protagonistes ont exercé 
une sorte de fascination sur Zola et ses confrères espagnols. Ces per-
sonnages naturalistes représentent des individus attirés par des spé-
 
28 La Curée, Ch 2, p. 124. 
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culations financières, politiques ou idéologiques ; autrement dit, des 
êtres que le présent ne peut enfermer. 
Cela explique pourquoi les auteurs naturalistes les ont volon-
tiers mis en scène. Eux-mêmes ne désiraient-ils pas avoir tout Ma-
drid ou tout Paris à leurs pieds pour en dresser un panorama suscep-
tible d’expliquer l’évolution du monde moderne ? A ce propos, 
Galdós écrira :  
« Qu’il serait magnifique d’embrasser en un seul instant 
toute la perspective des rues de Madrid, de voir celui qui 
entre, celui qui sort, celui qui rôde, celui qui attend…. […] 
de connaître l’endroit où un homme vient de mourir, […] 
de savoir où est né un homme »29. 
Par la pensée, Don Benito rêve de posséder tout Madrid. Se-
lon lui, connaître pleinement cette ville lui permettrait de saisir les 
rythmes de la vie et de la mort des individus qui y habitent. Dans 
l’esprit du romancier espagnol, on note un glissement de perspective 
entre sa volonté de saisir l’âme d’une ville et celle de savoir com-
ment se déroule la vie d’un homme. On retrouve cette ambition chez 
le Magistral quand il envisage sa science de Vetusta. On l’a déjà vu 
se vanter de connaître cette ville « dans ses moindres détails, du de-
dans et du dehors, dans son âme et dans son corps, et d’avoir fouillé 
les recoins des consciences et les recoins des maisons »30. Cette as-
piration à la connaissance totale sera le dogme des naturalistes, es-
pagnols ou français, et ils l’ont transmis à certains de leurs person-
nages. Enfin, Galdós reformule ce qui deviendra un défi pour tout 
artiste moderne : saisir « en un seul instant », dans un esprit de syn-
thèse, la vie humaine dans sa finitude. 
Par ailleurs, les romans naturalistes prennent pour cadre de 
leur fiction des villes de province repliées sur elles-mêmes. Ces 
 
29 Jacques Beyrie, Galdós et son mythe, Tome 1. p. 151. Nous soulignons. 
30 La Regenta. Se reporter à la page 266 de notre étude. 
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villes, comme Vetusta dans La Regenta ou Plassans dans la Con-
quête de Plassans, offrent aux romanciers des possibilités théma-
tiques mais aussi des perspectives psychanalytiques. Ana Ozores, 
Emma Valcárcel et bien d’autres personnages féminins sont psycho-
logiquement fragiles et elles vivent en province. 
Ces jeunes femmes éprouvent déjà des angoisses de 
l’enfermement. Leur claustrophobie va s’aggraver dans ces lieux 
clos que la ville de province représente pour elles. Leurs tentations 
de fuite seront exacerbées par le sentiment qu’éprouvent Ana et 
Emma d’être confinées en province. 
Toutefois, ce type d’angoisse sera aussi partagé par d’autres 
personnages naturalistes résidant à Paris ou à Madrid. Surtout 
quand, tout au long de la fiction, ces derniers vivent dans des es-
paces encore plus confinés. Des lieux parfois restreints aux limites 
d’un humble appartement comme c’est le cas pour la famille Brin-
gas. Plusieurs extraits de La de Bringas et de La Curée témoignent 
du sentiment d’enfermement qui touche indifféremment les person-
nages naturalistes. Mais, ceux-ci ne vivent pas de la même manière 
le sentiment de claustration. Volontiers, Zola évoque Renée à sa fe-
nêtre ou cherchant à ouvrir une fenêtre pour échapper à une sensa-
tion d’emprisonnement. Ce passage de La Curée est représentatif de 
l’état d’esprit dépressif de la jeune femme : 
« Sa nudité l’irritait. Elle tourna la tête, elle regarda au-
tour d’elle. Le cabinet de toilette gardait sa lourdeur mus-
quée, son silence chaud […]. La pièce était nue comme 
elle ; la baignoire rose, la peau rose des tentures, les 
marches roses des deux tables s’animaient, s’étiraient, se 
pelotonnaient, l’entouraient d’une telle débauche de vo-
luptés vivante qu’elle ferma les yeux, baissant le front, 
s’abîmant sous les dentelles du plafond et des murs qui 
l’écrasaient »31. 
 
31 La Curée, p 381-382. 
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Ces scènes d’étouffement se multiplieront dans le roman 
jusqu’à la mort de Renée. 
« Renée étouffait, au milieu de cet air gâté de son premier 
âge. Elle ouvrit la fenêtre, elle regarda l’immense paysage. 
Là rien n’était sali »32. 
Comment ne pas établir d’analogies avec le personnage prin-
cipal féminin de Su Unico hijo qui présente la même pathologie ! 
Dans une sorte de confession d'Emma Valcárcel, Clarín écrit: 
« Elle n'avait mal nulle part, aucune douleur à proprement 
parler, mais… l'impression angoissante d'étouffer ; la 
chambre où elle se trouvait, la maison tout entière, lui 
semblaient étroites, comme des tombes […] » 
L’auteur poursuit l'analyse des sentiments éprouvés par le 
personnage, jusqu'à la « sensation d'être oppressée par les 
plafonds et les murs, etc., etc. »33. 
L’emploi du « etc » suggère ironiquement que cette liste est 
infinie, de tout ce qui pèse sur le corps et l'âme d'Emma. Pour ex-
primer cette idée du corps prisonnier et d'une âme qui souhaiterait 
s'évader, Clarín adopte l'image de la fenêtre symbole d'ouverture sur 
le monde. Emma, écrit-il, « rêvait de s'envoler par les fenêtres et de 
s’échapper très loin »34. La ville semble donc étroitement liée à la 
mélancolie de la jeune femme. Dans le passage cité précédemment, 
elle associera sa sensation d'étouffement à la douleur de vivre éter-
nellement dans la même région provinciale. 
En revanche, pour son mari Bonifacio, la ville sera synonyme 
d’extérieur et elle se présentera comme une libération de 
 
32 Op.cit., p. 412. 
33 « - no le dolía nada, lo que se llama doler, pero […] la angustia de un ahogo ; la habitacion 
en que estaba, la casa entera le parecian estrechas, como tombas, […]. Pero , sobre todo, lo 
que necesitaba era no ahogarse, no estar oprimida por techos y paredes, etc., etc. » Su único 
hijo.- p. 304. Nous traduisons le passage en caractères gras. 
34 « […] anehaba salir volando por los balcones y escapar muy lejos… » Ibid. Nous traduisons. 
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l’oppression domestique. A ce propos, certains commentateurs de 
Clarín pensent que le nom de « [Val]cárcel » porté par Emma, est 
associé au joug tyrannique qu’elle exerce sur son mari avec la com-
plicité de sa famille. Valcárcel est composé du mot espagnol cárcel  
qui signifie prison. 
Certes, Emma se conduit comme une geôlière à l’égard de son 
époux, mais à la lumière de ce que nous venons d’analyser, nous 
pouvons aussi croire que la jeune femme est prisonnière de sa mala-
die. Le personnage féminin de Clarín porte, notons-le, le même pré-
nom que celui de Flaubert. Emma Bovary n’est jamais bien loin 
d’Emma Valcárcel et d’Ana Ozores. A propos de cette dernière, dans 
La Regenta, Clarín présente un épisode au cours duquel Ana suivra 
du regard le vol d’une bergeronnette en pensant : 
« Tout à coup, ce petit oiseau a eu une idée; il s’est fatigué 
de cette ombre et il est allé chercher lumière, chaleur et 
espace. Heureux petit oiseau ! »35 
Dans la suite de l’anecdote, le romancier identifiera encore 
Ana à cet oiseau dont l’envol symboliserait l’élan qu’elle-même ne 
peut prendre. La jeune femme est lasse des choses et des gens qui 
l’entourent mais, à la différence de la bergeronnette, elle ne peut 
s’échapper de Vetusta. 
Toutefois, dans ces situations vécues par Renée Saccard et 
Emma Valcárcel, les ressemblances ne doivent pas cacher des diffé-
rences dans la manière des romanciers d'aborder les souffrances de 
leurs protagonistes. Le lecteur n'est jamais très sûr que Clarín com-
patit à la solitude d'Emma et qu’il prend au sérieux le mal-être du 
personnage. La suite du récit tend à montrer que, à l'image du mari 
d'Emma, le romancier considère la crise morale traversée par la 
jeune femme comme une étrange manie ou une pathologie passa-
 
35 « Ese pajarillo ha tenido una idea de repente ; se ha cansado de esta sombra y se ha ido a buscar 
luz, calor, espacio. ¡Feliz él ! » La Regenta, Tome 1. p. 421. Nous traduisons. 
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gère. On est loin du traitement tragique infligé par Zola à la nostal-
gie de Renée. 
Le personnage de Galdós, Rosalía Bringas se désole aussi de 
son enfermement dans Madrid, une ville qu’elle considère comme le 
lieu de son exil. Son impression d’être confinée ne peut être compa-
rée aux sentiments d’Ana et d’Emma. Alors que la plupart des ma-
drilènes ont déserté la capitale pour échapper à la chaleur de l’été, 
Rosalía considère Madrid comme sa prison. La protagoniste n’a pas 
les moyens de partir en villégiature. 
« Rosalía demeura triste et inconsolable […] de son 
propre confinement, de ne pas sortir, ce qui ressemblait à 
un exil »36. 
Cette attitude de Rosalía est assez représentative de l'état d'es-
prit de sa classe sociale, autrement dit, de la bourgeoisie espagnole 
de l’époque qui souhaitait imiter les usages de la cour, mais qui ne 
pouvait y parvenir faute de moyens. En raison de sa santé précaire, 
la reine Isabelle II avait l'habitude de déserter la capitale durant les 
fortes chaleurs de l'été. Cette coutume s'étend à toute la cour et à 
l'aristocratie pour progressivement descendre l'échelle sociale. Tou-
tefois, comme pour Rosalía Bringas, quelques bourgeois ne pou-
vaient économiquement se permettre de telles villégiatures qui 
étaient fixées, pour la plupart, à Biarritz. En étudiant la société espa-
gnole des années 1870-1930, l'historien Raymond Carr aborde ce 
thème et il conclut que : 
« Jusqu'aux années trente du siècle actuel beaucoup d'Es-
pagnols de la classe moyenne considéraient que passer 
l'été en ville était un stigmate social »37. 
Cependant, Rosalía n'est pas le seul personnage du roman à se 
sentir cloîtré au cœur même de la capitale espagnole. Son mari 
 
36 « Triste y desconsolada se quedó Rosalía, [...] , sino por su proprio confinamiento, por aquel no 
salir, que era como un destierro. » La de Bringas, p. 235. Nous traduisons. 
37 « Hacia los años treinta del siglo actual muchos españoles de la clase media consideraban que 
pasar el verano en la ciudad era un estigma social. » Carr (Raymond), España 1808-1939.- 
édition espagnole, Barcelone : Ariel, p. 414. 
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Francisco Bringas semble aussi captif de l’humble appartement où il 
vit avec sa famille, mais il paraît, lui, s'en accommoder. Dans le ro-
man, la plupart du temps, il est représenté dans un recoin de l'appar-
tement, assis à son bureau placé devant une fenêtre. De là, il accom-
plit son œuvre funèbre. Le protagoniste semble relégué à cet espace 
très réduit où il s’isole volontairement du reste de la famille comme 
du reste du monde. Au début du roman, Pérez Galdós signale que 
don Francisco n’avait pas à quitter le palais royal où il est hébergé 
avec sa famille pour se rendre à son bureau. 
Très vite, le lecteur comprend que le personnage sort peu de 
ce palais et de l’appartement où il réside, voire du recoin de la fe-
nêtre. Au sein de sa fiction, don Benito joue parfaitement avec la no-
tion d’enfermement. La cécité passagère dont le romancier a affecté 
Bringas ne relève-t-elle pas d’un choix de couper le personnage des 
réalités familiales et des réalités extérieures? Confiner son protago-
niste et l’aveugler à la fois sur les faiblesses de son couple, comme 
les infidélités de sa femme, et sur les bouleversements politiques 
traversés par l’Espagne ; cela revient au même. En somme, Francis-
co Bringas préfère tout ignorer de la vérité, il ne veut pas la voir et il 
reste enfermé dans son propre univers. Dans son cas, la ville de Ma-
drid devient synonyme de monde extérieur et elle est ressentie 
comme une menace. 
Dans les romans naturalistes, la ville moderne n’est donc pas 
toujours envisagée comme un espace convoité et livré aux ambitions 
des personnages arrivistes. Dans L’Assommoir, Gervaise connaît les 
mêmes craintes que Francisco Bringas face à tout ce qui vient de 
l'extérieur. Elle aime les espaces clos qui préservent son intimité et 
qui la rassurent. Dès l’incipit, Zola la représente à la fenêtre d’une 
misérable chambre d’hôtel en train de guetter le retour de Lantier. 
Elle observe le boulevard de Rochechouart, et ce qu’elle y voit ou 
entend, tout cela se transforme en signes néfastes. 
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Des « cris d’assassinés », une « odeur fauve de bêtes massa-
crées » montant des abattoirs, et encore « une grande lueur » assez 
inquiétante ; voilà ce qu’enregistrent les sens bouleversés de Ger-
vaise. Tout au long du roman, pour la jeune femme, le boulevard 
symbolisera une menace liée à la société et donc aux autres. Aussi, 
dès le début du roman, Zola tient-il à connoter négativement ce lieu 
représentatif d’une époque angoissante pour son personnage. Repre-
nant Gervaise en situation d’attente à la fenêtre, les lignes suivantes 
sont décisives pour comprendre les sentiments de la jeune femme 
face aux spectacles de la rue : 
« Gervaise s’entêta encore à la fenêtre pendant deux mor-
telles heures, [...] Alors Gervaise se sentit étouffer, saisie 
d’un vertige d’angoisse, à bout d’espoir ; il lui semblait 
que tout était fini, que les temps étaient finis [...] Elle al-
lait, les regards perdus, des vieux abattoirs noirs de leur 
massacre et de leur puanteur, à l’hôpital neuf, blafard, 
montrant, par les trous encore béants de ses rangées de fe-
nêtres, des salles nues où la mort devait faucher »38. 
Consistant à vivre à l’écart et à avoir un chez soi même très 
humble, ce rêve de gervaise semble concevable. Elle pense y parve-
nir quand elle emménage avec Coupeau rue Neuve de la Goutte 
d’Or. Dans cette nouvelle demeure, ce qui l’enchante est précisé-
ment « la grande chambre »39, une vaste pièce qu’elle peut trans-
former à son gré en salle à manger. 
Pour Gervaise, le bonheur dépend toujours d’espaces clos très 
propres qu’elle meuble et qu’elle soigne avec amour. Même en visite 
pour la première fois chez d’autres personnes, elle tire son « émer-
veille[ment] de la propreté du logis »40. Mais, quand elle emménage 
rue de la Goutte-d’Or dans une « maison vaste comme une petite 
ville, allongeant et entrecroisant les rues interminables de ses esca-
 
38 L’Assommoir, p. 41à 42. 
39 Ibid., p. 137. 
40 Ibid, p. 146. 
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liers et de ses corridors »41, Gervaise croit en la réalisation de ses 
modestes ambitions. Sa maison ressemble à une « une petite ville » 
idéale où elle espère réaliser son vieux rêve. « Vivre dans une société 
honnête, parce que la mauvaise société », pensait-elle, « c’était 
comme un coup d’assommoir, [...], ça vous aplatissait une femme en 
moins de rien »42. Pour la jeune femme, la maison et plus tard sa 
boutique concentreront toutes les qualités : sécurité, propreté et hon-
nêteté. Des qualités que la ville réelle, autrement dit Paris et la so-
ciété extérieure, ne peuvent réaliser. 
Dans L’Assommoir, comme dans d’autres romans naturalistes, 
l’opposition entre des espaces intérieurs et extérieurs est omnipré-
sente pour signaler l’angoisse attachée à la ville. Ces oppositions si-
gnalent surtout ce que la ville représente en matière de dangers pour 
des gens psychologiquement faibles. Gervaise est moralement fra-
gile sous le courage qu’elle affiche comme une sorte de protection 
face au destin. Elle est capable de reconnaître ses faiblesses : 
« On avait tort de lui croire une grosse volonté ; elle était 
très faible, au contraire ; elle se laissait aller où on la 
poussait, par crainte de causer de la peine à quelqu’un »43. 
A l’image de Gervaise, Nana « abomine » Paris44. Même pour 
la ville et ses espaces extérieurs, Nana a hérité de l’obsession de sa 
mère, et c’est à contre cœur qu’elle sort de son appartement parisien. 
Au début du roman, Zola lui fera dire : « Il faut que je sorte. Quel 
embêtement ! »45. 
Le romancier consacre plusieurs pages à décrire les hésita-
tions de la jeune femme avant qu’elle ne se décide à quitter 
 
41 Op.cit., p. 167. 
42 Ibid, p. 84. 
43 Ibid. 
44 Nana., p. 198. 
45 Ibid., p. 66. 
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l’appartement du boulevard Haussmann. Forcée46par une course ur-
gente, elle s’arme de « courage »47 pour délaisser sa petite société ; 
son logement étant devenu un lieu de rendez-vous pour ses amies et 
pour ses soupirants. Le chapitre deux du roman est réservé à la des-
cription de l’étage occupé par Nana, et aux manœuvres auxquelles 
elle est obligée de se livrer pour y « caser »48ses nombreux amants. 
Pour la jeune femme, faire passer ses favoris de l’antichambre à sa 
chambre, cela relève d’une véritable stratégie. 
Par leur esthétique ambiguë, les romans étudiés mettent bien 
en lumière le caractère à la fois admirable et repoussant de la ville 
moderne. Au XIXe siècle, la création ou la recréation des grandes 
métropoles, comme Paris ou Madrid, semble faire rêver certains per-
sonnages naturalistes, car ils y voient la marque du progrès. Au con-
traire, d’autres sont effrayés par ces grandes cités fourmillantes mais 
inquiétantes. En se dotant d’axes de communication sophistiqués et 
d’édifices destinés à la collectivité, comme des musées, des marchés 
ou des gares, la cité moderne a paradoxalement créé des person-
nages anxieux. Dès lors, permettant aux héros de fuir le monde exté-
rieur, la recherche d’un lieu intime devient un sujet qui passionne 
nos romanciers. 
 
3. La quête d’un espace à soi. 
 
Par les plus pauvres, la ville moderne est perçue comme un 
lieu inhospitalier et cette impression les amène à désirer un espace 
bien à eux. De ce fait, très présente dans les romans naturalistes étu-
 
46 Le terme est prononcé par Zoë, la femme de chambre de Nana, étonnée que madame « restât si 
longtemps dehors. D’ordinaire, lorsque madame se trouvait forcée de sortir, [...] elle emballait 
ça, et rondement. » Nana., p. 70. 
47 Ibid., p. 68. 
48 Ibid., p. 79. 
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diés, la thématique intimiste prend souvent des connotations pessi-
mistes. Dans L'Assommoir, Gervaise se révèle constamment sou-
cieuse de posséder un chez-soi où elle peut s'isoler du reste de la so-
ciété. Son modeste idéal sera, dit-elle, « d'avoir un trou un peu 
propre pour dormir, […] un lit, une table et deux chaises pas davan-
tage »49. Dans la page suivante, la jeune femme reformulera ce désir 
« d'avoir un trou à soi. » Si, au début du roman, le mot « trou » dé-
signe presque positivement le pauvre idéal de Gervaise ; ce terme se 
chargera de valeurs négatives dès que Zola l’associera à la niche du 
père Bru. A la fin de L’Assommoir, l’auteur évoquera la mort soli-
taire du père Bru « dans son trou ». Parce qu’il relate l'agonie du 
vieil homme dans l'indifférence des autres locataires, ce passage est 
très émouvant. Seule la compassion de Gervaise pour le mourant 
apporte une touche d'humanité à ce tableau désespérant.  
Notre attention s'est cependant portée sur la manière de dé-
crire le pauvre vieux « abandonné de Dieu et des hommes, se nour-
rissant uniquement de lui-même, retournant à la taille d'un en-
fant »50. Sous la plume du romancier, le père Bru adopte au seuil de 
sa mort une étrange posture infantile, voire fœtale. Dès lors, ce 
« trou » dans lequel il finit ses jours devient symboliquement le lieu 
d'un retournement ou d'une forme de régression à l'enfance. Cette 
image de régression est péjorative chez Zola, contrairement à 
d’autres idées reçues qui connotent de manière positive le retour au 
paradis de l’enfance. Gervaise mourra dans la même niche, le même 
trou que le père Bru. Bibi la gaieté sera le dernier à prendre Gervaise 
dans ses bras « avec un soin paternel » pour l'allonger au fond de la 
bière. 
Pour la jeune défunte, il prononcera les derniers mots du ro-
man : « Fais dodo, ma belle ! » ; des mots qu'on dit à une enfant. 
 
49 L’Assommoir, p. 77. 
50 Ibid., p. 385. 
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A nouveau, la mort est ressentie comme un ultime refuge pour tous 
ceux que la vie a blessés. 
Très développée dans les romans naturalistes étudiés, cette 
quête du refuge semble d’abord exprimer une simple nécessité pour 
les personnages de se protéger de la société moderne. Pour Gervaise, 
fût-il modeste, le refuge idéal permet d'échapper à la mesquinerie 
envieuse du voisinage. Mais cet idéal d'intimité devient plus com-
plexe quand s'y mêle l'inconscient individuel. 
Les images de « la niche » et du «  trou » se teintent alors de 
régression nostalgique. Dans les cas de Gervaise et du père Bru, 
seule la mort leur permet ce repli et de retrouver une plénitude que 
la vie leur a interdite. Employés par Zola pour désigner la mort, les 
termes relatifs au retour renvoient aux profondeurs de l'imaginaire et 
de l'inconscient. Une preuve supplémentaire du travail poétique qui 
est accompli par l'imaginaire du romancier sur le thème du refuge ; 
au départ un sujet réaliste. 
 
*** 
Qu’elle soit concentrée dans une ville, dans un quartier, dans 
un appartement ou une simple pièce, l’action confère donc au roman 
naturaliste une unité de lieu se prêtant à de multiples analyses. Dans 
les pages suivantes, nous examinerons comment ce procédé parti-
cipe à une esthétique de la contiguïté, spécifique de l'écriture natura-
liste. Liée à d’autres procédés, l'unité spatiale s'avère propre à signa-
ler la solitude et l’égarement des personnages victimes de la société 
moderne. Le personnage naturaliste devient alors indissociable de ce 
lieu. Il y est comme enserré, et il tisse avec lui un réseau de relations 
qui renforce son enfermement. 
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Par ailleurs, dans les romans étudiés, certaines mises en scène 
de l’espace et du temps sont chargées de rappeler les théories natura-
listes. Les lieux du roman sont alors imprégnés du même détermi-
nisme social qui frappe les personnages naturalistes. L’Histoire de la 
société moderne vient les rattraper dans les endroits les plus secrets 
et les événements les plus intimes de leur vie, comme leur mort. 
 
*** 
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CHAPITRE VIII 
 
Une mythologie naturaliste. 
 
Dans les romans étudiés, la réalité censée servir de cadre à 
l’intrigue romanesque se voit concurrencée par une réalité d’un 
autre type chargée de symboles. Peut-on parler de réalisme symbo-
lique ? Grâce à leur travail sur le réel, les romanciers naturalistes se 
sont parfois aventurés aux limites de l’abstraction du réel. Les 
pages suivantes considéreront comment les événements relatés ren-
voient alors à une mythologie hybride puisant ses sources autant 
dans le monde chimérique des auteurs naturalistes que dans 
l’imaginaire collectif. Nous rechercherons par quels moyens, en 
partant de l’observation de la société moderne, les naturalistes es-
pagnols ou français sont parvenus à imprégner leurs textes de 
mythes personnels présentant des points communs d’un auteur à 
l’autre. 
En outre, l’étude comparée de leurs œuvres signale un retour 
à de grands mythes fondateurs propres à exprimer leurs préoccupa-
tions, voire leurs obsessions face au monde moderne. 
 
 
*** 
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1. De l’espace réel à l’espace fictif : une topographie déterministe 
 
 
Les auteurs naturalistes inventaient rarement les lieux et 
les décors dans lesquels ils faisaient circuler leurs personnages. A 
propos de l’espace urbain, lieu privilégié des récits naturalistes, 
nous avons déjà remarqué comment Galdós, Clarín, doña Emilia et 
Zola se documentaient avant de le retranscrire dans leur fiction. 
Clarín admirait la « science de Madrid » chez son ami Galdós. Le 
lecteur apprécie la même érudition de la ville chez Clarín dans son 
évocation de Vetusta, alias Oviedo. Quant à Zola, on ne reviendra 
pas sur ses connaissances du Paris du Second Empire. Pour décrire 
d’autres lieux ou d’autres espaces, ces romanciers ont adopté l’œil 
de l’architecte. Les renseignements donnés sur les aménagements 
intérieurs et sur la décoration des lieux habités par leurs person-
nages sont donc nombreux et précis. Au chapitre IV de La de Brin-
gas, on garde en mémoire la façon dont Galdós livre les observa-
tions éclairées du narrateur sur l’architecture du Palais Royal de 
Madrid. Dans La Regenta, l’évocation détaillée de la tour de la ca-
thédrale de Vetusta offre un exemple supplémentaire du regard 
adopté par l’artiste naturaliste. Le passage est célèbre où Clarín 
compare la tour à : 
« [un] romantique poème de pierre, hymne délicat, aux 
douces lignes d’une beauté muette et pérenne, […] de style 
gothique, mais, il convient de le dire, modéré par un ins-
tinct de prudence et d’harmonie qui modifiait les outrances 
vulgaires de cette architecture »1. 
 
1 « [...] poema romántico de piedra, delicado himno, de dulces líneas de belleza muda y perenne, [...] 
de estilo gótico, pero, cabe decir, moderado por un instinto de prudencia y armonía que 
modificaba las vulgares exageraciones de esta arquitectura. » La Regenta, p. 136. Nous 
traduisons. 
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Dans les lignes suivantes, le romancier espagnol livrera 
d’autres détails architecturaux de la tour de Vetusta en se référant 
aux matériaux qui la composent. Le lecteur retient aussi la descrip-
tion de la cathédrale et de ses différentes chapelles, Clarín 
s’attardant même sur l’évocation de « la table de marbre noir du 
pays »2 placée au milieu de la sacristie. Ces détails visent à donner 
au texte un effet de réel. Pour autant, ils ne mènent pas à la repro-
duction exacte du monument réel ; Clarín y projetant sa vision per-
sonnelle. Par exemple, le romancier personnifie la tour de manière 
féminine pour en faire un lieu emblématique de la cité provinciale. 
Dans son édition critique de La Regenta, Juan Oleza propose des 
notes expliquant la fascination qu’exerçait la tour de la Cathédrale 
d’Oviedo sur l’artiste. Le critique espagnol cite d’autres écrits de 
Clarín mentionnant la présence de ce monument. Parmi eux, un 
poème où l’auteur de La Regenta s’adresse à la tour ainsi qu’à une 
amie, en la considérant comme un « symbole du mystère de [s]es 
amours mystiques » et « un fantasme pyramidal »3. 
Autrement dit, la sensualité qui se dégage des pages décrivant 
la Cathédrale de Vetusta-Oviedo relève aussi d’une histoire intime 
entre Clarín et cet édifice. Dès lors, nous pouvons qualifier 
d’architecture fictive ou de construction imaginaire la manière dont 
le romancier décrira la cathédrale de Vetusta. Première merveille de 
la ville, cette tour sera comparée par les Vétustains à un autre mo-
nument sacré : la Régente. La comparaison se trouve justifiée par la 
synthèse opérée entre la féminité et l’austérité de la tour, et le tem-
pérament d’Ana, sensuelle et hautaine. 
Comme un vrai bâtisseur, Zola entreprendra aussi de décrire 
le fameux grand magasin de son roman Au Bonheur des Dames. 
Pour y parvenir, on sait qu’il fit appel à un architecte de ses amis, 
 
2 « …una mesa de mármol negro, del país ». La Regenta, p. 167 et 168. 
3 « Símbolo del misterio de mis amores místicos », « Piramidal fantasma » La Regenta, p. 136, notes 
de Juan Oleza. Nous traduisons. 
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Frantz Jourdain. Cette collaboration de l’écrivain avec l’architecte 
Jourdain a déjà passionné de nombreux critiques. Nous ne revien-
drons pas sur les dessins et les plans des différents espaces, réels ou 
fictifs, que Zola traçait de sa main avant de confier cette tâche à 
Frantz Jourdain ou d’autres collaborateurs. Dans Pot-Bouille, le ro-
mancier mettra en scène un personnage d’architecte appelé Compar-
don. Dès le début du roman, celui qu’on appelle « l’architecte du 
troisième » sera chargé de guider Octave Mouret à travers les étages 
de la demeure bourgeoise située rue de Choiseul. A l’occasion de 
cette visite destinée au nouveau locataire, l’auteur mentionne 
l’attitude toute professionnelle de Compardon qui « tourn[e] la tête, 
comme s’il eût sondé les murs, de son œil d’architecte »4 au fur et à 
mesure qu’il commente le lieu à Octave Mouret. Ce regard n’est pas 
sans rappeler celui que porte Zola sur les espaces qu’il a observés, 
dessinés et retranscrits dans ses œuvres. Cela explique pourquoi cer-
tains commentateurs ont vu une sorte d’auto représentation de Zola 
dans ce personnage d’architecte si bien documenté sur les lieux et 
les gens de la demeure bourgeoise où il vit. 
Chez les auteurs naturalistes étudiés, adopter le regard de 
l’architecte ou du bâtisseur est une tentation qui s’explique par leur 
projet de retranscrire la réalité observée autour d’eux tout en 
l’ordonnant. Toutefois, avec les lieux évoqués, les romanciers natu-
ralistes entretiennent une relation émotive et subjective qui donne 
une dimension symbolique à leurs descriptions. Nous l’avons vu 
pour Clarín et la tour de la Cathédrale d’Oviedo. Dans Germinal, 
Montsou désigne le monde réel de la mine, mais il devient vite con-
noté de valeurs symboliques : le monde d’en haut s’opposant à celui 
du bas, l’horizontalité à la verticalité. Zola pousse plus avant le ca-
ractère symbolique de l’espace. Dans ses romans, surface et profon-
deur sont les revers d’une même réalité assez opaque. Un travail ca-
 
4 Pot-Bouille, p. 33. 
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ché ou souterrain se réalise sous une apparence calme. Dans le dé-
nouement de Germinal, on peut lire : 
« […] Etienne, quittant le chemin de Vandame, débouchait 
sur le pavé. A droite, il apercevait Montsou qui dévalait et 
se perdait. En face, il avait les décombres du Voreux, le 
trou maudit que trois pompes épuisaient sans relâche. […] 
Et, sous ses pieds, les coups profonds, les coups obstinés 
des rivelaines continuaient. Les camarades étaient tous là. 
Il les entendait…»5. 
Ailleurs, chez Zola, il sera question de profondeurs inquié-
tantes. Une cavité suspecte dans laquelle est tombée la première 
femme d’Octave Mouret pendant les travaux du grand magasin Au 
Bonheur des Dames. Puis, une autre profondeur dans le jardin de La 
Faute de l’abbé Mouret où une morte serait, dit-on, enterrée. En 
somme, dans l’univers zolien, tout un monde souterrain existe sous 
celui censé être réel. Cette manière obsessionnelle de considérer des 
réalités cachées sous les apparences participe aussi des prétentions 
de Zola. En effet, ne pensait-il pas que le naturalisme était particu-
lièrement apte à dévoiler et à dire la vérité où qu’elle se trouve ? Qui 
peut, mieux qu’un romancier naturaliste, révéler la face cachée des 
lieux et des gens ? Pour mettre en évidence cette qualité, selon lui, 
propre aux artistes naturalistes, le romancier aurait multiplié le 
nombre d’espaces dissimulant des secrets. 
Par ailleurs, pour l’auteur des Rougon-Macquart, la société du 
Second Empire représentait le monde des faux-semblants. Il apparaît 
logique que les espaces de ses romans portent les mêmes symptômes 
d'aspects trompeurs. Horizontalité et verticalité, surface et abîmes 
sont aussi chargés de dire que le Second Empire est le primat de 
l’apparence.  
 
5 Germinal, Le dénouement. 
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De même que le personnage de Nana sera chargé de dévoiler 
les plaies secrètes de la société qui l’entoure, le romancier natura-
liste aura à cœur de divulguer ce que les autres ne voient pas. 
Les lieux et les habitations supposés assurer l’ancrage du ro-
man dans la réalité sociale et historique du XIXe siècle ne peuvent 
tenir ce rôle, car ils sont chargés de sens. Au lieu de renvoyer à une 
société historiquement datée et géographiquement déterminée, les 
espaces décrits sont nourris par l’imaginaire des artistes naturalistes. 
Ni dans le réel, ni hors du réel, la représentation de ces lieux renvoie 
aux chimères que chaque romancier porte en lui. Dans Le Ventre de 
Paris, les Halles et leur atmosphère semblent fidèlement restituées. 
Pourtant, au fil du roman, la représentation des Halles laisse appa-
raître un univers clos uniquement centré sur le besoin de satisfaire 
les appétits de la société parisienne. Le fait de reproduire les Halles 
comme un monde fermé sur lui-même est significatif de la volonté 
de Zola d’apparenter ce lieu à une utopie, en l’occurrence, négative. 
Les Halles sont une nouvelle Babylone à l’image du Paris détesté 
par Zola. Qu’il lise l’auteur des Rougon-Macquart ou ses confrères 
espagnols, le lecteur doit sans cesse être vigilant aux enjeux de 
l’esthétique naturaliste et aux jeux de l’imaginaire. Pourtant, certains 
romans naturalistes, espagnols ou français, ont été volontairement, 
situés hors du temps et dans une certaine abstraction de l'espace. 
 
2. L’absence de détermination spatiale et la tentation de 
l’imaginaire 
 
L’absence de détermination dans les notations spatio-
temporelles permet le plus souvent de mettre l’accent sur 
l’intériorité qui habite chaque personnage. Quand ils ne prennent 
plus en compte les événements historiques du XIXe siècle, les ro-
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mans naturalistes choisissent de valoriser un thème existentiel 
comme celui de la quête d'une identité perdue. 
De fait, dans la série des Rougon-Macquart, certains romans 
sont infidèles au titre de la fresque « Histoire naturelle et sociale 
d'une famille sous le Second Empire. » Il s'agit des romans : Une 
Page d'Amour, La Joie de vivre, Le Rêve, L'Oeuvre, et La Faute de 
l'Abbé Mouret. Ils ont en commun de ne pas se référer explicitement 
au Second Empire. Leur intérêt est donc situé ailleurs, dans l'histoire 
personnelle des personnages. L'abbé Serge Mouret, un des person-
nages de La Faute de L'Abbé Mouret s'écrira : « Je ne sais quel 
homme est en moi »6. Cette déclaration pourrait, selon nous, résumer 
le sujet du roman de Zola. Tout s'y passe dans l’aventure intérieure 
d'un personnage de jeune prêtre, Serge Mouret qui pense avoir re-
conquis son identité primitive auprès d'Albine. Terrassé par une 
étrange maladie, Serge a perdu la mémoire. Il ne se sait plus qu'il est 
prêtre. Guidé par Albine, il se retrouve au Paradou. Là, il découvre 
l'amour tel qu'il peut exister entre un homme et une femme. Cepen-
dant, Serge ne parvenant pas à se défaire de son éducation reli-
gieuse ; sa rencontre avec l'amour charnel sera faite de souffrances. 
Dans la deuxième partie du roman consacrée à l'épisode du 
séjour de Serge au Paradou, le jeune homme gardera toujours le sen-
timent d'une déchirure insurmontable entre lui et Albine. Une fois la 
mémoire retrouvée, Serge échappera à la tentation d'Albine, il re-
tournera à sa vocation de prêtre et rejoindra sa voie. A la fin de la 
seconde partie du roman de Zola, ce terme devient récurrent, per-
mettant de mieux assimiler Albine à l'Eve primitive, à la tentatrice et 
au Mal. Il ne s'agit pas de résumer l’œuvre, mais de montrer que le 
cadre de son histoire est éloigné du Second Empire. Albine et Serge 
reprenant le rôle d'Adam et Eve, dans un Paradou en certains points 
 
6 La Faute de l’abbé Mouret, p. 296. 
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semblable au Jardin biblique. Ces dernières observations ont sûre-
ment amené Roger Ripoll à s’interroger : 
« Au fait, s’agit-il encore de l’Histoire naturelle et sociale 
d’une famille sous le Second Empire ? Pour ce critique, 
l’aventure de Serge et d’Albine « se déroule hors de 
l’histoire et de la société, dans ce temps primordial qui est 
celui du mythe »7. 
A ce propos, Zola avait déjà expliqué:  
« Est-ce que l’ignoble auteur de L’Assommoir n’a pas écrit 
la deuxième partie de La Faute de l’abbé Mouret, une 
idylle adamique, une sorte de symbole, des amours idéales 
dans un jardin qui n’existe pas ? »8 
Le père des Rougon-Macquart a donc exprimé la volonté de 
sortir du cadre historique de sa fresque pour mettre en scène les 
amours idéales de Serge et Albine. De sorte que La Faute de l’abbé 
Mouret apparaît comme une sorte de pause dans la série d’autres 
romans zoliens dont l’intrigue se superpose à l’Histoire du Second 
Empire. Après La Faute de l’abbé Mouret, le romancier écrira Son 
Excellence Eugène Rougon. Il lui donnera comme sous-titre : 
« Scènes de la vie politique sous l’Empire. » Disparu au moment de 
l’édition, ce sous-titre témoigne du retour de l’auteur vers le carac-
tère anecdotique et daté de son œuvre romanesque. 
L’entracte de La Faute de l’abbé Mouret permet donc à Zola 
de laisser de côté pour un temps la satire sociale. En effet, comme 
on pourrait le croire à première lecture, La Faute de l’abbé Mouret 
n'est pas un simple pamphlet du célibat du prêtre. Ce roman amène à 
réfléchir sur la personnalité de Serge, ce jeune ecclésiastique ne sa-
chant de quel côté diriger ses pas : vers la vie charnelle ou vers la 
vie spirituelle? L’écrivain reprend le thème de la Nature qui appelle 
 
7 Ripoll (Roger), Introduction à La Faute de l’abbé Mouret. Oeuvres complètes, Paris : Fasquelle, 
1967, p. 13. 
8 Zola (Emile), Le Roman expérimental, p. 257. 
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l'homme à la vie charnelle et le tente. La nature représente finale-
ment le Mal. « C'était le jardin qui avait voulu la faute »9 précisera 
le texte; la faute symbolisant l'acte d'amour défendu entre le prêtre 
Serge et la femme Albine. Dans le récit, la Nature s'avère d'essence 
satanique. Le développement descriptif réservé au Paradou souligne 
le caractère diabolique de celle-ci. Le romancier met volontiers en 
relief l'action tentatrice du jardin sur les émotions d'Albine et Serge, 
comment « le parc entier les poussait doucement »10. Il tend à excu-
ser le péché commis par le jeune couple. Dans la Bible, le rôle tenta-
teur est tenu par Satan et non par le jardin. Comme souvent, Zola 
propose une lecture personnelle du texte sacré. 
La Faute de l'abbé Mouret prouve que le romancier n'a pas 
seulement pris pour « bible les théories plus que hasardeuses du Dr 
Lucas sur l'hérédité »11. Comme tant d'autres écrivains, il a aussi 
puisé « dans cet inépuisable réservoir de sentiments, d'idées, de 
mots et d'images » qu'est la Bible. Les comparatistes Pierre Brunel, 
Claude Pichois et André-Michel Rousseau précisent que « chaque 
littérature a tourné à sa guise »12 les personnages et les thèmes pré-
sents dans les livres bibliques. La Faute de l'abbé Mouret en té-
moigne autant que le roman de doña Emilia, La Madre Naturaleza 
qui met aussi en scène le thème du Paradis perdu après le péché. 
Dans ce roman écrit en 1887, soit un an après la publication de Los 
Pazos de Ulloa, la romancière espagnole a repris à sa guise la lé-
gende biblique d'Adam et Eve. Plusieurs commentateurs de La 
Madre Naturaleza, dont Donald F. Brown13, y ont vu une version 
 
9 La Faute de l’abbé Mouret, p. 285. 
10 Ibid., p. 280. 
11 Pierre Brunel, Claude Pichois et André-Michel Rousseau.- Qu'est-ce que la littérature comparée ? 
Op.cit., p. 89. 
12 Ibid. 
13 Se reporter à la préface de l’édition d’Ignacio Javier López: La Madre Naturaleza. p. 55. Ignacio 
Javier López y évoque l'article « Two Naturalistic Versions of Genesis: Zola and Pardo Bazán », 
écrit en 1937, par Donald Fowler Brown, dans la revue Modern Language Notes. Le préfacier 
espagnol rappelle que cette étude, visant à rapprocher doña Emilia et Zola, a été très 
controversée. 
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naturaliste de la Genèse et l'hypothétique influence de la lecture de 
La Faute de l'abbé Mouret. Il est vrai que doña Emilia a reconnu 
avoir admiré « la richesse descriptive »14 du roman de Zola. 
Mais E. Pardo Bazán évoque une autre source d'inspiration : 
celle de l'idylle Paul et Virginie15 écrite en 1788 par l'auteur français 
Bernardin de Saint-Pierre. En effet, dès le chapitre I, la romancière 
signale une ressemblance entre son couple d'amoureux et le duo, 
sympathique et tendre, imaginé par Bernardin de Saint-Pierre, le cé-
lèbre disciple de Rousseau. 
Après avoir relu Zola, doña Emilia et Bernardin de Saint-
Pierre, on peut penser qu'ils ont transposés, tous les trois à leur ma-
nière, le récit fondateur de la Genèse. Ils sont la preuve que, de tous 
les grands textes de la tradition occidentale, celui qui donne lieu à 
l'intertextualité la plus féconde est la Bible. Du Moyen Age au XXe 
siècle, de manière explicite ou cryptée, ses épisodes principaux 
nourrissent l'imaginaire d'auteurs différents qu'ils soient croyants ou 
non. Dans l'imaginaire zolien, le grand parc du Paradou devient le 
lieu d'une renaissance ; celle de Serge, relatée dans des termes 
proches de ceux utilisés dans la Bible. Zola le décrit longuement, au 
chapitre 4, livre II, à l’aide d’éléments qui rappellent le jardin 
d'Eden, mais aussi le jardin créé par Paul dans le roman de Bernar-
din de Saint-Pierre. Le lecteur garde en mémoire le passage décri-
vant avec quelle habileté le jeune Paul reproduit dans son île un jar-
din idéal, en respectant la nature, la diversité de ses formes et de ses 
couleurs. Guidé par les indications de la nature, Paul reconstitue ain-
 
14 Dans son article « Two Naturalistic Versions of Genesis : Zola and Pardo Bazán », le critique 
américain, Donald F.Brown cite un passage de La Cuestión palpitante, où la romancière 
espagnole affirme son admiration pour Zola : « Pasajes y trozos hay en sus libros que, según su 
género, pueden llamarse definitivos, y no creo temeraria aseveración la de que nadie irá mas allá. 
[...] la riqueza descriptiva de La Falta del cura Mouret, y otras mil bellezas que andan 
pródigamente sembradas por sus libros, son quizá insuperables » Donald F.Brown, « Two 
Naturalistic Versions of Genesis : Zola and Pardo Bazán » in : Modern Language Notes, Avril 
1937, p. 244. 
15 Le terme « idylle » désigne le genre littéraire. L'œuvre, écrite en 1788, constitue le quatrième 
tome des Etudes de la nature. 
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si un lieu idéal. Ce lieu refuge est semblable à celui du Paradis, du 
Paradou et du petit coin de Nature galicienne où doña Emilia a réin-
terprété l'épisode biblique. Par-delà les époques et les genres, une 
passion commune a réuni les trois auteurs pour ce séjour délicieux 
où l'homme peut retrouver une harmonie primitive et fondamentale 
avec la Nature-mère. Mais, par quels procédés décrire le Paradis? 
Cette question a certainement tourmenté nos trois artistes qui 
ont dû rivaliser d'imagination et de poésie pour y parvenir. Même 
s’il leur est parfois arrivé d’abandonner leurs préoccupations artis-
tiques pour des ambitions botaniques. Dans la mesure où pour eux, 
il s'agissait d'inventer un Eden en miniature, un paysage à l'image de 
celui de la Bible dans sa simplicité et sa magnificence ; on com-
prend que les procédés d'écriture ne pouvaient qu'être assez ressem-
blants. 
La prédilection pour les couleurs, qui a valu à doña Emilia sa 
réputation de coloriste sensuelle16, se trouve déjà chez Bernardin de 
Saint-Pierre et chez Zola. Les commentateurs ont salué l'exactitude 
du coloris dans les paysages décrits dans Paul et Virginie ou dans les 
autres Etudes de la Nature. Nous pensons en particulier au morceau 
d'anthologie tiré de L'Etude X17. L'auteur y évoque « le spectacle su-
blime » offert « quelquefois » par « les nuages des tropiques » à des 
« matelots » privilégiés et à lui-même, lors de ses douze années de 
voyages à l'étranger. La valeur de ce passage tient à l'abondance des 
termes de couleur employés par Bernardin de Saint-Pierre pour réa-
liser ce tableau féerique. Il reprendra sa palette de peintre pour dé-
crire le jardin de Paul. De la même manière, dans l’évocation du Pa-
radou, comment ne pas remarquer l'effort de Zola pour rivaliser avec 
le peintre? Toutefois plus coloristes que peintres, les trois auteurs 
 
16 Se reporter à la note n°20, p. 92, de l’édition d’Ignacio Javier López de La Madre Naturaleza. 
17 Le passage commence par « J'ai aperçu dans les nuages des tropiques, principalement sur la mer et 
dans les tempêtes, toutes les couleurs qu'on peut voir sur la terre. Il y en a alors de cuivrées, de 
couleur de fumée de pipe, de brunes, de rouges, de noires, de grises, … ». 
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ont tenté de visualiser pour nous ce lieu de délices en le parant de 
mille teintes. En témoigne le spectacle coloré d'un arc-en-ciel qui 
clôt le chapitre I de La Madre Naturaleza. 
Quant au rapprochement entre La Faute de l'abbé Mouret et 
La Madre Naturaleza, il tient surtout à la manière dont la roman-
cière présente dès le premier chapitre de son roman le couple formé 
par les deux adolescents, Perucho et Manolita. Perucho est le fils bâ-
tard du marquis d'Ulloa et de sa domestique Sabel. Manolita est la 
fille légitime du marquis et de Nucha. Les deux personnages sont 
donc frère et sœur, mais ils l’ignorent encore. Los Pazos de Ulloa 
raconte l'histoire d'amour qui va naître entre les deux enfants. Dans 
la suite donnée au roman, doña Emilia replace le lecteur face au 
même couple des années après, alors que celui-ci se promène dans la 
campagne galicienne. Surpris par un déluge de pluie, les jeunes ado-
lescents ont trouvé refuge sous un arbre « protecteur » que la ro-
mancière espagnole évoque en insistant sur la majesté, la robustesse 
et la pérennité du végétal. L'arbre, écrit-elle, est le « patriarche »18de 
la nature qui entoure Perucho et Manolita. La protection représentée 
par cet arbre centenaire a sûrement autorisé sa comparaison avec 
l'arbre du Paradou sous lequel Albine et serge Mouret vont connaître 
l'amour. En effet, Zola présente son arbre avec des caractéristiques 
presque identiques à celles retenues par doña Emilia. L'arbre dans 
La Faute de l'abbé Mouret est pareillement protecteur ; il prend le 
jeune couple « sous la douceur de ses branches », autrement dit sous 
ses ailes. Le romancier français le décrit comme « le doyen du jar-
din », « le père de la forêt » et « l'orgueil des herbes »…autant 
d'éléments proches du texte de doña Emilia. Dans les deux romans, 
l'arbre représente la vie. En recourant au vaste lexique de la création, 
Zola insiste particulièrement sur cette notion. 
 
18 « el árbol protector » et « el árbol patriarcal » La Madre Naturaleza, p. 84. Nous traduisons. 
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Il parlera de « la sève » si forte « qu'elle coule de son 
écorce »19. Plus loin, le romancier reprendra cette image en chan-
geant le mot «  sève » par l’expression « sueur de vie. » Ainsi créée, 
la métaphore filée de « la sueur de vie qui coule de son écorce » se 
trouve enrichie d'allusions à la fertilité et à la volupté. A la fin du 
roman, dans une sorte de vision apocalyptique, l'abbé Mouret verra 
« l'arbre de vie »20 pénétrer jusqu'au cœur de l'église et de la nef 
pour y grandir démesurément et ainsi détruire l'édifice religieux. 
Pourtant, l’arbre du Paradou n’a rien de singulier. Maintes fois 
repris et décrit, il permet d’échafauder le mythe de mère Nature au-
tour duquel se construit le roman. Par ailleurs, l’omniprésence de 
l’arbre assure l'enracinement de La Faute de l’abbé Mouret dans la 
fresque des Rougon-Macquart. Celle-ci est aussi fondée sur un cé-
lèbre arbre généalogique. Sans ces éléments, ce roman de Zola appa-
raîtrait encore plus détaché de la veine naturaliste. Cela explique 
l’intérêt de doña Emilia pour La Faute de l’abbé Mouret. 
En effet, le romancier interprétera de manière originale la lé-
gende d'Adam et d’Eve. Dans la Bible, Adam et Eve sont expulsés 
du jardin d'Eden. Zola ne reprendra pas cette version. Albine ne sera 
pas chassée du Paradou et après avoir murmuré que « l'air a le goût 
d'un fruit »21, elle mordra au fruit défendu. A la fin du roman, sa 
mort sera sa punition. Or, dans la Bible, Eve commet le péché 
d’orgueil et non celui de la chair. Son délit est d’avoir désobéi aux 
recommandations de Dieu et d’avoir goûté au fruit de l’Arbre de la 
connaissance. Dans la Genèse, la faute relève d’une transgression 
étrangère à la sensualité. Soit par méconnaissance du texte de la Ge-
nèse, soit par interprétation fantaisiste, la confusion entre le péché 
originel et celui de la chair se réalise sous la plume de Zola. Doña 
 
19 La Faute de l’abbé Mouret, p. 282. 
20 Ibid., p. 384. 
21 Ibid., p. 283. 
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Emilia aborde de manière plus symbolique le thème de la nature gé-
néreuse qui offre ses fruits au couple Perucho et Manolita. 
Au début du chapitre II de La Madre Naturaleza, malgré l'ab-
sence de dates dans la narration, la romancière parle d'une saison où 
la chaleur fait éclater l'épi mûr et où les femmes travaillent aux 
champs à faucher le blé. Dans les premières pages du roman, le 
couple d'adolescents évolue donc dans un contexte naturel et propice 
à l'amour. 
Contrairement à Serge et à Albine, l'Arbre protecteur ne four-
nira à Perucho et à Manolita ni une retraite cachée, ni une alcôve 
langoureuse. Le duo d'amoureux devra quitter la protection de 
l'arbre pour se réfugier dans une grotte. C'est elle qui se parera d'at-
traits semblables à ceux de la couche nuptiale imaginée par Zola 
pour Serge et Albine. Chez les deux romanciers, c'est le même em-
ploi de couleurs et de parfums pour exprimer l'exubérance de la na-
ture. Telle qu’elle est décrite par la romancière ; la végétation de la 
grotte en devient « vicieuse » et la nature « plus dominante et las-
cive. » 
Doña Emilia a habilement joué de la polysémie de l’adjectif 
« viciosa » qui peut signifier vicieuse ou magnifique22. Dans les 
textes de Zola et d’Emilia Pardo Bazán, une progression identique 
de la Nature est envisagée ; d'abord positive, celle-ci devient dange-
reuse pour l'homme. Grande tentatrice, la nature vient graduellement 
se substituer au légendaire Serpent de la Bible. Ce dernier point ras-
semble les deux auteurs naturalistes. Transformée en instrument de 
corruption, la Mère-Nature innocente le couple livré à la tentation de 
la Chair. Serge Mouret ne se souvient plus qu'il est prêtre en cédant 
à Albine, Perucho ignore qu'il commet un inceste en aimant Manoli-
ta. Toutefois, une différence subsiste, car pour Zola la nature est 
 
22 « la vegetación viciosa [...] la naturaleza más potente y lasciva » La Madre Naturaleza, Ibid. p. 
89 et 90. Nous traduisons. 
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symbole de vie et de bonheur, et à ce titre, sa loi est d'engendrer la 
vie. En cela, le cycle de la nature s'oppose à la religion chrétienne, 
considérée par le romancier comme un irréductible obstacle à la vie 
charnelle. Dans l’Evangile, le Christ dit : Croissez et multipliez : Zo-
la ne l’a pas entendu. Parce qu'il est prêtre, le personnage de Serge 
Mouret est chargé de représenter une conception de l'amour charnel 
vécu tel une damnation. A ce propos, Donald F. Brown conclut : 
« En tant que naturaliste, Zola rejette l'idéalisme, spécia-
lement l'idéalisme qui considère la virginité ou le célibat 
comme des vertus »23. 
Toutefois, face au célibat, la position de Zola est plus com-
plexe que ne le laisse entendre la remarque précédente. Le roman-
cier semble davantage blâmer ceux qui prônent le célibat par haine 
de la femme et qui envisagent dès lors la procréation comme un acte 
infâme. Pour Emile Zola, l'acte charnel ne peut trouver sa noblesse 
et son véritable sens que dans la création et non dans le seul plaisir. 
Sinon, mieux vaut rester célibataire comme Serge Mouret que déva-
loriser l'acte amoureux en le rabaissant à des considérations pure-
ment sexuelles. 
Dans son roman, doña Emilia opposera la loi de la nature à la 
culture et ses codes sociaux. Elle l’opposera aussi aux lois humaines 
qui interdisent l'inceste. On contestera que cet interdit prend aussi sa 
source dans une culture fortement marquée par la religion, même si 
le christianisme n’est pas la seule religion à prohiber l’inceste. Entre 
la nature et la religion, l'opposition restera discrète dans l’œuvre de 
la romancière espagnole. 
L’étude comparée de La Faute de l’abbé Mouret et de La 
Madre Naturaleza prouve qu’aucune réécriture d'un mythe ne se 
 
23 « As a naturalist, Zola rejects idealism, especially the idealism which considers virginity or 
celibacy to be virtues. » Donald F.Brown., « Two Naturalistic Versions of Genesis : Zola and 
Pardo Bazán » in : Modern Language Notes, Avril 1937, p. 244. Nous traduisons. 
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donne l'imitation pour but unique. Chaque écrivain s'empare du 
mythe, il se l'approprie et il l'adapte à son époque. Doña Emilia et 
Zola ont donc proposé « deux versions naturalistes de la Genèse », 
pour reprendre l'expression de Donald F. Brown. Ils ont façonné la 
légende biblique en y mêlant les influences littéraires du moment et 
donc du naturalisme. 
Enfin, l'écrivain transforme le mythe en exprimant à travers 
lui sa vision du monde et ses fantasmes les plus profonds. L'exemple 
de Zola est significatif. Le jardin du Paradou fait naître Serge à 
l'amour pour une femme. Pour l'abbé Serge, la violence de cette pas-
sion amoureuse réveille ses incertitudes angoissées à propos du pé-
ché, à propos du mal et de la « bête » qui serait au fond de tout être 
humain. Sa compagne Albine est si proche de la Nature, si libre dans 
ses décisions, si coupée de toute moralité et de tout sens social, 
qu’elle est plus proche de la bête humaine amoureuse que de la 
femme sensuelle. A ce titre, elle nous apparaît semblable à la Fortu-
nata de Galdós. Albine pense que Serge Mouret lui appartient, 
comme Fortunata considèrera que Juanito Santa Cruz est sa proprié-
té. Ne pouvant garder leurs amants, les deux personnages féminins 
mourront de désespoir ; une preuve que leur liberté souveraine est 
tragique. Le créateur d’Albine a toujours veillé à associer la jeune 
femme à une fleur, Fortunata sera aussi une fleur de la Nature. On 
sait que sa rivale Jacinta (Jacinthe) sera par opposition une fleur de 
la société. Les auteurs naturalistes n’ont pas été insensibles à 
l’analogie, très ancienne en littérature, entre la femme et la fleur. 
Cette correspondance rappelant que dans la Nature, l’amour et la 
mort sont étroitement liés. 
On le sait, Zola a fondé sa fresque des Rougon-Macquart sur 
ces interrogations fondamentales : au fond de l'homme, existe-t-il 
toujours la même violence et le même instinct de mort, toujours 
prêts à surgir pour lui fermer la porte du bonheur ou du paradis? 
Ainsi, en s’éloignant du cadre historique et spatial de la société mo-
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derne, les romans de Zola et de doña Emilia visent à se rapprocher 
de la condition humaine dans ce qu’elle possède d’intemporel. 
Dans Su Unico hijo, en transgressant le principe naturaliste 
qui consistait à s’appuyer sur l’observation d’un monde réel ou iden-
tifiable comme tel, Clarín a aussi privilégié le monde intérieur de ses 
personnages. Dès lors, son roman a mis davantage l’accent sur le 
subconscient des personnages. Pas à pas, le romancier présente l'his-
toire particulière d'un homme, Bonifacio Reyes, en quête de paterni-
té. Cette recherche se déroulera en marge de l'Histoire officielle et 
de l’histoire des Valcárcel, la famille de sa femme. Pourtant au début 
de son oeuvre, à la manière de Zola, Clarín avait laissé croire à 
l’histoire « naturelle » et « sociale » des Valcárcel. Or le lecteur as-
sistera à la lutte menée par Bonis pour retrouver sa dignité d'homme. 
Le succès d’un tel combat passe par la venue d'un fils. Sachant que 
la femme de Bonis, Emma Valcárcel, est censée être stérile, le carac-
tère surnaturel de la naissance du Fils unique n'échappe pas au lec-
teur. Par ailleurs, Clarín a longuement exposé l'humiliante sujétion 
de Bonis à une femme malade et égoïste. La solitude mène le mari à 
l'adultère, autrement dit à la corruption. Dans une longue confession 
à sa maîtresse Serafina, Bonis lui-même avoue combien il se sent 
« très seul et très peu aimé au monde »24. Le couple de Bonis et 
Emma Valcárcel est à l'image de celui formé par Juanito Santa Cruz 
et Jacinta ; il ne connaît pas l'amour. Pour ces couples, même si elle 
s'avère différente de l'amour réel, la grande passion ne se rencontre 
que dans l'adultère. Mais à la différence du couple galdósien, celui 
imaginé par Clarín sera sauvé par la venue du fils pourtant physiolo-
giquement impossible. On aura beau soutenir à Bonifacio qu'il n'est 
pas le géniteur d’Antonio ; il restera persuadé que Dieu lui a envoyé 
ce fils, son fils, pour le sauver de la corruption et pour le rétablir 
dans sa triple dignité d'homme, de père et de mari. 
 
24 « estoy muy solo y muy despreciado en el mundo » Su único hijo, p. 229. Nous traduisons. 
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La dimension religieuse de la venue du Fils n'a échappé à au-
cun commentateur de ce roman dont le dénouement est centré sur la 
spiritualité de Bonis. Ce dernier remercie sans cesse Dieu du don de 
ce fils, et par-là même, de lui avoir rappelé sa « vocation »25 de père. 
Fort de cette vérité, Bonifacio trouvera le courage d'affronter le ju-
gement des autres quant à sa problématique paternité. Sa foi retrou-
vée l'amènera à passer outre l'impossibilité physiologique de sa 
femme à enfanter. Bonis incarnerait-il, fait remarquable dans un ro-
man d'intention naturaliste, la victoire de l'esprit sur la physiologie? 
Le personnage compare non seulement sa paternité à un sacerdoce, 
mais il assimile son rôle de père à celui d'une mère. Il pense ainsi 
pallier l'absence d'amour maternel d'Emma. Enfin, le motif religieux 
de l'Annonciation est récurrent dans le roman ; Bonis établissant 
ainsi un parallélisme entre l'Annonce à Marie et celle qui lui a été 
faite. Clarín part d'un souvenir d'enfance de Bonis : 
« Et il se rappela les paroles avec lesquelles sa mère com-
mençait la prière du soir : « l'Ange du Seigneur annonça à 
Marie… ». Oh! A lui aussi, l'ange du Seigneur sans aucun 
doute, lui avait annoncé qu'il serait père »26. 
Grâce à ces réminiscences, le romancier amène la comparai-
son établie par le héros entre sa condition de père et la situation d’un 
Elu par la grâce de Dieu et l’intercession de la Vierge. La quête inté-
rieure et personnelle est bien au cœur du récit de Clarín. Cela ex-
plique en partie que ce roman multiplie les scènes d’intérieur 
presque toutes situées dans des chambres. La société espagnole se 
trouve reléguée au second plan. Le lecteur passe de la chambre 
d’Emma à celle de son mari, et enfin dans la chambre d’hôtel où 
Bonifacio Reyes rejoint sa maîtresse Serafina. Autant de petits es-
 
25 « …la gracia que Dios le enviaba en forma de vocación, clara, distinta, de vocación de padre. » 
Su único hijo, p. 503. Nous traduisons. 
26 « Y recordó las palabras con que su madre empezaba el rezo vespertino: « El ángel del Señor 
anunció a Maria… ». Oh! También a él, el ángel del Señor sin duda, le había anunciado que sería 
padre . » Su único hijo, p. 496. Nous traduisons. 
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paces volontairement clos à l'histoire extérieure de l’Espagne mais 
qui s’avèrent favorables à la quête intérieure menée par les person-
nages. L'indétermination spatio-temporelle est aussi revendiquée par 
Galdós dans son roman Doña Perfecta. Dans la préface de cette 
oeuvre, le critique Max Aub consignera : 
« La lecture de Doña Perfecta indigne. Elle dresse contre 
la réalité imaginée par l'auteur. Le roman naturaliste ne 
peut aller plus loin : la réalité inventée devient authen-
tique »27. 
Pourtant Galdós a toujours tenté de brouiller les indices per-
mettant de situer et de dater l’histoire du roman dans une réalité 
géographique et historique précise. La citation suivante en té-
moigne : 
« Les événements racontés ici se sont déroulés à une date 
ni très récente, ni très éloignée ; on peut de même rajouter 
qu'Orbajosa […] n'est pas non plus très loin ni très près 
de Madrid, sans qu'on puisse assurer que ses glorieux fon-
dements sont situés au Nord, ni au Sud, ni à l'Est, ni à 
l'Ouest : il est possible qu'elle se trouve partout et en 
quelque endroit que les Espagnols portent leur regard et 
sentent le parfum de son ail »28. 
Don Benito multiplie les expressions susceptibles de troubler 
le lecteur dans sa tentative d'identifier « Orbajosa. » Le titre du cha-
pitre II, « Un voyage au cœur de l'Espagne », permet de placer Or-
bajosa au rang d'une petite ville paisible de la province espagnole 
tant celle-ci en affiche les apparences. Mais, au fil du récit, la cité 
devient un lieu de chicane, de jalousies et de médisance. Le roman-
cier est parvenu à transformer la ville en un espace symbolique, une 
sorte de pays replié sur lui-même sur lequel règne doña Perfecta. 
Cette dame paraît généreuse et parfaite comme son nom l'indique, 
 
27 Max Aub.- préface de Doña Perfecta, p. 14. 
28 Doña Perfecta, p. 162. 
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or, elle ne l'est pas. Le roman ne dénonce pas les tares d'une ville de 
province espagnole précise, à une époque donnée, mais les méfaits, 
en général, de l'intolérance et du fanatisme religieux sur toute socié-
té. A ce propos, un personnage du roman, Pepe Rey affirmera que : 
« La cité historique d'Orbajosa, dont le nom est sans 
doute, une corruption de Urbs augusta, a l'air d'un gros 
tas de fumier »29. 
Dans son roman, Galdós a donc gommé les caractéristiques 
géographiques et les traits physiques de cette ville pour mieux en 
dégager les spécificités morales. Orbajosa est laide, non par son ar-
chitecture, par ses rues ou par ses quartiers, mais par les mœurs de 
ses habitants. Dans les romans naturalistes, l’indétermination spa-
tiale revêt bien une signification importante. Le lecteur n’est plus 
tenté de s’intéresser aux dates, aux lieux et aux milieux sociaux. Il 
n’est plus distrait par de telles contingences, et il prend plus en con-
sidération ce que les personnages vivent et pensent. La situation vé-
cue par les protagonistes prend d’autant plus d’importance qu’elle 
est de toutes les nations et de toutes les époques. 
 
3. Temps réel et fiction romanesque 
 
Cependant, le référent social et celui historique restent majori-
tairement présents dans les récits étudiés. Zola et ses confrères espa-
gnols ont, plus ou moins habilement, associé l’Histoire de la société 
contemporaine à l’histoire privée de leurs personnages. Pour ordon-
ner l'extraordinaire matière historique dont ils disposaient, les dits 
auteurs ont parfois partagé les mêmes expédients. Ainsi, le recours à 
l’itinéraire personnel d’un personnage du roman pour représenter 
 
29 Ibid., p. 32. 
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une période de la société du XIXe siècle, est repris par Zola et les 
trois auteurs espagnols. 
Dès les premières pages de Fortunata y Jacinta, Galdós rap-
pelle les événements tragiques de la Noche de San Daniel. Ces inci-
dents furent liés aux manifestations étudiantes qui se sont produites 
dans la nuit du 10 au 11 avril 1865. Galdós a été d’autant plus affec-
té par cet épisode historique qu’il en a été l’observateur30. Bien qu’il 
n’intervint pas dans ce soulèvement populaire, le romancier en té-
moigna à maintes reprises dans ses romans et dans ses Episodios. 
Dans La de Bringas, il sera encore question des émeutes qui suivi-
rent le fameux « acte »31d’Isabelle II. Pour pallier l’énorme dette 
publique, la reine Isabelle II avait décidé de vendre une partie des 
biens du patrimoine royal. Les émeutes de la Noche de San Daniel 
furent provoquées par l’interdiction faite à certains professeurs de 
l’Université de Madrid de critiquer le geste d’Isabelle II. La journée 
du 10 avril 1865 connut une importante protestation des étudiants. 
Au cours de la soirée, des étudiants, des ouvriers et des employés se 
sont regroupés à La Puerta del Sol pour réclamer la liberté 
d’expression. Les forces de l’ordre public et l’armée réprimèrent 
violemment cette révolte. 
De nombreux commentateurs se sont attachés à découvrir le 
lien étroit entre les faits historiques réels, l’Histoire officielle de 
l’Espagne et l’histoire privée des personnages galdosiens. Dans la 
préface de son édition critique de Fortunata y Jacinta, Francisco 
Caudet s’y est employé. Celui-ci a relevé que les dates clés de la 
Restauration espagnole se retrouvent liées à la vie intime de chaque 
personnage du roman. De son étude, on retiendra : 
 
30 Francisco Caudet, dans son édition critique de Fortunata y Jacinta, consacre la note 10, p.100 à 
101, à traiter le sujet. 
31 Galdós écrira: « …rasgo. […] fue muy funesta para la Monarquía... » La de Bringas, p. 128. Nous 
traduisons: « …cette opération. […] fut très funeste pour la Monarchie… ». Les notes 11, 12 et 
13, de l’édition d’Alda Blanco et de Carlos Blanco Aguinaga, dressent l’historique de cette opé-
ration appelée « el rasgo ». 
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« Le jeune Santa Cruz rencontra Fortunata en 1869, année 
durant laquelle la Gloriosa adopta la Constitution, « la 
plus libérale de toutes celles promulguées en Espagne. » 
[…] Fortunata donna naissance à son deuxième « Pi-
tusín » au printemps de l’année 1876, alors que se prépa-
rait l’avant-projet de l’éclectique Constitution canoviste 
qui fut sanctionnée par Alfonso XII, le 2 juillet 1876. Ce 
sont trois dates clés dans le processus de consolidation du 
bloc du pouvoir bourgeois et du système politique de la 
Restauration des Bourbons [...] »32. 
Naissance ou mort, chaque événement marquant de la vie des 
personnages prend donc sa signification dans leur histoire privée et 
dans le récit, mais aussi en dehors du roman. Entre la grande His-
toire et la trame romanesque, des liens étroits sont ainsi tissés. Par-
fois, ce traitement du temps donne lieu à des allusions cocasses. Le 
personnage d’Isabel Cordero de Arnaiz ne se rappellera la date de 
ses dix-sept grossesses qu’en les associant à des dates célèbres du 
règne d’Isabelle II. Une reine dont elle porte aussi le prénom. Voici 
comment, dans Fortunata y Jacinta, Galdós présente les coïnci-
dences entre la vie réelle d’Isabelle II et celle fictive d’Isabelle Cor-
dero de Arnáiz : 
« Cette grande femme, Isabel Cordero épouse Arnáiz, [...], 
fut en outre dotée par le Ciel d’une prodigieuse fécondité. 
En 1845, lorsque naquit Juanito, elle avait déjà eu cinq en-
fants, puis elle accoucha encore, avec la ponctualité de ces 
plantes qui donnent leur fruit chaque année. A ces cinq-là, 
il faut en ajouter encore douze, soit un total de dix-sept en-
 
32 « El joven Santa Cruz conoció a Fortunata en 1869, año en que la Gloriosa adoptó la Constitución 
« más liberal de cuantas se habían promulgado en España ». [...]. Fortunata dio a luz su segundo 
« Pitusín » en la primavera de 1876, cuando se estaba preparando al anteproyecto de la ecléctica 
constitución canovista, que fue sancionada por Alfonso XII el 2 de julio de 1876. Son tres fechas 
claves en el proceso de consolidación del bloque de poder burgués y del sistema político de la 
Restauración borbónica. » F. Caudet : Introduction à Fortunata y Jacinta, Cátedra, cinquième 
édition, 1997, p. 57. Nous traduisons. 
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fantements, dont elle se souvenait en les associant aux 
dates célèbres du règne d’Isabelle II »33. 
Outre son caractère comique, l’anecdote suggère combien 
l’Histoire peut être déformée par l’homme. Le personnage se sert des 
événements historiques à des fins privées, pour des desseins totalement 
en marge de la réalité. Le romancier espagnol exploitera ce procédé 
jusqu’à la mort d’Isabelle Cordero, en s’arrangeant pour qu’elle rende 
son dernier souffle presque en même temps que Juan Prim34. Il faut 
rappeler que Galdós avait beaucoup d’admiration pour Juan Prim, ce 
militaire et homme politique qui participa activement à la Révolution 
de septembre 1868. Prim fut considéré comme un modèle du parti 
libéral. Il fut ministre de la guerre et nommé chef du Gouvernement par 
le genéral Serrano en 1869. Avant l’accession au trône d’Amédée I de 
Savoie, Prim fut assassiné le 27 décembre 1870. 
Certains passages de Fortunata y Jacinta ne s’expliquent que 
dans une relation entre la vie privée des personnages et l’Histoire pu-
blique. Le titre du chapitre II de la troisième partie « La restauration 
victorieuse»35 établit un lien direct entre la Restauration politique du roi 
Alphonse XII et le retour en grâce de Jacinta au sein de son couple. 
Francisco Caudet explique que la protagoniste est « restaurée »36, au-
trement dit qu’elle est rétablie dans son union avec Juanito pendant 
qu’Alphonse XII revient au pouvoir en Espagne. Le titre donné par le 
romancier à cette partie du roman se trouve ainsi justifié. Or, le mari de 
Jacinta est aussi versatile et infidèle en amour que le peuple espagnol 
l’était dans ses choix politiques. La durée du rétablissement de Jacinta 
dans ses fonctions d’épouse respectée fut équivalente à celle de la Res-
 
33 « Aquella gran mujer, Isabel Cordero de Arnaiz, [...] fue agraciada además por el Cielo con una 
fecundidad prodigiosa. En 1845, cuando nació Juanito, ya había tenido ella cinco, y siguió 
pariendo con la puntualidad de los vegetales que dan fruto cada año. Sobre aquellos cinco hay 
que apuntar doce más en la cuenta; total, diez y siete partos, que recordaba asociándolos a fechas 
célebres del reinado de Isabel II .» Fortunata y Jacinta, Tome I, chapitre VI, p. 156. Nous 
traduisons. 
34 « Isabel Cordero y D. Juan Prim expiraron con pocas horas de diferencia .» ibid., p. 197. 
35 « La Restauración vencedora » ibid., p. 49. 
36 Francisco Caudet, Fortunata y Jacinta, p. 65. note 45. Nous traduisons. 
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tauration d’Alphonse XII à la tête de L’Espagne. C’est à dire… peu de 
temps ! Galdós a facétieusement multiplié les coïncidences entre la vie 
intime de ses personnages et le monde extérieur, politique ou public. 
Dans La de Bringas, les symétries entre la vie privée et l’Histoire 
officielle se poursuivent jusqu’à la fin du roman. Là, l’exil en France 
d’Isabelle II se superpose à celui de la famille Bringas obligée elle aussi 
de quitter le palais Royal. On peut encore évoquer l’échec personnel de 
Rosalía de Bringas. L'insuccès du couple qu'elle forme avec Francisco 
Bringas s’inscrit dans le chaos social extérieur, dans une Histoire espa-
gnole particulièrement bouleversée. Les péripéties de la famille Bringas 
suivent le cours de l’Histoire de l’Espagne. 
Au début du roman, l’œuvre funéraire accomplie par Francisco 
Bringas semble préfigurer un « cataclysme économico-brin-
guistique »37. Autrement dit cette œuvre annoncerait la fin de la monar-
chie et le début de la Révolution de 1868. Ce bouleversement sera his-
torique autant pour l’Espagne que pour la famille Bringas. Le dénoue-
ment du roman sera marqué par cet événement. 
La mort d’une époque liée à la vieille dynastie des Bourbons se-
rait annoncée par le tableau que réalise Francisco Bringas. Tantôt quali-
fié de « sépulcre » tantôt de « mausolée »,38 son présumé chef d’œuvre 
est connoté d’allusions morbides. Dans la composition du cénotaphe, le 
romancier projette l'inquiétude de Francisco Bringas de voir disparaître 
la monarchie espagnole. Même si avec humour Galdós précise que dans 
l’esprit du personnage : 
« L’idée de la chute de la monarchie résonnait toujours, 
[…], comme une idée absurde, un peu comme le déséqui-
libre des orbes des planètes »39. 
 
37 « un cataclismo económico-bringuístico » La de Bringas, p. 304. 
38 Ibid., p. 56. 
39 « Aunque la idea del acabamiento de la monarquía sonaba siempre [...] como una idea absurda, 
algo así como el desequilibrio de los orbes planetarios, [...] » Ibid., p. 65. Nous Traduisons. 
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Dans l’imaginaire galdosien, l’association de la monarchie 
espagnole et de la mort est bien antérieure à La de Bringas. Pour les 
besoins de son étude intitulée « L’Evolution politique de Galdós et 
sa répercussion sur l’œuvre littéraire », Demetrio Estébanez Cal-
derón a répertorié les activités journalistiques du jeune Galdós40. Il 
en résulte que de 1865 à 1868 Pérez Galdós a beaucoup publié dans 
le journal La Nación. Ces publications visaient à informer un public 
bourgeois des manifestations culturelles, des fêtes et autres événe-
ments sociaux. Le jeune Galdós a donc peu écrit sur des sujets poli-
tiques, selon D. Estébanez Calderón pour des raisons de censure. 
Cependant en mars 1868, don Benito rédigera un article sur une cé-
rémonie royale donnée à la Cour d’Espagne. Cette fête fut organisée 
par Isabelle II en l’honneur du mariage de sa fille. Dans sa chro-
nique, Galdós se livrera à une critique de la famille royale et des in-
vités présents à la fête : 
« Quelle famille, Seigneur! Dans la physionomie de cha-
cun d’eux s’observent les caractères les plus nets de la dé-
générescence. Pas un regard intelligent, pas un trait qui 
exprime la dignité, l’énergie, le talent. On ne voit que des 
visages ridés et ridicules, des traits difformes couverts 
d’une peau herpétique [... ]  
Don Benito termine son texte sur le rapprochement du car-
rosse royal avec un « catafalque qui renfermerait les 
restes, encore vivants, de la dynastie des Bourbons » 41. 
Tout ce qui touche à la dynastie des Bourbons apparaît donc 
dans l’esprit de Galdós connoté de manière négative. La décomposi-
tion, la maladie et la mort présentes dans l’image du catafalque 
semblent pour lui définitivement attachées à la dynastie royale. 
 
40 Demetrio Estébanez Calderón « Evolución política de Galdós y su repercusión en la obra 
literaria » in : Anales Galdosianos, 1982, n°17, p 7 à 23. Nous traduisons. 
41 « ¡Qué caras arrugadas y ridículas Qué familia, santo Dios! En la fisonomía de todos ellos se 
observan los más claros caracteres de degradacíon. Ni una mirada inteligente, ni un rasgo que 
exprese la dignidad, la energía, el talento. No se ven más, deformes facciones cubiertas de una 
piel herpética [...] catafalco que encierra los restos, vivos aún de la dinastía borbónica ». Article 
de Galdós publié dans La Nación ; il est cité par Demetrio Estébanez Calderón dans son étude : 
« Evolución política de Galdós y su repercusión en la obra literaria » in : Anales Galdosianos, 
1982, n°17, p. 7 à 23. Ibid., p. 12. Nous traduisons. 
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Dans son étude, Demetrio Estébanez Calderón supposait l’influence 
des premières opinions politiques du jeune journaliste Galdós sur 
l’activité du romancier devenu adulte. La de Bringas confirme que 
les convictions politiques du jeune artiste se retrouvent bien dans ses 
fictions romanesques. Nous avons déjà signalé un cauchemar 
d’Isabelita Bringas longuement rapporté par l’auteur, un cauchemar 
où figurent des personnages comparés avec des marionnettes. 
Celles-ci rappellent les proches d'Isabelita, sa famille comme 
les résidents du Palais Royal. Or, dans l'article de La Nacíon, le 
journaliste Galdós désignait déjà les invités présents à la cérémonie 
royale par la même comparaison avec des « marionnettes d’une 
farce carnavalesque »42. 
Des années après le document paru dans La Nacíon, Galdós a 
donc repris la même métaphore carnavalesque pour décrire l'entou-
rage de la reine d’Espagne dans La de Bringas. La manière dont le 
romancier imagine la cour d'Isabelle II n'a donc pas varié. 
La Tribuna présente aussi ce type de rapprochements entre la 
vie privée des héros, le temps du récit et l’Histoire de l’Espagne. Ce 
roman d’Emilia Pardo Bazán peut se lire comme le simple récit 
d’une histoire sentimentale, socialement impossible entre la ciga-
rière Amparo et le jeune bourgeois Baltasar. Leur liaison s’achèvera 
sur l’abandon de Baltasar et la naissance de leur fils. Le déroulement 
tumultueux de cette aventure sentimentale peut aussi rappeler la 
crise politique traversée par l’Espagne entre 1872 et 1873. Cette 
crise se terminera sur l’avènement d’une première République. Ma-
nuel González Herrán propose cette analyse a priori surprenante : 
«… le roman peut aussi être lu comme le processus de 
gestation, tout au long de la crise politique de l’hiver 
1872-1873, et de « la mise au monde », en février de cette 
 
42 « muñecos de un juego de mojigangas » Ibid . 
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dernière année, de la 1ère République espagnole; gestation 
et mise au monde tellement synchronisées avec celles du 
fils de la cigarière que, quand il naît, une voix crie dans la 
rue : « Vive la République Fédérale ! »43 
Cette interprétation est rendue possible par la dernière page du 
roman. En effet, pendant qu’Amparo met au monde son enfant, à 
l’extérieur, quelques cigarières sortent de l’usine en criant: « Vive la 
République Fédérale ! » Le titre du dernier chapitre, « Enfin c’est 
arrivé ! », entretient aussi l’ambiguïté sur les sens du verbe arriver. 
Un tel enthousiasme serait-il suscité par l’accouchement d’Amparo 
ou par la naissance de la première République espagnole ? Pareille-
ment désirés par Amparo et survenant dans une parfaite simultanéi-
té, les deux événements soulignent que le temps fictif et le temps ré-
el se rejoignent dans l’espace du roman. Emile Zola a aussi établi 
une coïncidence chronologique entre la vie privée de Nana et 
l’Histoire du Second Empire. L’évolution de la jeune femme suivra 
très précisément celle de l’époque dans laquelle elle vit. Née en 
1851 avec le Second Empire, Nana sera à son apogée avec lui et elle 
mourra en même temps que lui. A la fin du roman, alors que Nana 
agonise, une clameur s’élève de la rue : « A Berlin ! , à Berlin ! à 
Berlin ! .» Ces cris signalent à la fois la déclaration de la guerre de 
la France à la Prusse en juillet 1870, la défaite historique de Sedan, 
la mort du régime et celle de Nana. Par son itinéraire personnel et 
son identification symbolique au Second Empire, la jeune femme 
incarne donc la décomposition de la société moderne. 
Quant aux voix extérieures, qu’elles accompagnent la mort 
solitaire de Nana ou l’accouchement d’Amparo, elles suggèrent que 
l’Histoire de la société moderne s’immisce dans la vie privée des 
 
43 «    también puede ser leída la novela como el proceso de gestación, a lo largo de la crisis política 
del invierno de 1872-1873, y « alumbramiento », en febrero de este último año, de la I República 
Española ; gestación y alumbramiento tan sincronizados con los del hijo de la cigarrera, que 
cuando éste nace una voz grita en la calle : « ¡Viva la República Federal !».- González Herrán 
(Manuel), « La Tribuna de E. Pardo Bazán y un posible modelo real de su protagonista », paru 
dans la revue Insula, n° 346, Madrid: Septembre 1975, p. 6. Nous traduisons. 
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personnages. A des moments clés de leur existence, l’Histoire se 
rappelle à eux, oserions-nous dire, par ces cris venus du dehors. Le 
recours à un tel procédé peut surprendre de la part de la romancière 
espagnole, autrement raffinée dans son écriture. Que La Tribuna soit 
considéré comme le plus naturaliste des romans de doña Emilia ex-
plique certaines concessions à des procédés moins subtils !  
Entre le personnage naturaliste et l’Histoire de la nation dans 
laquelle il vit, la relation est sans cesse soulignée. Isidora Rufete, la 
protagoniste de La Desheredada, décide de se suicider le 11 février 
1873, le jour même où la première République est proclamée. Elle 
accomplit son funeste projet dans la rue del Turco. Or durant cette 
époque de grands bouleversements sociaux, la rue est le lieu où se 
joue le destin de la Nation. De la rue s’élèvent les cris d’espoir ou de 
révolte, des cris venus du peuple. Isidora Rufete représente 
l’Espagne frivole et décadente des années 1872 à 1875. Il est lo-
gique qu’à ce titre Galdós en signe le destin dans la rue, lieu emblé-
matique d’une époque troublée. De son côté, Nana incarne la France 
frivole et dégradée du Second Empire et elle meurt accompagnée 
des cris de la rue. 
Symboles de deux nations traversées par des crises politiques, 
ces deux femmes prophétisent aux yeux des auteur les destins de 
leur pays respectif : la guerre pour la France, et les échecs politiques 
successifs de La Restauration puis de la première République pour 
l’Espagne. De Galdós à Zola, la mort de ces deux personnages 
s’inscrit dans une esthétique naturaliste qui veut que le destin indi-
viduel s’efface devant celui collectif d’une nation agonisante ou en 
crise. La disparition des deux protagonistes ne présentera aucune 
transcendance et leur mort ne sera pas tragique. Celle-ci s’inscrit 
dans un processus de démythification qui conduit quelques person-
nages naturalistes à sceller leur destin à celui de leur pays respectif. 
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*** 
 
L’étude comparative met en évidence le recours par Zola et 
par les romanciers naturalistes espagnols à des stratagèmes iden-
tiques, peut-être discutables, pour signifier l’intrusion de l’Histoire 
dans l’histoire particulière de leurs personnages. Pour les auteurs 
étudiés, nous avons vu que la difficulté était de trouver des artifices 
littéraires propres à exprimer l’identification du personnage natura-
liste à son époque. 
En outre, la recherche d’une inspiration populaire leur impo-
sera non seulement une observation des mœurs, mais encore, 
l’examen des modes d’expression naturels des basses classes de la 
société du XIXe siècle. A nouveau, l’embarras pour les écrivains na-
turalistes ne sera pas tant de voir la réalité sociale et de prétendre la 
restituer en prêtant ses yeux au lecteur que de trouver des moyens 
littéraires adaptés à un tel projet. Dans les pages suivantes, nous en-
visagerons quelques stratagèmes communs aux quatre romanciers et 
employés dans le dessein de donner l’impression de réel. 
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CHAPITRE IX 
 
 
 
L’écriture naturaliste : effets de réel et discours savamment naturel. 
 
 
Entre le 27 février et le 24 juin 2001, l’exposition tenue à la 
Bibliothèque Nationale de France confirme l’intérêt actuel pour les 
archives d’auteurs. Certains écrivains, Zola en est l’exemple, aident 
la postérité à mieux comprendre leur façon de travailler par la con-
servation méticuleuse de leurs manuscrits. S’agissant de Zola, son 
désir de livrer ses sources à travers un amoncellement de notes et 
d’enquêtes fut aussi une manière de prouver la vérité de ses observa-
tions. Son souci documentaire se trouve confirmé par la masse des 
papiers légués par sa veuve à la Bibliothèque Nationale. Dans la 
première partie de ce chapitre, nous analyserons la part que la do-
cumentation dispute à l’imagination chez Zola, et l’influence de 
cette manière de travailler sur ses confrères espagnols. Par ailleurs, 
toujours en relation avec leur rêve de fidélité absolue au réel, les 
romanciers naturalistes s’imaginaient devoir et pouvoir retranscrire 
la réalité sociale à travers le langage de leurs personnages. Dès lors, 
la difficulté a dû consister pour eux à trouver une écriture propre à 
restituer cette réalité, une sorte d’écriture objective. 
Or, dans les romans étudiés, l’avènement du peuple a rendu 
cette entreprise délicate. En effet, comment faire parler les gens du 
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peuple ? Comment placer dans la bouche d’ouvriers, de paysans ou 
d’artisans leurs propres termes, tantôt familiers tantôt techniques? 
Enfin, comment tenir pour les auteurs naturalistes un discours objec-
tif sur les questions sociales de leur temps sans adopter un ton mora-
lisateur ou misérabiliste ? Autant de questions soulevant le caractère 
arbitraire de tout langage ou forme langagière susceptible de re-
transcrire l’observation de personnes étrangères à son milieu social 
et à sa propre formation culturelle. Ainsi, nous verrons que l’intérêt 
des romanciers naturalistes pour l’argot et un certain jargon ne va 
pas sans quelque ambiguïté. En effet, ils semblent parfois partir du 
postulat que les gens du peuple ne savent pas s’exprimer avec élé-
gance. La suite de notre étude s’attachera à montrer la fréquente 
confusion des auteurs naturalistes entre la condition sociale repré-
sentée dans leurs textes et le niveau de langue qu’ils font adopter à 
leurs personnages. 
Les efforts des romanciers naturalistes pour s’exprimer d’une 
manière qui leur est étrangère cachent mal le caractère apprêté de 
leurs discours. Entre les personnages supposés parler l’argot naturel-
lement et les romanciers qui en parlent savamment ; la différence 
n’est-elle pas irréversible? Avant d’aborder ce dernier point, nous 
suivrons les romanciers dans leur enquête sociale. 
 
*** 
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1. A la recherche du document humain 
 
Pour préparer une étude sociale sérieuse, il faut commencer 
par observer, maître mot du naturalisme, et si possible se documen-
ter sur les lieux mêmes que l’on va décrire. Cette recherche du « do-
cument humain »1 s’avérera une préoccupation constante chez Zola 
et chez ses confrères espagnols. Mais, si l’observation directe est 
privilégiée, l’érudition du romancier participe beaucoup à 
l’élaboration de la documentation. 
Comment Emile Zola se documentait-il pour préparer ses ro-
mans ? Maintes fois, cette question aura été abordée. Les études ré-
centes tentent d’y répondre par l’analyse des nombreuses ébauches 
des œuvres zoliennes et les notes préparatoires du romancier. Pour 
reprendre l’expression de Colette Becker, les « apprentissages » de 
Zola fascinent la nouvelle critique. Colette Becker consacre la pre-
mière partie de son étude Les Apprentissages de Zola : du poète ro-
mantique au romancier naturaliste 1840-1867 au rappel des Pre-
mières expériences2 de l’auteur des Rougon-Macquart. Celle-ci 
évoque, notamment, la pauvreté du romancier jusqu’à l’entrée de ce-
lui-ci chez Hachette, le premier mars 1862. Il ressort aussi de son 
étude que de nombreux romans, comme L’Assommoir, La Curée ou 
Pot-Bouille, seront marqués par des expériences du dénuement en 
partie vécues par Emile Zola. Dès les premières pages du roman, 
certains commentateurs de L’Assommoir ont ainsi vu dans l’abandon 
de Gervaise et de ses enfants un écho de la vie d’Emilie Zola, la 
mère du romancier. Cette dernière est tombée veuve très jeune et 
 
1 Edmond de Goncourt revendique, pour lui et pour son frère, dans la préface de leur roman Chérie, 
l’invention première de cette expression. 
2 Becker (Colette). Les Apprentissages de Zola. Op.cit., p. 78 à 92 
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elle a élevé seule son fils dans une impécuniosité l’obligeant à em-
prunter. Par ailleurs, on sait qu’une fois adulte, Emile Zola s’est fait 
un point d’honneur de s’acquitter des dettes de sa mère. De 1865 à 
1875, le romancier remboursera progressivement les créanciers. Une 
telle situation a créé des différences entre l’auteur des Rougon-
Macquart et d’autres naturalistes français, comme par exemple Ed-
mond de Goncourt qui appartenait à une bourgeoisie aisée. Clarín, 
Emilia Pardo Bazán et Galdós n’ont pas connu les débuts pénibles 
qui ont poussé Zola à toujours rechercher la respectabilité d’une 
existence bourgeoise. Nous retiendrons l’extrait suivant du livre de 
Colette Becker, Les Apprentissages de Zola: 
« Ces expériences ne lui ont pas seulement donné des sou-
venirs, des odeurs - celle, persistante, de l’oignon frit ou 
celle, fade, de la misère, si présentes dans son œuvre parce 
que tenaces dans son souvenir - tous ces petits faits vrais 
qu’il mettra dans L’Assommoir ou dans Germinal »3. 
Henri Mitterand a retracé comment Emile Zola s’était « posté 
au cœur des Halles centrales » pour donner « l’éclat du vrai » au 
roman si justement appelé Le Ventre de Paris. Il écrit : 
« Zola a appris là, en tout lieu et à toute heure, à porter 
une attention boulimique au réel, à accumuler les détails 
vus et entendus, typiques pour comprendre comment ça se 
passe, comment ça marche… »4. 
Cependant, nous n’affirmerons pas que tous les romans de la 
série sont aussi documentés que L’Assommoir, Germinal et Le 
Ventre de Paris. Nous ne dirons pas que les expériences vécues par 
l’auteur se retrouvent littéralement transposées dans ses œuvres. Il 
est souvent difficile de déterminer ce qui relève chez Emile Zola, 
comme chez tout autre romancier, de réminiscences personnelles ou 
de l’imagination. En revanche, on détient les preuves que certains 
 
3 Ibid., p 81 à 82. 
4 H. Mitterand, Zola, Fayard, Tome II, p. 119. 
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dossiers utilisés par le romancier s’avèrent de seconde main. Pour 
Nana, Zola a été secondé par ses jeunes amis Alexis, Céard et 
Huysmans. Les biographes d’Emile Zola ont suffisamment répété 
que celui-ci était trop soucieux de son honorabilité pour aller 
s’encanailler auprès de courtisanes. Ses jeunes confrères se charge-
ront donc de l’informer sur le monde des maisons closes. C.A. 
Burns rapporte : 
« C’est Edmond [de Goncourt] qui accompagna Céard 
dans les excursions que celui-ci faisait en 1879 dans le 
monde de la prostitution, au moment où Zola, qui était en 
train d’écrire Nana demandait à son jeune ami des rensei-
gnements sur ce milieu particulier »5. 
Dans le dessein de mieux décrire la mort de Nana, le Maître a 
encore sollicité l’aide de Henry Céard. Une lettre d’Emile Zola, da-
tée du 13 décembre 1879, est adressée à son jeune disciple. « Il me 
faudrait », lui écrit-il : 
« […] la description exacte, scientifique, très détaillée, du 
masque d’une femme morte de la petite vérole. Trois jours 
plus tard, dans une seconde lettre, Zola corrigera: […] 
Envoyez-moi simplement une description bien technique, et 
je mettrai mes phrases là-dessus »6.  
Toujours à propos de Nana, voici une dernière lettre qui nous 
renseigne sur la manière de travailler de l’auteur. 
« J’ai reçu votre livre sur la variole. Evidemment cela me 
suffira. J’inventerai un masque en rapprochant les docu-
ments. Je suis très tenté par la variole noire, qui est plus 
originale, dans l’horreur. Seulement, je vous avoue que, si 
vous pouvez voir un cadavre, sans trop vous déranger... 
 
5 C. A. Burns, Henry Céard et le Naturalisme, p.23, note 52. 
6 Ces lettres, du 13 et du 16 décembre 1879, figurent à la page 421 du tome III des 
Correspondances. 
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vous me ferez plaisir. De cette façon, je n’inventerais rien, 
j’aurais un masque vrai [...] »7. 
L’auteur des Rougon-Macquart a donc tiré parti des notes 
fournies par ses amis. Cette conduite n’a pas échappé aux signataires 
du Manifeste des Cinq. En effet, ceux-ci ont reproché au Maître 
d’être : « Incroyablement paresseux à l’expérimentation person-
nelle. » Selon eux, Emile Zola se serait « armé de documents de pa-
cotille ramassés par des tiers », et après L’Assommoir, il en serait 
fini de la réputation d’un « Zola vivant parmi les paysans, amassant 
des documents personnels, intimes »8. Dans ce Manifeste, J-H Ros-
ny, Paul Bonnetain, Lucien Descaves, Paul Margueritte et Gustave 
Guiches dénoncent « les impostures » de la littérature naturaliste, et 
notamment celle consistant à faire croire que tout livre doit puiser 
son inspiration dans la vie réelle. Les cinq auteurs du Manifeste ré-
pètent l’incapacité, selon eux, du Maître de Médan à s’appuyer sur 
des observations personnelles, voire à comprendre les documents 
scientifiques et médicaux dont il se servait pour écrire ses œuvres. 
La vive animosité qui anima Le Manifeste rend la critique des 
Cinq peu constructive. Cependant, dans cette déclaration, certains 
reproches s’appuient sur des faits tangibles, comme le recours 
d’Emile Zola à l’observation de tiers pour élaborer sa documenta-
tion, et la sédentarité du Maître. Ils écriront : « […] la surprise fut 
pénible de voir Zola déserter, émigrer à Médan. » Cette remarque 
suggère que l’auteur des Rougon-Macquart ne se fonde pas toujours 
sur des notes écrites sur place pour préparer ses œuvres. 
Ce Manifeste des Cinq suscita bien des polémiques. De nos 
jours, des chercheurs de l’ITEM9 reprennent le mot « Sédentarité » 
pour expliquer que la plupart des annotations prises par le romancier 
 
7 Lettre du 18 décembre 1879. tome III des Correspondance. 
8Le Manifeste des Cinq, publié par J-H Rosny, Paul Bonnetain, Lucien Descaves, Paul Margueritte 
et Gustave Guiches, dans Le Figaro du 18 août 1887, à l’occasion de La Terre. 
9 Le Centre d’études sur Zola et le naturalisme de l’Institut de Textes et Manuscrits modernes. 
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ont été « retranscrites, voire écrites par l’écrivain à sa table de bu-
reau »10. Certains dossiers préparatoires ne présentent aucune rature, 
ce qui donnerait raison aux remarques tenues précédemment11. Mal-
gré le caractère excessif de leurs récriminations, les auteurs du Ma-
nifeste invitent encore à rechercher comment l’auteur des Rougon-
Macquart s’y est pris pour donner le sentiment d’être partout à la 
fois. 
Les trois correspondances précédemment citées soulignent 
l’évolution du romancier. L’auteur y exprime une tension entre le 
fait d’inventer, il reprend deux fois ce verbe, et la volonté de dire 
vrai. En partant d’une écriture, fruit d’une fiction nourrie de docu-
ments techniques, Emile Zola envisageait un travail de reproduction 
qui serait plus fidèle encore à la vérité. Une œuvre où cette fois 
l’imagination n’entrerait pour rien. Pourtant, les publications ré-
centes d’ouvrages posthumes, la Correspondance de Zola, ses Car-
nets d’Enquêtes et ses Entretiens avec des journalistes révèlent la 
grande part de l’imagination dans la création romanesque du père 
des Rougon-Macquart. On vient de le voir à propos de Nana. Quant 
à la lecture des Carnets d’Enquêtes, elle permet de reconstituer 
l’itinéraire du romancier ; de sa prise de notes sur le terrain à 
l’écriture, comme ce fut le cas par exemple pour L’Assommoir. On y 
apprend qu’Emile Zola fit plusieurs incursions dans le quartier de la 
Goutte-d’or, « prenant des croquis, décrivant avec minutie l’aspect 
des rues et du boulevard, des boutiques et des intérieurs... »12. Le 
lecteur y retrouve les plans du quartier dessinés par le romancier, 
ceux qui serviront notamment de décor au lavoir de la rue Neuve-de-
la Goutte-d’Or. Dans les premières pages de L’Assommoir, Gervaise 
y lavera son linge. 
 
10 Leduc-Adine (Jean-Pierre), Zola, Genèse de l’œuvre, Paris : C. N.R. S, 2002, p. 9. 
11 Pour plus de détails se reporter à Leduc-Adine (Jean-Pierre), Zola, Genèse de l’œuvre, Paris : C. 
N.R. S, 2002, p. 9. 
12 Mitterand (Henri), Les Carnets d’Enquêtes, Une ethnographie inédite de la France par Emile 
Zola.- Paris : Plon, 1986, p. 417. 
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L’Assommoir étant aussi le roman du monde des artisans, les 
Carnets d’Enquêtes rappellent que le regard d’Emile Zola s’est fixé 
« avec une extrême acuité, sur le travail du linge, de l’or et du fer, et 
sur les gestes du métier. » Parcourir l’ensemble de cette étude aide à 
saisir pourquoi les naturalistes espagnols retiendront surtout de leurs 
lectures de L’Assommoir le caractère documenté et technique du 
roman. 
Par ailleurs, les Carnets d’Enquêtes mentionnent les nom-
breux emprunts faits par Zola à l’Encyclopédie Roret13 dans le des-
sein de constituer sa documentation de L’Assommoir et de Germinal. 
Pour La Bête humaine, le romancier enquêtera sur le monde des 
cheminots en résumant d’abord le livre Les Chemins de Fer publié 
par l’ingénieur Pol Lefèvre. Puis il complétera ses informations par 
une série d’entretiens avec cet ingénieur. Enfin, Zola établira deux 
dossiers intitulés Mes Notes et Mon voyage dans lesquels il consigne 
les récits d’un voyage au Havre et de « l’expérience extrême »14 ; 
celle du célèbre voyage sur la plate-forme d’une locomotive. 
Une caricature a contribué à la célébrité de l’anecdote. Parue 
dans le journal Gil Blas, cette caricature représente Zola en chapeau 
haut-de-forme et lorgnons aux côtés du chauffeur de la locomotive. 
Aujourd’hui minutieusement archivées, les notes préparatoires ne 
dissimulent plus leur rôle au sein de l’écriture de Zola ; elles con-
firment un projet de fiction initial. Dans sa genèse de La Curée, 
Jacques Noiray a étudié les étapes de la composition du roman. 
Grâce à son examen des notes préparatoires de La Curée, le critique 
a pu démontrer que le travail d’invention s’y révèle antérieur à toute 
recherche documentaire. 
 
 
13 « Zola a souvent utilisé pour sa documentation, comme on l’a déjà vu à propos de L’Assommoir, 
la célèbre Encyclopédie Roret, collection de manuels pour l’enseignement des métiers 
techniques ». Op. cit., p. 491. Note n°2. 
14 Les deux dossiers figurent, respectivement, à la page 533 et 545 des Carnets d’Enquêtes. 
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Jacques Noiray en tire un enseignement allant à l’encontre 
d’idées reçues sur la manière de travailler de Zola. Il soutient : 
« Avant toute référence au réel, toute vérification docu-
mentaire, l’imagination se donne libre cours. […] Les exi-
gences de la fiction l’emportent sur celles de l’enquête 
scientifique. C’est ensuite seulement que Zola s’efforcera 
de rendre son projet vraisemblable » 15. 
Si cette analyse ne surprend pas ceux qui ont lu Zola et qui 
connaissent son imagination féconde ; en revanche, elle rappelle que 
dans la pratique le romancier s’est écarté de ses théories expérimen-
tales. Renseignée par les publications de la Correspondance et des 
Dossiers préparatoires d’Emile Zola, l’étude de Jacques Noiray 
dément certaines allégations sur la manière de procéder du roman-
cier. Ferdinand Brunetière supposait à tort que les romanciers natu-
ralistes n’établissaient aucun projet imaginaire avant de s’informer ; 
d’où sa mise en garde adressée aux écrivains naturalistes : 
« Lorsque donc les notes ont été prises pour le plaisir 
d’en prendre, lorsque l’on n'a pas une raison antérieure de 
les assembler, lorsque le plan de l'œuvre à laquelle on les 
fera servir n’est pas déjà déterminé, alors, ô romanciers ! 
Gardez-vous de les prendre[...]»16. 
La question de savoir si la conception d’un roman naturaliste 
par l’imagination est antérieure à la recherche des documents reste 
essentielle. Du mouvement adopté par le romancier, de l’idée du 
roman vers la recherche de la documentation, dépend la qualité de 
son observation. Alors, les notes prises et les fiches accumulées le 
sont dans un dessein précis : même si à la lecture des Rougon-
Macquart, on a trop souvent l’impression que le souci documentaire 
l’a emporté sur la fiction. 
 
15 Noiray (Jacques), La Curée d’Emile Zola, Texte présenté et commenté par Jacques Noiray, p. 17. 
16 Brunetière (Ferdinand), Le Roman Naturaliste, p. 339. 
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Cet effet explique l’attitude hostile de la part de quelques cri-
tiques contemporains d’Emile Zola, comme Brunetière, convaincus 
du rejet systématique de toute puissance créatrice de la part du ro-
mancier français. La réputation d’un Zola menant l’enquête sur le 
terrain, s’informant et s’inspirant de faits réellement observés, n’a t-
elle pas trop vite fascinée les auteurs naturalistes espagnols? Dans 
La Tribuna, Emilia Pardo Bazán s’est inspirée de la technique 
d’observation de Zola qui consistait à trouver un grand nombre de 
renseignements jusqu’aux plus anecdotiques pour préserver la vrai-
semblance du sujet traité. 
Séduite par la nouveauté de ce qu’elle nomme « le système de 
l’observation détaillée », doña Emilia a trop donné à son roman 
l’aspect d’un reportage. Dans une entrevue avec Gómez Carillo la 
romancière confie: 
« J’ai écrit La Tribuna avec une passion artistique, em-
ployant, dans sa préparation, un système très peu usité 
alors en Espagne et déjà adopté fréquemment en France 
par les maîtres du réalisme : le système de l’observation 
détaillée et de la véritable analyse du modèle vivant dans 
tous les moments intéressants de sa vie, et surtout dans le 
milieu ambiant dans lequel il se déplace et dont l’influence 
contribue naturellement à son évolution personnelle. Du-
rant des jours et des jours, je me rendis à la manufacture 
de Tabacs de La Corogne, pour examiner les ouvrières, et 
cela paraissait étrange par la persistance avec laquelle je 
le faisais…» 17. 
 
17 « La Tribuna, la escribí con pasión artística, empleando, en su preparación, un sistema muy poco 
usual entonces en España y ya en Francia adoptado con frecuencia por los maestros del 
realismo : el sistema de la observación detallada y del verdadero análisis del modelo vivo en 
todos los momentos interesantes de su vida, y sobre todo en el medio ambiente en que se mueve 
y cuya influencia naturalmente contribuye a su evolución personal. Durante días y días fuí a la 
fábrica de Tabacos de La Coruña, para examinar a las obreras, y eso causaba extrañeza por la 
persistencia con que yo lo hacía ». Entrevue de doña Emilia avec Gómez Carillo. Nelly 
Clémessy rapporte une partie de cet entretien tenu par la romancière des années après la 
publication de La Tribuna. Cf Nelly Clémessy, Emilia Pardo Bazán, Romancière, Op cit., p. 
201. Note infrapaginale n°17. Nous traduisons. 
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Doña Emilia n’a donc pas su prendre de la distance avec ses 
lectures de Zola et la méthode de son confrère français. Elle le fera 
davantage dans les romans qui suivront : Los Pazos de Ulloa et La 
Madre Naturaleza. C’est ainsi que pour écrire La Tribuna Emilia 
Pardo Bazán visita durant un mois la manufacture de tabac de la Co-
rogne avec une attention très soutenue pour les détails techniques. 
Le critique Walter T. Pattison nous le rappelle : 
« Emilia Pardo Bazán nous raconte qu’elle passa un mois 
dans la fabrique de tabac de la Corogne pour préparer La 
Tribuna. Elle décrit le procédé pour fabriquer des cigares 
dans le même état d’esprit que Zola quand il décrit la 
blanchisserie dans L’Assommoir, avec une attention amou-
reuse envers les détails techniques »18. 
A son tour, Benito Varela Jácome insistera sur cette observa-
tion directe de l’atmosphère et de l’activité des cigarières par Emilia 
Pardo Bazán. Dans sa préface de La Tribuna, le critique expose 
comment : 
« Doña Emilia se rendit durant plusieurs mois à la fa-
brique de cigares de La Corogne. Les premiers jours elle 
n’y est pas bien reçue, compte tenu de l’hostilité des ou-
vrières à l’égard des dames ; mais l’idée d’amener son fils 
Jaime adoucit les premiers contacts ; elle peut contempler 
avec une certaine facilité leurs attitudes, les tâches 
d’élaboration des cigares et des cigarettes ; elle écoute les 
conversations, note des phrases typiques, des expressions 
d’argot »19. 
 
18 « La Pardo Bazán nos cuenta que pasó un mes en la fábrica de tabacos de La Coruña preparando 
La Tribuna. Describe el proceso de hacer cigarros en el mismo estado de ánimo en que Zola 
describe la lavandería en L’Assommoir, con una atención amorosa hacia los detalles técnicos ». 
Walter. T. Pattison, El Naturalismo español, op.cit., p. 127. 
19 « Doña Emilia acude durante varios meses a la fábrica de tabacos de La Coruña. Los primeros 
días no es bien recibida, debido a la hostilidad de las obreras hacia las señoritas ; pero la idea de 
llevar a su hijo Jaime suaviza los primeros recibimientos ; puede contemplar con cierta facilidad 
sus actitudes, las faenas de elaboración de puros y cigarillos ; escucha conversaciones, anota 
frases típicas, expresiones de argot . » La Tribuna. p. 49 de la préface de l’édition espagnole. 
Nous traduisons. 
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En effet, dans le roman, on peut lire une évocation documen-
tée du travail des cigarières ; une évocation très technique même 
permettant ainsi au lecteur de recréer l’atmosphère de ces ateliers, et 
de saisir le geste ou l’habileté de ces ouvrières. Par exemple, chaque 
étape de la fabrication du cigare nous sera communiquée, comme à 
travers les lignes suivantes représentatives du reste de son roman : 
« D’abord il était nécessaire d’étirer avec le plus grand 
soin, sur la table à rouler, l’enveloppe extérieure, 
l’épiderme du cigare et le couper avec le petit couteau se-
mi-circulaire en traçant une courbe de quinze millimètres 
d’inclinaison sur le centre de la feuille…»20. 
Dans la suite du roman, on notera d’autres accumulations de 
détails, parfois mineurs, mais qui caractérisent bien l’activité des ci-
garières. Ces procédés sont très marqués par le naturalisme zolien, 
et, si précédemment Pattison évoquait l’Assommoir et la scène du 
lavoir, on peut également penser à l’autre grande scène de ce roman 
de Zola ; celle de la forge. 
On s’en souvient, Gervaise rend visite à l’ouvrier Goujet, dit 
« Gueule d’or ». Grâce aux indications données sur la technique du 
forgeron, c’est l’occasion pour Zola de décrire avec un caractère 
presque documentaire l’activité du personnage, un travail à la fois 
d’artiste et d’artisan. Dans cette évocation de Goujet façonnant un 
simple boulon, on retrouve la même fascination pour les gestes du 
métier que celle d’Emilia Pardo Bazán pour le travail pénible des ci-
garières. 
A propos de La Piedra angular, la romancière espagnole té-
moignera encore de son recours au procédé de documentation. Dans 
son édition critique, Jácome rapporte cette confession de doña Emi-
lia : 
 
20 « Primero era preciso extender con sumo cuidado, encima de la tabla de liar, la envoltura exterior, 
la epidermis del cigarro y cortarla con el cuchillo semicircular trazando una curva de quince 
milímetros de inclinación sobre el centro de la hoja....» La Tribuna, p. 92. Nous traduisons. 
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« J’ai demandé des détails et beaucoup de livres à des per-
sonnes qui pratiquent l’anthropologie juridique ; ils eurent 
la bonté de me les procurer, je me suis attachée à m’en 
servir comme Dieu me les fit comprendre, à des fins artis-
tiques…»21. 
Cet aveu de la romancière espagnole vaut surtout pour 
l’expression : « à des fins artistiques ». A travers celle-ci, Doña 
Emilia signale explicitement que la finalité de son œuvre reste avant 
tout artistique et non scientifique. Pourtant, ce roman sur la peine de 
mort sera l’occasion de mettre en perspective les principales thèses 
pénalistes du XIXe siècle. Dans une sorte d’autodérision, Galdós 
s’amusera de cette prétention de l’écrivain naturaliste à vouloir se 
transformer en historien. Selon une habitude déjà signalée, il confie-
ra au narrateur d’un de ses romans la responsabilité d’ironiser sur la 
présence d’une infinité de détails apparemment inutiles à la vrai-
semblance du récit. Dans Fortunata y Jacinta, on peut lire : 
« Il est bien pesant pour l’historien de se voir obligé de 
faire mention de détails et de circonstances totalement 
puérils, et qui provoqueront, chez celui qui lit, plus de dé-
dain que de curiosité ; en effet, quoique ces choses infimes 
tiennent un rôle effectif dans l’engrenage des événements, 
elles n’en paraissent pas moins indignes d’être rapportées 
dans un récit véridique et sérieux. Voilà pourquoi 
j’imagine que ne manqueront pas de rire ceux qui liront ici 
et maintenant que Sœur Marcela avait peur des souris 
[…] »22. 
 
21 «  Solicité tantos datos y libros de personas que cultivan la antropología jurídica ; tuvieron la 
bondad de facilitármelos, yo procuré servirme de ellos como Dios me dio a entender para fines 
artísticos…» Varela Jácome (Benito), Estructuras novelisticas de Emilia Pardo Bazán, Santiago 
de compostela, Cuadernos de estudios gallegos, Anejo XXII, 1973, p. 133. Nous traduisons. 
22 « Es cosa muy cargante para el historiador verse obligado a hacer mención de muchos pormenores 
y circuntancias enteramente pueriles, y que más bien han de excitar el desdén que la curiosidad 
del que lee, pues aunque luego resulte que estas nimiedas tienen su engranaje efectivo en la 
máquina de los acontecimientos, no por esto parecen dignas de que se las traiga a cuenta en una 
relación verídica y grave. Ved, pues, por qué pienso que se han de reír los que lean aquí ahora 
que Sor Marcela tenía miedo a los ratones; » Fortunata y Jacinta, Tome I, p. 636. 
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Malgré cette constatation, l’auteur ne se livre pas moins à une 
longue évocation, détaillée et circonstanciée, des démêlés entre 
Sœur Marcela et un de ces petits rongeurs. La chasse à la souris 
donnera l’occasion à Galdós de raconter une anecdote dans laquelle 
Fortunata et Mauricia se distingueront. A l’issue d’une battue qui 
sèmera la panique dans tout le couvent, l’animal sera tué par Mauri-
cia la Dura. Don Benito prouve donc, qu’à partir d’un détail infime, 
la phobie de Sœur Marcela, il peut inventer une histoire tout à fait 
réaliste. Sous l’apparence d’une anecdote puérile, Galdós dévoile 
cette obsession de l’ordre qui règne dans le couvent de Sœur Marce-
la. Dès lors, la souris représente l’élément perturbateur. Après sa 
capture, le narrateur insistera sur le rétablissement du cours naturel 
des choses dans le couvent. Que le rongeur ait été pris par Mauricia 
la Dura, autre élément perturbateur du récit n’est sûrement pas inno-
cent ! 
Toutefois, observer le réel ou à défaut le faire observer par au-
trui ne suffit pas ; il faut encore décrire la réalité « comme un sa-
vant »23. Dès lors, le choix se posera pour Zola et pour tout autre ar-
tiste naturaliste d’une écriture capable de « dire le réel, tout le réel, 
le réel le plus exact »24. Pour ces derniers, le problème sera donc 
d’échapper à l’écriture artiste pour retranscrire la vérité considérée. 
Dans ce contexte, que penser des confessions livrées par Edmond de 
Goncourt après qu’il a visité le 22 août 1875 un quartier populaire, 
le mouchoir sur la bouche ? Il préparait alors son roman sur la pros-
titution : La Fille Elisa. Il écrit : 
« Aujourd’hui, je vais à la recherche du document humain 
aux alentours de l’Ecole militaire. On ne saura jamais, 
avec notre timidité naturelle, notre malaise au milieu de la 
plèbe, notre horreur de la canaille, combien le vilain et 
laid document, avec lequel nous avons construit nos livres, 
 
23 Becker (Colette), Op.cit., p. 108. Citation intégrale : « […] le décrire comme un savant, un 
anatomiste, constater sans juger. » 
24 Dubois. (Jacques), L’Assommoir de Zola, préface, p. 10. 
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nous a coûté. Ce métier d’agent de police consciencieux du 
roman populaire est bien le plus abominable métier que 
puisse faire un homme d’essence aristocratique »25. 
En premier lieu, de telles remarques peuvent jeter la suspicion 
sur la sincérité de la démarche naturaliste qui consistait pour les au-
teurs à se déplacer sur les lieux mêmes, futurs décors à leurs romans. 
Cette démarche était menée dans le dessein avoué de mieux se do-
cumenter et de mieux restituer l’authenticité des endroits où vivent 
servantes et ouvriers. E. de Goncourt paraît défavorablement boule-
versé, autant dans son tempérament d’homme que dans son tempé-
rament littéraire et artistique, par les découvertes qu’il a faites au 
cours de ses incursions au milieu des petites gens. Il semble avoir 
couru çà et là, traversé des quartiers populaires, seulement motivé 
dans ses investigations par la curiosité. L’auteur de La Fille Elisa 
prétendra pourtant s’adresser à un public populaire. En parlant des 
frères de Goncourt, le critique Albert Savine a affirmé le contraire: 
« Aristocrates de naissance et de goûts ; trop artistes pour 
voir dans les documents qu’ils collectionnaient autre chose 
que des documents ; pénétrés de l’idée que les basses 
classes, sujet ordinaire de leurs études,-étaient pour ainsi 
dire d’une autre race que la leur […] ils ne pouvaient, pas 
plus Jules qu’Edmond, agir sur le gros public »26. 
Ce jugement souligne que La Fille Elisa et plus tard La Faus-
tin, malgré les thèmes abordés dans ces deux romans, seront destinés 
plus à une élite qu’à des lecteurs populaires. Les propos tenus pré-
cédemment par Edmond de Goncourt semblent confirmer l’analyse 
d’Albert Savine. Il est difficile pour un artiste né dans un milieu pri-
vilégié d’observer et d’apprécier à leur juste valeur les basses 
classes de la société et d’en témoigner. Par ailleurs, A. Savine re-
proche à E. de Goncourt d’avoir seulement accumulé des documents 
 
25 Henri Mitterand, « Littérature et société en 1875 » in : Europe, déc. 1975, p. 23. (La Fille Elisa 
sera publié en 1877). 
26 Albert Savine, Les Etapes d’un Naturaliste, p. 148 et 149. 
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pour écrire des romans sur le peuple. Autrement dit, l’auteur de La 
Fille Elisa n’aurait pas su donner forme et vie à ses dossiers prépa-
ratoires. Plus récemment, à propos des Goncourt, A. David-
Sauvageot a noté avec ironie : 
« Ils s’en remettent au bonheur des trouvailles que la vie 
leur ménage au jour le jour. Sans doute ils vont au-devant 
d’elles, ils se « déplacent », courent de l’usine au salon ou 
aux académies. Mais leur façon d’observer est toujours 
celle de Molière dans la boutique du barbier et de La Fon-
taine le long des chemins : ils en font un usage plus exclu-
sif, voilà toute la différence. Ils restent hommes du monde, 
autant que possible, causeurs spirituels et provocants »27. 
Dans la suite de son étude, David-Sauvageot juge que les 
deux auteurs furent des témoins ou des « confesseurs »28 indiscrets 
de leur époque, car ils ont fabriqué, selon lui, leurs livres grâce aux 
confidences des uns et des autres. Plus grave, le critique les soup-
çonne d’avoir gardé « une idée derrière la tête » et « une pensée 
traîtresse »29 pendant qu’ils menaient leurs enquêtes sociales. De-
vons-nous comprendre que les Goncourt restaient prisonniers des 
préjugés liés à leur classe sociale et à leur éducation ? 
De la part de la critique, beaucoup de romanciers naturalistes, 
espagnols ou français, auront droit à la même attitude soupçonneuse 
sur leur façon d’observer la réalité. Concernant cette fois l’activité 
journalistique de Clarín, Y. Lissorgues a constaté la difficulté pour le 
romancier espagnol d’observer par lui-même l’actualité immédiate. 
Ces remarques peuvent aussi nous éclairer sur la distance entre les 
réalités évoquées dans les romans clariniens et l’expérience vécue 
par l’artiste. Le critique Y. Lissorgues explique que Clarín fut chargé 
par le directeur du journal El Día, le marquis de Riscal, d’écrire une 
 
27 David-Sauvageot. (A), Le Réalisme et le Naturalisme dans la littérature et dans l’art, Paris : 
Calmann Lévy, 1890. p. 203. 
28 Ibid. 
29 Ibid. 
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série d’articles sur le problème social qui agitait la campagne anda-
louse, fin 1882. Leopoldo Alas se rendit bien sur place, mais il n’eut 
aucun contact direct avec le monde ouvrier. Quelles furent alors ses 
sources d’information ? Ce furent les notables de la province dont 
l’impartialité se limite à leur appartenance à la classe moyenne ; une 
catégorie sociale d’où Leopoldo Alas est lui-même issu. Autant dire, 
une classe sociale qui se trouvait extérieure à celle des propriétaires 
terriens et à celle des travailleurs agricoles, deux groupes sociaux 
alors en conflit. Pour reprendre le critique, ainsi s’expliquerait « la 
distance, et parfois une certaine froideur, entre l’auteur et les réali-
tés qu’il évoque »30. Y. Lissorgues développe cette idée et il conclut 
que Clarín : 
« […] ne connaît pas directement le monde ouvrier, et ce-
lui-ci lui apparaît, selon ce que l’on peut déduire de ses 
articles, comme un monde à part, dont il est complètement 
coupé »31. 
De telles remarques ne remettent en cause ni la sympathie sin-
cère de l’auteur espagnol pour la condition difficile des ouvriers, ni 
sa volonté de développer grâce à ses écrits le sens moral des respon-
sabilités de l’aristocratie. Par ailleurs, le critique ne doute pas de la 
volonté du romancier espagnol d’inspirer des réformes en faveur de 
l’éducation et de l’émancipation du peuple. 
L’attitude de Clarín est assez analogue à celles de Galdós et de 
leur confrère français. Comme Zola, les deux auteurs espagnols ap-
partiennent à une classe bourgeoise, à mi-chemin de l’aristocratie et 
du peuple. Celle-ci constitue une élite intellectuelle éprise d’idéal 
républicain. Ce point commun expliquera leur vision presque sem-
 
30 « Así, se explica la distancia, y tal vez cierta frialdad, entre el autor y las realidades que evoca. » 
Lissorgues (Yvan).- Leopoldo Alas (Clarín), periodista, frente a la problemática política y social 
de la España de su tiempo (1875-1901).Estudio y antología.- Institut d’études hispaniques et 
hispano-américaines. Université de Toulouse-Le Mirail : 1980, tome I, « Clarín político ». 
Introduction, p. XLII-XLIII. Nous traduisons car ce critique a écrit directement en espagnol. 
31 « En realidad, no conoce directamente al mundo obrero y éste le aparece, según se deduce de sus 
artículos, como un mundo aparte, del cual está completamente separado. » Ibid., p. XLIII. 
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blable du peuple et de la société. Cette égale compassion des trois 
romanciers pour les plus pauvres aboutit à la même volonté 
d’améliorer cette situation. De telles considérations confèrent aux 
romans naturalistes un certain aspect pédagogique, même si aucun 
des auteurs étudiés n’a revendiqué le mérite d’être un romancier à 
thèse. 
 
2. Un langage qui « sonne vrai ». 
 
Toutefois, pour Zola et ses confrères espagnols, il ne suffit pas 
d’avoir le sens du réel, encore faut-il que leurs lecteurs s’aperçoivent 
d’un tel don. Zola affirmera que « la vérité a un son » et que : 
« Il faut des oreilles justes, pas davantage. Et le public lui-
même […] entend cependant très bien les oeuvres qui son-
nent la vérité »32. 
Pour remplir ce contrat, l’auteur des Rougon-Macquart a dû 
trouver ce juste ton qui donnerait à ses textes une impression de vie 
et de vérité « aux dépens de la correction et des convenances de la 
langue »33. Pour Zola et les naturalistes espagnols, l’argot sera un 
des moyens d’animer certaines pages de leurs œuvres, notamment 
celles consacrées à la peinture des milieux populaires. 
Hormis les lointaines exceptions de Villon et de Rabelais et 
celle plus récente de Victor Hugo dans Les Misérables et Le Dernier 
jour d’un condamné, peu d’écrivains se sont hasardés à faire entrer 
l’argot jusque dans la matière même du récit. Aux reproches qui lui 
furent adressés pour avoir utilisé l’argot, la langue des misérables et 
le jargon des bagnards, Victor Hugo riposta : 
 
32 Le Roman expérimental, p. 216. 
33 Ibíd., p. 222. 
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« Et sur l’Académie, aïeule et douairière,     
[…]      
Je fis souffler un vent révolutionnaire ;     
Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire »34. 
Tirés des Contemplations, ces vers célèbres rappellent le rôle 
tenu par Victor Hugo dans l’émancipation de la langue écrite. Le 
langage naturaliste se présente comme un parler nouveau qui sonne 
vrai sans renoncer aux richesses du langage romantique. Il est rede-
vable des provocations esthétiques de Hugo. Zola l’admettra dans 
cet éloge vibrant : 
« Il faut donc saluer dans Victor Hugo l’ouvrier puissant 
de cette langue »35. 
Dans sa préface de L’Assommoir, l’auteur semble considérer 
que la forme seule lui a valu des attaques de la part de la critique. Il 
se défend en considérant que son travail sur le langage sera utile à la 
postérité. Voici les arguments qu’il développe : 
« On s’est fâché contre les mots. Mon crime est d’avoir eu 
la curiosité littéraire de ramasser et de couler dans un 
moule très travaillé la langue du peuple. Ah ! la forme, là 
est le grand crime ! Des dictionnaires de cette langue exis-
tent pourtant, des lettrés l’étudient et jouissent de sa ver-
deur, de l’imprévu et de la force de ses images. Elle est un 
régal pour les grammairiens fureteurs. N’importe, per-
sonne n’a entrevu que ma volonté était de faire un travail 
purement philologique, que je crois d’un vif intérêt histo-
rique et social »36. 
Selon le romancier français, son style a plus choqué que les 
thèmes qui se trouvent abordés dans le roman. Dans le passage cité, 
il fait mention de « dictionnaires de cette langue ». Il faut entendre 
 
34 Hugo (Victor). « Réponse à un acte d’accusation », Les Contemplations. (1856). Édition citée, 
Paris : Gallimard, 1973. p. 42 et 43 
35 Zola, Le Roman experimental, p. 109. 
36 Zola, dans sa Préface de L’Assommoir, rédigée à Paris, le Ier janvier 1877. 
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par là la langue du peuple. Même si le romancier ne le cite pas ex-
plicitement, on sait qu'il s’est inspiré du Dictionnaire de la Langue 
verte de Delvau. Par exemple, dans le lexique de Delvau, l’auteur 
des Rougon-Macquart a repéré le fameux terme « assommoir » ; il 
en fera le titre de son roman. De ce mot créé par le peuple et em-
prunté au Dictionnaire cité, le romancier exploitera toutes les res-
sources. Il a discerné ce terme parmi tant d’autres dans le vocabu-
laire ouvrier, car celui-ci correspondait à son imaginaire. Dans 
L’Assommoir, l’omniprésence du champ sémantique du mot a été 
largement commentée, mais nous avons constaté que Nana présen-
tait aussi de nombreuses occurrences du même terme avec toutes ses 
variantes. Tantôt la protagoniste est « assommée »37 par les hommes 
et la société, tantôt elle l’est par l’appartement du Boulevard Haus-
mann où elle vit38. Parfois ce sont les autres qui jugent la jeune 
femme « assommante » avec son Fontan39. 
Cependant, les occurrences du verbe restent majoritairement 
attachées à Nana pour exprimer l’empire néfaste que les hommes 
exercent sur elle. Par exemple, « ça l’assommait »40 de devoir cou-
cher avec Muffat. Le comte a l’art d’embêter la jeune courtisane, 
ainsi qu’elle l’exprime à plusieurs reprises et à peu d’intervalle : 
« Comme il m’assommait, je lui ai montré la porte »41 ou encore « il 
y a des jours, vrai ! où il m’assomme .» Le pronom « il » désigne à 
chaque fois Muffat, et le verbe « assommer » se contente d’exprimer 
la lassitude de Nana face à l’assiduité de son amant. Mais il arrive 
que le terme devienne synonyme de battre. Malgré les nombreuses 
corrections reçues de Fontan, la protagoniste s’étonnera de rester fi-
dèle à un tel amant doté « d’une sale tête ! Et un homme qui 
l’assommait encore ! »42 Bien qu’emprunté à Delvau, ce mot « as-
 
37 Nana, p. 421. 
38 Idid., p. 235. 
39 Idid., p. 245. 
40 Idid., p. 405. 
41 Idid., p. 328 et p. 329. 
42 Ibid., p. 254. 
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sommer » est entré dans le vocabulaire zolien, devenant un mot-
image récurrent sous la plume du romancier. Par sa sonorité, cette 
expression s’accorde bien avec l’univers zolien dont les personnages 
sont comme marqués et assommés par les coups variés du destin. 
Les romanciers naturalistes espagnols considéreront aussi le 
langage comme un moyen efficace de restituer la vérité de leur 
époque et l’authenticité de leurs personnages. Dans son prologue de 
La Tribuna, Emilia Pardo Bazán affirmera sa volonté de faire parler 
ses personnages comme ils le font dans la réalité. Elle précisera : 
« […] comme réellement on parle dans la région dont je 
les ai tirés. Pérez Galdós, acceptant dans sa Desheredada 
le parler des bas quartiers; Pereda, condamnant à mort les 
bergères de porcelaine et les pastoureaux d’églogue, ou-
vrirent les voies desquelles il n’est plus désormais possible 
de s’écarter. Et plût à Dieu que j’aie les facultés de cer-
tains des illustres romanciers dont j’invoque l’exemple. 
Que de délices, ô lecteur prudent, à laisser les sentiers bat-
tus de la rhétorique romanesque de tous les jours pour 
boire à la source vive des expressions populaires, incor-
rectes et négligées, mais fraîches, énergiques et mali-
cieuses ! »43 
Dans ces lignes, doña Emilia explique son recours au langage 
familier et à un style parfois proche de l’argot, car celui-ci contribue 
à donner, selon elle,le sentiment de réalité. Les possibilités expres-
sives de ce parler familier la séduisent à son tour. « Fraîches », 
« énergiques » et « malicieuses » sont les adjectifs qu’elle retient 
pour qualifier les expressions populaires. Doña Emilia traduit ainsi 
 
43 « Como realmente se habla en la región en donde los saqué. Pérez Galdós, admitiendo en su 
Desheredada el lenguaje de los barrios bajos ; Pereda, sentenciando a muerte a las zagalejas de 
porcelana y a los pastorcillos de égloga, señalaron rumbos de los cuales no es permitido 
apartarse ya. Y si yo debiese a Dios las falcutades de algunos de los ilustres narradores cuyo 
ejemplo invoco, ¡Cuánto gozarías, oh lector discreto, al dejar los trillados caminos de la retórica 
novelesca diaria para beber en el vivo manantial de las expresiones populares, incorrectas y 
desaliñadas, pero frescas, enérgicas y donosas ! » Prologue de la première édition de La Tribuna, 
cité par Valera Jacóme, p. 59. Nous traduisons. 
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la liberté apportée par cette nouvelle manière d’écrire qu’elle dit 
emprunter à Galdós. Mais, c’est comme Zola que la romancière 
éprouvera la nécessité de ne plus s’abreuver à l’inépuisable rhéto-
rique classique. Clarín portera aussi ses efforts sur la recherche du 
style le plus apte à retranscrire le réel, suivant la voie tracée par Zo-
la, et rendant délicate la traduction de certains mots ou tours fami-
liers. Dans La Regenta, quand elle se laisse emporter par la colère, 
doña Paula, la mère de Fermín, tombe dans le langage populaire. 
Dans une de ses notes, Juan Oleza souligne l'influence de Zola sur 
cet emploi du style familier par Clarín. A propos de doña Paula, le 
critique soutient : 
« Elle a appris de Zola à ne pas craindre les expressions 
les plus crues »44. 
Dans la traduction française de La Regenta, le lecteur ne re-
trouve pas toujours cette verdeur du langage de doña Paula. Dans 
son article « Fortunata y Jacinta en ingles »45, Agnès Money Gullón 
fait part des difficultés rencontrées dans son projet de traduire le 
texte de Galdós en anglais. Elle constate que « dans le monde de 
Fortunata y Jacinta, chaque personnage parle d’une manière parti-
culière », et que l’auteur « a su respecter leurs différents styles en 
les incorporant » dans son roman. La traductrice a analysé les diffé-
rentes façons de s’exprimer des personnages dans Fortunata y Ja-
cinta. Elle en déduit que : 
« La variété est en somme, une des qualités stylistiques les 
plus notables de l’œuvre […] et, une des difficultés ma-
jeures pour celui qui traduit »46. 
 
44 « ha aprendido de Zola a perder el miedo a las expresiones más crudas » La Regenta, p. 500. Note 
36. 
45 Agnes Money Gullón « Fortunata y Jacinta en ingles » Actas del primer congreso internacional 
de estudios galdosianos, ed del excmo. Cabildo insular de Gran Canaria, 1977, p. 376. 
46 « La variedad es, en suma, una de las cualidades estilísticas más notables de la obra, y una de las 
mayores dificultades para quien traduce » Ibid. Nous traduisons. 
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L’article d’Agnès Money Gullón révèle aussi la tâche compli-
quée de restituer toute l’atmosphère familière du texte espagnol. Se-
lon elle, le romancier espagnol a exploité différentes sortes de fami-
liarité. Par souci de proximité avec ses lecteurs espagnols, Galdós a 
parfois adopté un ton très familier et presque impossible à transposer 
en langue anglaise. En français aussi, pourrions-nous ajouter. En ef-
fet, comment reproduire dans notre langue les insultes et les blas-
phèmes de Mauricia la Dura, sans en dénaturer le charme pitto-
resque? Une question que le traducteur en français de Fortunata y 
Jacinta, Robert Marrast a peut-être dû se poser. Cependant, comme 
tant d’autres traducteurs scrupuleux et par-là même insatisfaits de 
leur travail de transcription, Agnès Money Gullón se range à la con-
clusion suivante : 
« […] Ce qui peut être sauvé dans la traduction compense 
ce qui se perd »47. 
En espagnol, la traduction de Zola est aussi rendue difficile, 
pour les mêmes raisons liées à l’emploi de tours populaires. Prenons 
l’exemple du titre très polysémique L’Assommoir ; il peut être con-
sidéré soit comme un « tribut du langage populaire »48, soit comme 
un terme appartenant au registre soutenu. Ce qui indique une possi-
bilité de lecture plurielle du roman. En Espagne, L’Assommoir fut 
publié tantôt sous le titre de La Taberna, cette traduction espagnole 
réduit la portée du titre à un symbole trivial, tantôt sous son titre 
français beaucoup plus polysémique. 
L’étude comparative prend alors sa réelle signification, car 
elle nécessite un retour constant au texte original afin de mieux sai-
sir l’ambiguïté de certains titres, et vérifier la familiarité de certains 
termes. Familiarité n’est pas toujours le mot adapté. Comme nous 
l’avons noté précédemment à propos de L’Assommoir ; un vocabu-
 
47 « Lo que se puede salvar en la traducción compensa lo que se pierde. » Op.cit., p. 377. 
48 Dubois (Jacques), L’Assommoir de Zola, préface, p. 6. 
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laire plus soutenu se cache sous l’apparente trivialité du propos. 
Nous pourrions en dire autant de La Tribuna. Comment comprendre 
ce dernier terme et traduire le titre sans en dénaturer la portée sym-
bolique? Bien sûr, La Tribuna désigne la protagoniste du roman, 
mais aussi l’activité de tribun syndical que celle-ci mène auprès des 
cigarières. 
Pour Clarín, l’usage de caractères en italique participe de la 
même volonté de restituer fidèlement la manière de parler des per-
sonnages. Dans son édition de La Regenta, Juan Oleza écrira : 
« L’italique est un signe de complicité entre narrateur, lec-
teur et personnage, par lequel l’auteur rapporte au lecteur 
une manière typique et spécifique de s’exprimer de ce per-
sonnage. L’italique convertit en langue objet la langue du 
personnage, transformant simultanément la langue du nar-
rateur en un métalangage. Ce procédé est commun aux 
grands romanciers du XIXe siècle, de Flaubert à Galdós, 
en passant par Clarín, que ce soit le critique ou le roman-
cier »49. 
Leopoldo Alas usera tout particulièrement du procédé dans Su 
Unico hijo. Le chapitre III de ce roman, notamment, offre de mul-
tiples exemples d'expressions écrites en italique et doublées de 
commentaires du narrateur placés entre parenthèses. 
Pour exprimer la première, et combien surprenante, tentative 
d'émancipation de Bonifacio Reyes face aux membres de la famille 
Valcárcel, Clarín écrit : « pour la première fois de sa vie, bien décidé 
à accomplir en quelque chose sa propre volonté, Bonifacio « regim-
ba » ! Le verbe regimber est écrit en italique. Ironiquement, le narra-
 
49 « La bastardilla es un gesto de complicidad entre narrador, lector y personaje, por el cual el autor 
refiere al lector una manera típica y específica de expresarse este personaje. La bastardilla 
convierte en lengua objeto la lengua del personaje, transformando simultáneamente la lengua del 
narrador en un metalenguaje. Este recurso es común en los grandes novelistas del XIX, desde 
Flaubert a Galdós, pasando por Clarín, tanto el crítico como el novelista » Oleza (Juan), La 
Regenta, t .1, p. 142. Nous traduisons. 
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teur précisera : « comme il dit » !50 Clarín insiste ainsi sur la paterni-
té d'un tel verbe et sur l'origine de la parole. Le romancier feint de 
citer fidèlement Bonifacio. Mais, connaissant déjà la légendaire lâ-
cheté du personnage, le lecteur est apte à saisir le décalage entre la 
volonté de Bonifacio à « regimber » et son passage à l'acte séditieux. 
Par le simple usage de l'italique, Clarín établit une distancia-
tion ironique propre à jeter le discrédit sur ce qu'est supposé dire son 
personnage. Dans le chapitre III, le romancier reprendra plusieurs 
fois cet artifice narratif pour en tirer tous les effets possibles. Le nar-
rateur rapportera l'expression, « ¡rara avis ! », tournure prétendu-
ment prononcée par don Juan Nepomuceno, en la faisant succéder 
de la remarque entre parenthèses : ( dit-il ) 51. Quelques lignes après, 
il s'agira du terme en italique « concepts »52 employé cette fois par 
Bonifacio. Un terme que l’auteur fera suivre de l’expression : 
« comme il disait ». Le terme « concept » qui appartient à un registre 
soutenu semble encore plus incongru dans la bouche de Bonifacio. 
L'italique vient signaler le décalage entre le lexique soutenu et le 
personnage censé l'employer. 
Entre le narrateur et le lecteur, la complicité est à chaque fois 
requise. Le romancier rappelle l'ignorance de ses personnages en in-
ventant une formule semblant sortir de leur bouche même. Parfois, 
Emma devient la cible de l'ironie de Clarín. Alors que la jeune 
femme se plaint à son mari « d'une inflammation du foie …dans la 
rate », le romancier lui fait dire : « une attaque du foie »53. Dans le 
texte, l'italique souligne que ce vocabulaire fautif est le fait de la 
stupidité d'Emma. Parfaitement informé de ce trait de la personnalité 
de la jeune femme, le lecteur trouve naturel qu'elle parle ainsi. Le 
 
50 « por primera vez en su vida, se decidió a cumplir en algo su propia voluntad, y se cuadró, (como 
él dijo) » Su único hijo, p. 181. 
51« ¡rara avis ! (dijo) » Su único hijo, p. 184. 
52. « conceptos, como él decía » Su único hijo, p. 187. Nous traduisons. 
53 « Un día, [...] que tenia una inflamación del hígado... en el bazo, fue en busca de su esposo [...] 
« Ella muriendo de un ataque al hígado.. » Idid., p. 184. Nous traduisons. 
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romancier espagnol a donc su créer des expressions propres à carac-
tériser ses personnages. On pourrait multiplier les exemples d'utili-
sation ironique et finalement littéraire des moyens que l'italique et la 
parenthèse donnaient à Clarín. 
Zola a moins utilisé les ressources de l’italique. Nous avons 
cependant relevé un exemple de discours direct en italique dans 
L’Assommoir. De la sorte, ce discours est fortement intégré au per-
sonnage qui le prononce. Le romancier restituera ainsi les paroles de 
Gervaise : « Alors, elle dit : Ah ! laissez-moi dormir ! d’une voix 
faible et douce » 54. 
En général, quand les propos des personnages sont évoqués en 
discours direct, Zola emploie la typographie habituelle : les deux 
points et des guillemets ou des tirets pour des répliques qui 
s’enchaînent. Dans l’exemple précédent, on note l’absence de guil-
lemets, remplacés par l’italique. Inhabituelle chez Zola, cette pra-
tique attire l’attention du lecteur sur les mots prononcés par la jeune 
femme. On peut penser que le verbe dormir renvoie à la dernière 
phrase du roman où Bibi-la Gaieté dira à Gervaise : « Fais dodo, ma 
belle ! » 
En revanche, dans ses textes, l’auteur des Rougon-Macquart a 
souvent introduit par de simples guillemets des expressions emprun-
tées à la manière de parler de ses personnages. Toujours dans 
L’Assommoir, on compte une allusion à l’infirmité de Gervaise à 
travers les propos médisants de Mme Lerat qui compare la jambe de 
la jeune femme à « une quille d’amour »55. Placée entre guillemets, 
cette formule caractérise la méchanceté du locuteur. Cette expres-
sion sert donc de révélateur sur la personnalité de Mme Lerat. Celle-
ci envie le succès de Gervaise auprès des hommes ; un succès 
qu’elle ne s’explique pas compte tenu de la claudication de la 
 
54 L’Assommoir, p. 272. 
55 Ibid., p. 112. 
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« banban ». Enfin, les personnages semblent porter seuls la respon-
sabilité de ce qu’ils disent. Quand Coupeau et Lantier, le mari et 
l’amant de Gervaise se réconcilient et qu’ils se traitent réciproque-
ment de « sacré animal », l’auteur mentionne cette amicale insulte 
entre guillemets pour renvoyer aux habitudes langagières des deux 
personnages. C’est aussi une manière de préciser à qui l’on doit im-
puter cette locution. Le romancier feint de prendre des distances 
avec ces deux hommes qui vont se liguer contre Gervaise et partici-
per à sa déchéance. Leur complicité doit dégoûter le lecteur. 
Dans La Curée, l’auteur placera entre guillemets une désigna-
tion de nature affective : « son cher enfant »56 pour rapporter les 
pensées de Renée Saccard à l’égard de Maxime son jeune beau-fils. 
Toutefois, cette dénomination « enfant » apparaît comme une anti-
phrase, car l’amour de Renée pour Maxime est de nature incestueuse 
et non maternelle. Concernant Maxime, l’auteur reprendra encore ce 
procédé : 
« Maxime, lui, trouvait le monde assommant. C’était par 
« chic » qu’il prétendait s’y ennuyer… »57. 
Quelques lignes après, Zola écrira que Maxime « blaguait » 
avec Renée la musique allemande. Ce sont les particularités psycho-
logiques et morales de Maxime ; ses manières superficielles de pen-
ser et de juger qui sont signalées par de telles tournures placées entre 
guillemets. Dans La Conquête de Plassans, c’est la façon dont 
l’abbé Faujas appelle les jeunes filles « ces petits cœurs »58 qui sera 
relevée par l’auteur. On notera la reprise textuelle de cette formule 
imputée à l’abbé et censée renseigner sur la bonhomie ambiguë du 
prêtre. Dans le passage cité, celui-ci veut s’attirer les bonnes grâces 
des jeunes paroissiennes et de leurs parents. Chez Zola et Clarín, les 
guillemets et l’italique signalent la présence d’un énoncé supposé 
 
56 La Curée, p. 268. 
57 La Curée, p. 271 et 272. 
58 La Conquête de Plassans, p. 337. 
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indépendant, et, en cela, ces signes de ponctuation et de typographie 
se veulent les garants de l’objectivité du discours naturaliste. Une 
autre conséquence de cette recherche d’un style propre à restituer la 
réalité se fera sentir sur la modalisation narrative, et l’emploi récur-
rent du discours indirect libre dans les romans naturalistes. Flaubert 
avait déjà su tirer parti de ce mode d’énonciation dans Madame Bo-
vary. Zola et à sa suite les romanciers naturalistes espagnols vont en 
exploiter toutes les ressources. Cette modalité a fait l’objet de nom-
breuses études qui concernent surtout l’écriture zolienne. 
Le critique Jacques Dubois consacre un chapitre à l’analyse 
du discours indirect libre en s’appuyant sur de nombreux exemples 
tirés de L’Assommoir. Il redonne la définition de ce type de discours, 
et il rappelle les limites très ténues entre le discours indirect et le 
discours indirect libre. Le critique envisage les multiples effets de 
cette technique. Il considère ce type de discours comme une « ex-
pansion du style parlé » et comme un procédé susceptible de pro-
duire un « effet de continuum » au sein de la narration. Enfin, selon 
Jacques Dubois, le recours à ce mode d’énonciation crée une sorte 
de « brouillage des voix » 59. En effet, il est parfois difficile pour le 
lecteur de savoir si la phrase au style indirect libre doit être attribuée 
à l’auteur-rapporteur ou au locuteur. Les romanciers espagnols re-
tiendront toutes ces caractéristiques du discours indirect libre dans 
leur production romanesque. Dans son édition critique de La Regen-
ta, Juan Oleza souligne la fréquence de l’emploi du style indirect 
libre. Il précise que Clarín avait pleinement conscience d’avoir héri-
té ce procédé de Galdós qui le tenait de Flaubert et de Zola. A 
l’appui de cette affirmation, le critique cite un article de Clarín où 
celui-ci explique sa dette envers ses prédécesseurs: 
« Un autre procédé qu’exploite Galdós [...] est celui 
qu’ont employé Flaubert et Zola avec grand succès, à sa-
voir : substituer les réflexions que l’auteur voulait faire à 
 
59 Jacques Dubois , L’Assommoir de Zola, p. 129 à 132. 
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son compte sur la situation d’un personnage, par les ré-
flexions du personnage lui-même en employant son propre 
style, mais non en guise de monologue, sinon comme si 
l’auteur se fût trouvé à l’intérieur du personnage lui-même 
et que le roman se fût élaboré dans le cerveau même de ce 
dernier. 
Revenant à Clarín et à La Regenta, Juan Oleza conclut: 
C’est aussi l’art de l’impersonnalité et du style indirect 
libre que Clarín théorise, par ricochets, et dans ce pas-
sage, comme dans beaucoup d’autres, qu’il mène à bien à 
travers les pensées de doña Anuncia » 60. 
Juan Oleza fait allusion à cet extrait du roman où une des 
tantes d’Ana, doña Anunciación Ozores fait un éloge de sa propre 
charité à l’égard de sa jeune nièce. 
« Doña Anuncia put mieux apprécier la grandeur de son 
œuvre de charité quand elle vit qu’Ana « était à la rue », 
ou peu s’en fallait. [   ]. Elle avait pris sur ses épaules une 
charge bien lourde : mais qui n’a pas sa croix ? »61. 
L’emploi du discours indirect libre favorise la traduction des 
pensées les plus intimes du personnage. En l’occurrence, il s’agit de 
faire comprendre au lecteur que la philanthropie de doña Anuncia-
ción est, en partie, intéressée. En effet, en recueillant sa nièce, les 
deux tantes Ozores, Anunciación et Agueda espèrent qu’elles efface-
ront l’affront de la mésalliance de leur frère, le père d’Ana, et 
qu’elles reprendront leur place dans l’aristocratie vétustaine. La 
 
60 « Otro procedimiento que usa Galdós [...] es el que han empleado Flaubert y Zola con éxito muy 
bueno, a saber: sustituir las reflexiones que el autor suele hacer por su cuenta respecto de la 
situación de un personaje, con las reflexiones del personaje mismo, empleando su propio estilo, 
pero no a guisa de monólogo, sino como si el autor estuviera dentro del personaje mismo y la 
novela se fuera haciendo dentro del cerebro de éste » [...] « Es el arte también de la 
impersonalidad y del estilo indirecto libre lo que Clarín teoriza, de rebote, y en este pasaje, como 
en muchísimos otros, lo que lleva a cabo a través de la mente de doña Anuncia.  ». Note de Juan 
Oleza.( La literatura en 1881, crítica de La Desheredada) La Regenta, p. 279. Nous traduisons. 
61 « Doña Anuncia pudo apreciar mejor la grandeza de su buena obra cuando vio que Ana estaba “en 
la calle” o poco menos. [...] Había echado sobre sus hombros una carga bien pesada: mas ¿quién 
no tiene su cruz?  » La Regenta, Tome I, p. 279. 
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bonne œuvre de doña Anuncia parviendra au dessein recherché. 
Grâce au style indirect libre, Clarín semble laisser aux héros la pos-
sibilité de s’exprimer, libérant par-là même les modalités particu-
lières de leur propre discours. Dans l’exemple précédent, l’auteur in-
siste sur le vocabulaire religieux et le registre moral employés par 
Anunciación Ozores. Le lecteur sait déjà que cette dame est une bi-
gote, comme sa sœur, qui s’impose une fois par semaine une veillée 
de prières et une visite au Sacré-cœur dans l’unique intention de 
plaire à la meilleure société de Vetusta. Au chapitre V, l’auteur de La 
Regenta énumère toutes les actions que les deux illustres dames se 
sont prescrites pour être intégrées dans la noblesse. 
Clarín peut glisser rapidement d’un mode d’énonciation à un 
autre, du discours indirect au discours direct, par souci de variété 
mais aussi pour permettre au lecteur de mieux cerner les plus in-
fimes pensées du personnage. Ainsi, au chapitre II de La Regenta, 
Clarín exposera longuement au style indirect les traîtresses pensées 
de l’Archiprêtre Gloucester de manière à ce que le lecteur com-
prenne le machiavélisme de l’ecclésiastique. Gloucester épie le Ma-
gistral, il vient juste de vérifier que don Fermín a refusé de confesser 
deux dames de la noblesse vétustaine, doña Visita et la Régente. 
L’archidiacre échafaude toute une histoire sur cette prétendue faute 
du Grand Vicaire. Clarín termine ce pseudo monologue en rappor-
tant les cogitations de Gloucester au discours direct:  
« …il se disait en lui-même : « Ce sera son talon d’Achille. 
Cet affront va te coûter cher. Je l’exploiterai »62. 
Grâce au discours direct, l’auteur parvient à exprimer la jalou-
sie de Gloucester. Le manque de respect de l’Archiprêtre pour le 
Magistral est représenté à la fois par le ton menaçant et par le tu-
toiement. Dans l’œuvre, on retrouve bien d’autres exemples, parfois 
 
62«¡Luego aquellas señoras se habían ido sin confesión; luego el Magistral se permitía el lujo de 
desairar nada menos que a la Regenta! » [...] «...decía para sí: “Este será el talón de Aquiles. Ese 
desaire te costará caro. Lo explotaré. » La Regenta, p. 204. 
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amusants comme celui qui suit. Au moment où va avoir lieu le duel 
entre Víctor, le mari d’Ana, et l’amant Mesía, Vetusta se remémore 
les quelques défis célèbres « ayant fini sur le terrain »63 et qui ont 
fait la gloire de la cité. Le narrateur évoque le duel qui opposa un 
banquier et son caissier. L’auteur-rapporteur de l’événement va insé-
rer au style indirect libre une question prononcée sûrement par l’un 
des deux duellistes : 
« L’autre défi avait concerné un directeur administratif et 
son comptable au sujet de la caisse. Sur la question de sa-
voir lequel avait puisé dans la caisse ; toi ou moi ? Ils 
s’étaient battus au premier sang »64. 
Parfois, dans le roman, cet artifice se combine aux caractéris-
tiques du personnage. La réponse de la servante Teresina aux ques-
tions incessantes de doña Paula, la mère du Magistral, révèle la du-
plicité de la jeune domestique : 
«- Qui est venu ? demandait doña Paula. 
C’était un pauvre ou quelqu’un de la ville. On ne disait 
jamais la vérité. Doña Paula ne mettait pas en doute la 
loyauté de la servante»65. 
La phrase qui commence par : « C’était un pauvre … » n’est 
pas du récit, mais la réponse de la servante Teresina à sa maîtresse, 
une réponse vague et habituelle reproduite au style indirect libre. 
Clarín le confirme par l’indice « on ne disait jamais la vérité » qui 
doit être attribué à Teresina. En effet, la jeune servante admire le 
Magistral qu’elle essaie de préserver de la tyrannie de doña Paula. 
 
63 « llevados al terreno » Dans le texte espagnol, l’expression est en italiques, soulignant ironique-
ment que les défis, en général, à Vetusta, ne se terminaient pas par des duels sanglants. La Re-
genta, Tome II, p. 571. 
64 « El otro desafió había sido entre un jefe económico y un cajero por cuestiones de la caja. Sobre si 
sacaste tú o saqué yo. Se habían batido a primera sangre. » La Regenta, Tome II, p. 571. Nous 
traduisons. 
65 «- ¿Quién ha estado ahí? - preguntaba doña Paula. Era un pobre o uno del pueblo. Nunca se decía 
la verdad. Doña Paula no sospechaba nada contra la lealtad de la doncella. » Ibíd., Tome II, p. 
256. Nous traduisons. 
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Teresina se comporte comme un rempart entre le Magistral et sa 
mère, entre le Magistral et le monde extérieur. Sauf à la fin du ro-
man où, par jalousie, la jeune domestique jouera un rôle ambigu 
pour perdre la Régente dans l’esprit de don Fermín. Chez Galdós, 
l’emploi du discours indirect libre se combine à l’emploi de l’argot. 
Dans Fortunata y Jacinta, le lecteur peut apprécier de manière biai-
sée le parler savoureux de Fortunata. Au cours de la première ren-
contre entre la jeune femme et Maximiliano qui deviendra son mari, 
l’auteur propose cette conversation volontairement insignifiante : 
« Fortunata s’exprima peu et sur des banalités ; de tout ce 
qu’elle dit, rien ne fut digne de passer dans l’histoire : 
qu’il faisait très froid, qu’une de ses mitaines s’était dé-
cousue, que ce passe-partout était aussi lourd que la 
masse de Fraga, qu’en rentrant, elle irait à la pharmacie 
acheter des pastilles pour la toux »66. 
Dans l’exemple précédent, on peut penser à un compromis 
entre le style indirect représenté par la conjonction « que » et le style 
indirect libre. Les subordonnées introduites par « que » se trouvent 
nettement détachées du verbe introducteur « dit ». La jeune femme 
prononce une suite de banalités sans veiller à la cohérence de ses 
propos. Le romancier a précisé que Fortunata était de très mauvaise 
humeur au moment où elle est censée tenir cette conversation avec 
Maximiliano Rubín. La présence d’expressions familières et de tours 
hyperboliques contribuent à l’impression de phrases rapportées au 
style indirect libre. Galdós reproduit ainsi le langage familier de For-
tunata et l’état d’esprit de l’héroïne peu disposée à bavarder avec 
Rubín. Parfois, un seul mot suffit à attirer l’attention du lecteur sur 
une alternance du style indirect libre et du style direct : 
 
66  « Habló Fortunata poco y vulgar; todo lo que dijo fue de los menos digno de pasar a la historia : 
que hacía mucho frío, que se le había descosido un mitón, que aquel llavín parecía la maza de 
Fraga, que al volver a casa entraría en la botica a comprar unas pastillas para la tos. » Fortunata 
y Jacinta, Tome II, p. 465. La maza de Fraga est un instrument, de forme identique à celle d’une 
masse, qui fut employé lors de la construction du pont de la localité de Fraga (Huesca). 
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« D’une façon ou d’une autre, marié ou célibataire, qu’il 
travaillât à son compte ou pour d’autres, cela tournait tou-
jours mal, toujours mal, foutre ! »67 
L’exclamation finale appartient au style direct, elle est un rap-
pel du ton insolent d’Izquierdo. Ce misanthrope est longuement dé-
crit par Galdós qui aime restituer les bavardages étourdissants et in-
cohérents de ce personnage. La grossièreté vient parachever un long 
énoncé au style indirect libre dans lequel le héros expose ses échecs 
successifs. Enfin, le discours indirect libre permet à Zola et ses con-
frères espagnols d’élaborer des propos ou des pensées que leurs per-
sonnages, des gens souvent simples comme Fortunata et Gervaise 
seraient bien incapables de tenir. 
Dans tous les cas cités, mêlé ou non à d’autres types de dis-
cours le discours indirect libre contribue à différencier la voix des 
personnages de celle de l’auteur. Ce dernier paraît ainsi rester en de-
hors de l’histoire. Comme tout romancier naturaliste, Clarín et 
Galdós créent une double illusion : celles d’une indépendance de 
leurs personnages et d’une feinte distance entre les auteurs et ce que 
leurs protagonistes disent ou voient. Dans L'Assommoir, Zola a fré-
quemment exploité ce procédé ; les commentateurs du roman en ont 
largement parlé. Purement esthétique, cette distance est aussi celle 
prise par le romancier naturaliste avec l’observation du réel et de la 
société qui l’entoure. Surtout quand, comme c’est le cas pour les 
quatre auteurs étudiés, celui-ci n’appartient pas à la classe sociale 
représentée. 
Pourtant, le lecteur se sent plus proche des personnages grâce 
à un accès direct à leurs pensées les plus intimes ; un accès facilité 
par l’effacement de l’écrivain. L’objectivité (ou ce qu’il croit être 
l’objectivité) de ce qu’il lit s’en trouve accrue. Le lecteur accumule 
 
67 «De una manera y otra, casado y soltero, trabajando por su cuenta y por la ajena, siempre mal, 
siempre mal ¡hostia! » Fortunata y Jacinta, p. 346. 
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un grand nombre d’informations apportées par les personnages dont 
les sources semblent impartiales. Indirectement, par les pensées de 
chacun d’eux et par le chassé-croisé des voix et des points de vue 
différents, le lecteur se croit instruit sans l’intervention explicite de 
l’auteur. Or, il s’agit là d’un artifice qui remet en cause la neutralité 
du romancier naturaliste. 
 
3. L’impersonnalité de l’écrivain naturaliste : un leurre. 
 
Avant tout, nous remarquerons que cette apparente neutralité a 
correspondu autant à un impératif esthétique qu’aux tempéraments 
des auteurs étudiés. En 1923 le critique Paul Brulat relevait déjà que 
la formule zolienne, « L’art est la nature vue à travers un tempéra-
ment »68, avait été insuffisamment prise en compte pour comprendre 
l’auteur des Rougon-Macquart. Paul Brulat démontrera que le tem-
pérament de l’artiste l’emporte sur le culte du vrai. Certes, Emile 
Zola aimait la vérité, ou ce qu’il croyait être la vérité, mais son ca-
ractère passionné prenait souvent le dessus. Henri Mitterand vient de 
donner respectivement à son ouvrage sur Emile Zola et à un chapitre 
de cet ouvrage, les titres : « Passion Les délires de la vérité » ou «  
Désirs et délires »69. Ces titres témoignent de la hantise singulière 
du père des Rougon-Macquart pour le réel. En 2002, H. Mitterand 
reprendra cette idée selon laquelle la personnalité d’Emile Zola a été 
mal exploitée dans les commentaires organisés sur l’auteur. A son 
tour, le critique citera Zola : « l’œuvre est un coin de la nature vue à 
travers un tempérament ». Puis, il tirera parti de cette affirmation 
 
68 Paul Brulat,  Zola. in: Causeries françaises; Neuvième Causerie, faite au Cercle de la Librairie, le 
25 mai 1923, p 247 à 290. La phrase citée est à la page 249. 
69 Henri Mitterand,  « Passion. Les délires de la vérité. Emile Zola », Paris, Textuel, 2002, 192p. Le 
titre «  Désirs et délires » y figure à la page 98. 
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pour dire que le « naturalisme de Zola n’est nullement imperson-
nel »70. Selon lui, « toutes les formes de [l]a sensibilité » et « beau-
coup des aspects de [l]’expérience privée » du romancier se retrou-
vent dans les Rougon-Macquart. La lutte contre cette subjectivité 
explique sûrement tous les documents derrière lesquels Emile Zola 
s’est réfugié, et le feint détachement sous lequel il cacha une ardeur 
délirante pour le vrai. 
Conformément aux théories exprimées dans le Roman expé-
rimental, Zola préconisait un style dépourvu de toute parole inutile 
et de tout artifice : tout devait se passer comme si le style ne 
l’intéressait pas. Selon lui, du moins dans les intentions, l’écrivain 
naturaliste devait accorder plus d’attention au contenu, à ce qui est 
dit, qu’à la manière de le dire. Au nom de ce principe, le réalisme 
d’un texte se reflèterait plus dans les préoccupations fondamentales 
de l’artiste naturaliste que dans le langage employé. Mais, cette re-
vendication d’un style peu prolixe semble relever du caractère de 
Zola, de l’homme. Dans Germinal, la harangue d’Etienne Lantier 
adressée aux camarades sera tournée en dérision par la théâtralisa-
tion du discours politique. Cette harangue est en partie chargée de 
rappeler la défiance du romancier français à l’égard des discours mi-
litants ; des discours si exaltés qu’ils s’éloignent de la réalité sociale. 
Galdós tentera aussi de se préserver de ce défaut qu’il criti-
quera autant chez ses contemporains que chez ses personnages. Par 
exemple, dans La de Bringas, Pez représentera un de ces héros choi-
sis comme repoussoir, car ils symbolisent ce que fuit Galdós ; Dis-
cuter pour ne rien dire. Sous la plume du romancier, Pez deviendra 
un personnage qui parle pour s’écouter parler. Laissons Galdós le 
décrire :  
« Il était d’un commerce très aimable et très cultivé, d’une 
conversation inconsistante et amène, capable de faire sur 
 
70 Henri Mitterand,  « Passion. Les délires de la vérité. Emile Zola »,  p. 100. 
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n’importe quel sujet […] une remarque paradoxale […] 
Quand il parlait, on l’écoutait avec plaisir, et il lui plaisait 
aussi de s’entendre»71. 
Le protagoniste est bien un bavard incorrigible. Par ailleurs, 
Pez s’avérera incapable de tenir sa parole ; autrement dit, ses enga-
gements à l’égard de son amie Rosalía. Un autre personnage galdo-
sien est affecté du même défaut de parler sans cesse ; Estupiña. Au 
chapitre III de Fortunata y Jacinta qui porte le nom d’Estupiña, voi-
ci comment le romancier présente son personnage : 
« Estupiña avait un vice héréditaire et chronique, […] ; un 
vice[…] C'était celui de la conversation[…] Son désir de 
parler était si fort que... »72. 
Pour se livrer à son péché favori, Estupiña en arrive à négliger 
ses affaires et la conduite de son commerce. Employée par Galdós 
pour qualifier les bavards, l’appellation très péjorative de vice tra-
duit les réticences répétées du romancier envers ceux qui abusent de 
l’éloquence. Pour lui, de tels personnages sont le reflet de la société 
de son temps. Une société brillante en paroles mais dont l’énergie 
s’évanouit en gestes hyperboliques, et en discussions vides de sens 
dans certains cafés de Madrid. Galdós a toujours privilégié l’action à 
la parole. Dans ses fictions, il représentera les orateurs d’une ma-
nière défavorable. A ce propos, le critique Vicente Lloréns observe : 
« Galdós fut un libéral sans aucun enthousiasme pour le 
débat. L’art oratoire, si prisé en son temps, lui paraissait 
une infirmité espagnole et surtout andalouse. Incapable 
lui-même, comme d’autres grands écrivains, de pérorer en 
public, il considère l’aisance verbale de ses compatriotes 
comme un symptôme d’incapacité politique. Car pour lui, 
 
71 « Era de trato muy amable y cultísimo, de conversación insustancial y amena, capaz de hacer so-
bre cualquier asunto, [...], una observación paradójica [...]. Cuando hablaba, se le oía con gusto, 
y él gustaba también de oírse... » La de Bringas, p. 106 à 108. Nous traduisons. 
72 « Estupiña tenía un vicio hereditario y crónico [...]; un vicio [...] era la conversación. Era tan fuer-
te el ansia de charla...» Fortunata y Jacinta, Tome I, p 168 et 169. 
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dans la vie politique, comme dans toute vie féconde, 
l’important est l’action créatrice »73. 
L’auteur espagnol rappelle qu’il y a deux catégories 
d’individus ; les bavards qui croient refaire le monde et ceux qui se 
taisent mais l’ont réellement changé. Dans Fortunata y Jacinta, Iz-
quierdo sera chargé d’incarner un fanfaron qui rate tout ce qu’il en-
treprend, car il passe sa vie à parler et à rêver. Le pauvre homme se 
figure que ce qu’il dit aux autres est la vérité. Au Chapitre IX, 
Galdós dressera un portrait peu sympathique du personnage. Dans 
La Desheredada, Juan Bou représentera un anarchiste, bon bour-
geois dans le fond. Il sera aussi affecté d’une rhétorique révolution-
naire peu vraisemblable. 
Doña Emilia ne manque pas de relever aussi ce travers du 
verbiage chez certains de ses contemporains. Dans Los Pazos de Ul-
loa, ne compare-t-elle pas le Cercle de Compostelle à « la tribune 
des médisants » ? Elle poursuit sur ce sujet en suggérant qu’il mérite 
« une étude approfondie »74. Zola et Galdós avaient donc en com-
mun une réticence à l’égard de ceux qui discourent trop. Accablés 
par ce défaut, certains de leurs personnages sont chargés de le rappe-
ler. 
On peut supposer que les procédés étudiés précédemment ne 
pouvaient que satisfaire l’attirance naturelle des quatre romanciers 
pour un style sobre et censé être objectif. De tels procédés d’écriture 
ont contribué à qualifier l’art naturaliste d’impersonnel; celui-ci 
donnant l’impression que le roman s’est élaboré dans la tête même 
des héros. En laissant les personnages parler leur propre style et 
 
73 « Galdós fue un liberal sin entusiasmo alguno por el parlamento. La oratoria, tan favorecida en su 
tiempo, le pareció una debilidad española y sobre todo andaluza. Incapaz él mismo, como otros 
grandes escritores, de perorar en público, la facilidad verbal de sus compatriotas la cree síntoma 
de incapacidad política. Pues para él, en la vida política, como en toda vida fecunda, lo 
importante es la acción creadora. » Article de Vicente Lloréns : « Galdós y la Burguesía » in: 
Anales Galdosianos, Año III, 1968, ( Université de Pittsburgh). p. 56. Nous traduisons. 
74 Le Château d’Ulloa, p. 126. Traduction de Nelly Clémessy. 
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donner leurs points de vue sur les autres protagonistes de l’histoire ; 
le romancier naturaliste abandonne momentanément son pouvoir. Ce 
dernier délègue l'énonciation à des « fonctionnaires » du récit pour 
reprendre une expression souvent employée par les commentateurs 
de l’œuvre zolienne. Emis par des personnages autres que le narra-
teur ou l'auteur lui-même, certains jugements favorisent aussi l'im-
pression de rumeur confuse parcourant le roman. L'origine de la pa-
role devient volontairement incertaine. 
Cette technique consistant à décrire la société à travers les pa-
roles et les actes de ceux-là même qui en font partie fut très utilisée 
par Zola. Elle sera reprise par les romanciers espagnols. Un exemple 
représentatif de cette manière de procéder se trouve dans les pages 
de Pot-bouille consacrées à l’évocation d’une soirée donnée chez 
Mme Josserand. Nous rappelons que cette dame habite l’immeuble 
Vabre situé rue de Choisel à Paris et que le nouveau locataire Octave 
Mouret est parmi les invités de cette réception. Le lecteur apprendra 
avec Octave les habitudes des autres habitants de l’immeuble, leurs 
préoccupations les plus intimes et leurs moyens d’existence. Grâce 
aux confidences des uns et des autres invités, il apparaît que les 
mères passent leur temps à rêver qu’elles marient leurs filles, et les 
maris à se plaindre de leur femme. 
 
Toutes ces discussions rapportées révèlent l’habileté de Zola à 
mêler récit et discours, et aussi différents types de discours. La pres-
tation au piano de Berthe, la fille des Josserand, est un moment clé 
de la soirée. Une exécution que le lecteur peut juger piteuse grâce à 
une précision liminaire du romancier ; « les mains frêles de Berthe 
tapaient comme des marteaux ». Après seulement, Emile Zola con-
fiera la réaction hypocrite de la petite assemblée : 
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« Il y eut une hésitation. On se réveillait. Etait-ce fini? 
Puis, les compliments éclatèrent. Adorable! Un talent su-
périeur ! » 75 
Dans cet extrait, on remarque le glissement rapide du récit au 
discours et le passage du discours direct à l’indirect. Et, toujours 
cette difficulté pour le lecteur de discerner qui, des personnages ou 
du narrateur ironique, commente la prestation de Berthe. Au cours 
de cette réception chez les Josserand, toute une micro société est 
passée au crible ; chaque invité laissant libre cours à la médisance et 
s’exprimant avec son propre langage. Une manière de parler qui sera 
révélatrice du tempérament et du niveau d’éducation de cet invité. 
Par exemple, le Docteur Juillerat s’adresse aux autres avec des « pa-
roles vagues et calmantes », quand l’oncle Bachelard « crie à Gueu-
lin qu’on l’embêtait et qu’il allait boire un grog »76. Mais, quand on 
lit Pot-Bouille et presque simultanément La Regenta, l’extrait qui at-
tire le plus l’attention concerne l’entrée de Verdier dans le salon des 
Josserand. Voyons comment cet événement nous est rapporté par 
Emile Zola, et quel est ce procédé narratif employé par le romancier 
français que Clarín reprendra maintes fois : 
« C’était l’entrée de ce Verdier, qui vivait avec une femme 
depuis quinze ans, en attendant d’épouser Hortense. Cha-
cun connaissait l’histoire, les demoiselles échangeaient 
des coups d’œil ; mais on évitait d’en parler, on pinçait les 
lèvres par convenance. Octave, mis au courant, regarda 
d’un air d’intérêt le dos du monsieur. Trublot connaissait 
la maîtresse, une bonne fille […] Pendant qu’on les étu- 
diait de la salle à manger, Hortense faisait une scène à 
Verdier sur son retard »77. 
Dans ce passage de Pot-Bouille, le lecteur note comment la 
société est décrite encore une fois par elle-même et à travers ce 
 
75 Zola (Emile), Pot-Bouille, p. 86. 
76 Ibid. 
77 Pot-Bouille, p. 90. 
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qu’elle dit autant qu’à travers ses usages. Clarín fut un admirateur de 
cette manière d’écrire ; maints passages de La Regenta en témoi-
gnent. Comme pour Verdier précédemment, le portrait de Visita sera 
pris en charge par les autres personnages présents : 
« Quand Visitación était encore célibataire, on s’était de-
mandé- mais sur qui ne s’interroge-t-on pas? - si elle avait 
sauté ou si elle n’avait pas sauté d’un balcon... non à 
cause d’un incendie, mais à cause d’un fiancé qui, selon 
certains, était Mesía »78. 
Los Pazos de Ulloa offre aussi un exemple représentatif de cet 
emploi du pronom indéfini pour désigner une rumeur médisante ; les 
fameux on-dit. Le jeune chapelain Julian assiste à un banquet orga-
nisé par la paroisse de Naya. A ce repas tous les curés du voisinage 
se trouvent réunis avec les membres de leur famille, des cousines 
venues aider à la préparation de la fête, et des paroissiens des vil-
lages à l’entour. Julian est embarrassé par le contenu indécent des 
propos d’après boire, des discours tenus par les convives et par les 
prêtres présents au repas. Pour restituer les conversations, Emilia 
Pardo Bazán s’y prend de manière détournée : 
« Cependant, [Julian] n’osait pas interrompre les 
propos d’après dîner[…] les convives se livraient à pré-
sent […] au plaisir de médire des personnes les plus en 
vue du pays. On parlait du señorito d’Ulloa, de son habile-
té à tomber les perdrix et sans que Julian pût en deviner la 
raison, on en vint immédiatement à parler de Sabel, que le 
matin tous avaient vue dans le cercle des danseurs. On 
vanta son minois, et en même temps on adressa à Julian 
 
78 «  Cuando Visitación era soltera, se dijo-¡de quién no se dice !-si había saltado o no había saltado 
por un balcón...no por causa de incendio, sino por causa de un novio que algunos presumían que 
había sido Mesía .» La Regenta, p. 398. Nous traduisons. 
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des signes et des clins d’œil comme si la conversation avait 
quelque rapport avec lui »79. 
Le jugement direct du narrateur n’intervient que de manière 
réfractée à travers celui de Julian ou, dans l’exemple qui suit, celui 
de don Pedro. Ce dernier s’est rendu à Compostelle pour s’enquérir 
d’une épouse ou plutôt d’une mère féconde qui serait selon ses dé-
sirs une « nourrice inépuisable»80. Dans cette quête, don Pedro est à 
l’affût de la moindre information susceptible de l’aider à choisir, 
parmi ses trois cousines, Rita, Nucha ou Manolita de la Lage, celle 
qui correspondrait à son idéal en matière d’épouse. (Nous avons 
employé le terme affût à dessein, car don Pedro dont nous 
connaissons la bestialité, mène sa quête matrimoniale comme une 
partie de chasse). Toujours avec humour, doña Emilia restitue une de 
ces conversations (mais le terme de cancans serait le plus adapté) où 
Pedro tâche d’en savoir plus sur les trois demoiselles: 
«[…] Le señorito analysait le ton et l’accent avec 
lesquels on nommait Rita. Deux ou trois fois, il lui sembla 
percevoir une pointe d’ironie et peut-être ne se trompait-il 
pas ; car dans les petites villes, où aucun fait ne s’oublie ni 
ne s’efface totalement, où la conversation tourne perpé-
tuellement autour des mêmes sujets, où l’on grossit les 
broutilles tandis que les affaires graves prennent des di-
mensions épiques, il arrive souvent qu’une jeune fille ait 
perdu sa réputation avant son honneur, […] »81. 
 
79 « Pero no se atrevía a interrumpir la sobremesa, [...] que se entregaban al deleite de [...] murmurar 
de las personas más señaladas en el país. Se trataba del señorito de Ulloa, de su habilidad para 
tumbar perdices, y sin que Julián, adivinase la causa, se paso inmediatamente a hablar de Sabel, 
a quien todos habían visto por la mañana en el corro de baile; se encomió su palmito, y al mismo 
tiempo se dirigieron a Julián señas y guiños, como si la conversación se relacionase con él .» Los 
Pazos de Ulloa, p. 158. Nous avons noté que, dans le texte de doña Emilia, le verbe « tumbar » 
figure en italiques ; ce procédé souligne le caractère familier du terme, et, par conséquent, 
médisant des propos tenus sur le marquis d’Ulloa. Nous traduisons et soulignons. 
80 Ibid., p. 112. 
81 « En dos o tres ocasiones le pareció notar unas puntas de ironía, y acaso no se equivocase; pues en 
las ciudades pequeñas, donde ningún suceso se olvida ni borra, donde gira perpetuamente la 
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Nous constatons que l’emploi de l’indéfini est souvent associé 
au champ lexical de la rumeur malfaisante. Le pronom indéfini vient 
en référence aux conversations tenues dans les Cercles de Compos-
telle (Los Pazos de Ulloa) ou de Vetusta (La Regenta). Il désignera 
aussi les propos échangés dans les réunions pseudo mondaines de 
Madame Josserand (Pot-bouille) ou de Félicité (La Conquête de 
Plassans). Le pronom indéfini on renvoie à un personnage collectif 
qui se livre aux commérages. Il ne désigne pas un individu en parti-
culier mais un groupe d’individus. Ce groupe lui-même appartient à 
un milieu social donné. Dans les romans étudiés, la province est 
souvent le lieu et le milieu qui se livre le plus à la médisance, et qui 
se prête le mieux au procédé étudié précédemment. 
 
Pour autant, l'impartialité du romancier naturaliste n'est pas 
garantie. En effet, grâce à des énoncés antérieurs, le narrateur a pris 
soin de livrer des indices propres à trahir l'hypocrisie des person-
nages. En comparant l'énoncé donné préalablement par le narrateur à 
l’énoncé prêté à l'assistance ; le lecteur peut en déceler toute l'ironie. 
Dans l'exemple précédent de Pot-Bouille, le rapprochement des sons 
émis au piano par les mains de Berthe à des bruits de « marteaux » 
permettait d'évaluer a posteriori le degré d'hypocrisie de l'assemblée 
qui trouve adorable l'exécution de la jeune fille. Une autre anecdote 
connue de Pot-bouille exploite le même principe qui consiste à op-
poser deux énoncés à des fins ironiques ; elle concerne le fameux 
« sirop de groseille » façon Madame Josserand. 
D’abord, le narrateur a pris soin d’expliquer comment ma-
dame Josserand s’y prend pour fabriquer cette boisson. Il dévoile 
qu’elle s'était servie d’une bouteille « dans laquelle elle avait délayé 
 
conversación sobre los mismos asuntos, donde se abulta lo nimio y lo grave adquiere 
proporciones épicas, a menudo tiene una muchacha perdida la fama antes que la honra, [...] »  
Los Pazos de Ulloa, p. 200. Nous traduisons. 
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un vieux pot de confiture pour ses soirées »82. Quelques pages après, 
au cours d'une réception donnée chez les Josserand, le romancier 
livre la réaction faussement élogieuse des invités qui après avoir bu 
le sirop de groseille le déclarent : « exquis » !83. De la confrontation 
des deux énoncés naît à nouveau le jugement du lecteur sur l'hypo-
crisie de la société, sans qu'il y ait eu intervention directe de l'auteur. 
Un jugement vers lequel il nous a pourtant habilement amenés. Cet 
artifice littéraire ne doit pas masquer les libertés prises avec les con-
traintes du projet naturaliste. 
Même en se manifestant de manière biaisée, les intrusions 
ironiques du narrateur rompent bien le pacte du narrateur purement 
fictionnel. Dans Su Unico hijo, une anecdote intitulée par le person-
nage de Bonifacio Reyes « L'Affaire de la poudre de riz »84 offre un 
exemple de la même manière de procéder par Clarín. L’affaire en 
question fait référence à un épisode où pour la première fois Bonis 
aperçut sa femme Emma avec de la poudre de riz sur le visage. Ce 
phénomène a été soigneusement rapporté par un narrateur omnis-
cient. Son récit témoigne de l'effarement de Bonis découvrant sa 
femme outrageusement fardée ; alors qu’elle n'avait jamais mis au-
cun maquillage85. Dès lors, l'aventure pouvait commencer et être ha-
bilement menée par Clarín telle une intrigue policière. Bonifacio fi-
nira par comprendre pourquoi Emma a eu recours à de tels artifices. 
Le lecteur avait déjà saisi qu’Emma provoquait celui-ci en utilisant 
ostensiblement de la poudre de riz, car elle était informée des 
amours extraconjugales de son mari avec la comédienne Serafina. 
La complicité du lecteur avec Clarín devient alors totale. Elle 
repose sur la stratégie d'énoncés successifs dont seule la double lec-
ture permet de dévoiler, rétrospectivement, le tour ironique. 
 
82 Pot-Bouille, p. 59. 
83 Ibid., p. 90. 
84 «  lo que él llamaba «  lo de los polvos de arroz . » Su Unico hijo, p. 328. 
85 Ibid.,p.323. 
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*** 
 
Nous avons essayé d’analyser la manière originale avec la-
quelle chaque auteur naturaliste a transposé dans ses œuvres les 
scènes vues de ses yeux ou de simples réminiscences culturelles. 
Malgré la volonté des quatre romanciers de rester au plus près de la 
réalité observée ; le lecteur retiendra que le personnage naturaliste 
est vu par lui-même ou par les autres, mais qu’il est constamment 
aux prises avec les nécessités que son créateur lui a inventées. On se 
souviendra aussi du langage adroitement apprêté par Emile Zola et 
par ses confrères espagnols pour tâcher de gommer la part de 
l’élaboration artistique. 
Dressés par des naturalistes, les tableaux de la société mo-
derne se devaient d’être objectifs. Or, l’humour de Galdós et celui 
de doña Emilia, l’ironie de Clarín et le pessimisme de Zola inter-
viennent trop dans leur fiction romanesque. La vérité des faits rap-
portés n’est donc plus totale et la neutralité de l’artiste s’en trouve 
menacée. 
Dans son ensemble, cette troisième partie a confirmé la diffi-
culté pour l’auteur des Rougon-Macquart et pour ses confrères es-
pagnols de respecter pleinement le projet naturaliste. Ceux-ci ont 
habilement mêlé dans une inextricable confusion la réalité et la fic-
tion, la vérité et l’illusion. La stricte exactitude ne pouvait convenir 
à l’imagination féconde d’un Zola ou d’un Galdós, pas plus que 
l’étroite vérité ne pouvait combler la fantaisie d’un Clarín ou d’une 
doña Emilia. Malgré le foisonnement de personnages qui peuplent 
les œuvres étudiées et en dépit des événements incalculables qui s’y 
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trouvent incorporés ; un élan vital circule d’un bout à l’autre des his-
toires que les naturalistes nous racontent. A quoi tient ce dynamisme 
des œuvres naturalistes ? Nous allons essayer d’y répondre dans les 
pages suivantes. 
*** 
-355- 
 
 
 
QUATRIEME PARTIE  
La dynamique des romans naturalistes 
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La dynamique des romans naturalistes 
 
 
Etre naturaliste signifie saisir mais aussi exprimer le dyna-
misme de la réalité sociale qui entoure le romancier et lui donner 
forme. Même dans tout ce qu’elle contient de mouvant, la seule réfé-
rence à la réalité ne suffit pas au réalisme d’un texte. Par ailleurs, le 
recours au langage familier semble insuffisant pour qualifier un au-
teur de naturaliste. Quelle est la place de la description, du jeu des 
oppositions et des effets de symétrie dans l’écriture naturaliste? Ne 
sont-ils pas les instruments les plus expressifs du romancier natura-
liste? Dans le premier chapitre de cette partie, nous tenterons de ré-
pondre à ces questions. Nous y envisagerons aussi dans quelle me-
sure les études récentes sur les grandes caractéristiques de la des-
cription naturaliste chez Zola peuvent s’appliquer aux romans natu-
ralistes espagnols de notre corpus. Autrement dit, existe-t-il des in-
variants du procédé descriptif dans les romans naturalistes français 
ou espagnols? 
Un autre reproche est souvent adressé au discours naturaliste : 
ses excès descriptifs. La critique souvent anti-naturaliste dénonce 
chez Zola son obsession du détail et son fétichisme à l’égard des ob-
jets. Selon ces détracteurs, les développements descriptifs ôteraient 
toute vitalité dynamique au roman. Au contraire, ne pourrions-nous 
soutenir que certaines descriptions donnent au texte son souffle, 
qu’elles font avancer le roman jusqu’à son dénouement ? Au cha-
pitre onze, nous nous demanderons si une telle hypothèse est envi-
sageable. 
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En nous interrogeant sur les limites du naturalisme militant de 
Zola et de ses confrères espagnols, nous terminerons par le point le 
plus délicat de notre recherche. Entre sociologie et littérature, le na-
turalisme place le critique dans une situation difficile. Plus que toute 
autre école littéraire, l’étude du naturalisme amène à réfléchir sur le 
rôle de la littérature dans la société. 
 
*** 
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CHAPITRE X. 
 
La description naturaliste. 
 
 
Nous ne pouvions guère éviter d’aborder le rôle de la descrip-
tion dans l’écriture naturaliste. Faut-il s’étonner de l’abondance des 
études consacrées à ce thème ? Dans les œuvres naturalistes que 
nous avons étudiées le nombre de développements descriptifs est tel 
que sur ce sujet des analyses critiques devaient nécessairement pa-
raître. 
A notre tour, nous consacrons les lignes suivantes à la descrip-
tion dans les œuvres de doña Emilia, de Galdós, de Clarín et Zola. 
Cependant, notre perspective comparatiste incite davantage à nous 
intéresser à la fréquence du procédé descriptif chez tel ou tel auteur 
de notre corpus. A rebours, l’abandon de la description pour le dia-
logue ou le récit relève d’une stratégie narrative riche 
d’enseignements sur les intentions des romanciers. 
Enfin, en relation avec la problématique de notre étude, nous 
avons volontairement centré nos recherches sur les liens entre la pra-
tique descriptive des quatre naturalistes et leur volonté de mettre en 
scène les sociétés espagnole et française de la fin du XIXe siècle. 
*** 
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1 Description naturaliste ou déterminisme descriptif ? 
 
 
Zola a beaucoup exploité la description dans ses textes, car 
elle était pour lui un instrument d’appréhension du réel et une dé-
monstration de ses compétences de romancier. Maintes fois, il a as-
suré que son recours au procédé descriptif n’était jamais gratuit. 
Dans Le Roman expérimental, il consacre une partie intitulée « De 
la description »1 à répondre aux critiques formulées sur les cinq pa-
noramas de Paris figurant dans Une page d’amour. Cinq descriptions 
de Paris qui «  reviennent et terminent » d’après lui les cinq parties 
de son roman. Dans cet article, l’auteur assigne donc une fonction 
précise à ces cinq tableaux de Paris. Il souligne qu’ils relèvent certes 
du « même décor », mais un décor qui devient tout autre « vu à des 
heures et dans des saisons différentes ». Le romancier ajoute qu’il a 
orchestré ces cinq descriptions et qu’elles n’ont jamais été placées 
au hasard. Sa remarque expliquant celle qui suit : 
« Nous ne cédons presque jamais au seul besoin de 
décrire, cela se complique toujours en nous d’intentions 
symphoniques et humaines »2. 
Pour évoquer sa technique descriptive, Zola fait appel au vo-
cabulaire musical. L’acte de décrire relève selon lui « d’intentions 
symphoniques », autrement dit il orchestre ses descriptions et ses 
textes deviennent lyriques. Le romancier ne se contente donc pas de 
consigner des faits ; il les décrit de manière poétique. En rêvant ainsi 
à la composition de ses descriptions, l’auteur des Rougon-Macquart 
révèle ses affinités avec la musique qui aboutiront à l’écriture de 
 
1 Zola (Emile), Le Roman expérimental, p. 231 à 235. 
2 Ibid. 
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drames lyriques. Par ailleurs, le caractère symphonique de ses des-
criptions n’est pas sans rappeler celui du phrasé de l’auteur. La cri-
tique contemporaine s’intéresse à cet aspect original de l’écriture zo-
lienne, à cette impression que le romancier a arrangé ses textes à 
l’oreille . Nous repensons à ce que nous avions dit à propos du fonc-
tionnement du discours naturaliste : un langage qui sonne vrai. 
Enfin, à tous ceux qui veulent, comme Brunetière, réduire la 
description naturaliste à une manie descriptive ; Zola rétorque: 
« Je blâme toute description qui n’est pas [...] un état du mi-
lieu qui détermine et complète l’homme »3 
Par le procédé descriptif, il s’agirait donc d'expliquer et de complé-
ter ainsi notre connaissance du personnage. Le romancier informe le 
lecteur du caractère complexe de sa pratique descriptive à la fois 
poétique et sociologique. Toutefois, Zola a bien essayé de se dégager 
de cette méthode d’écriture en réduisant le nombre de ses descrip-
tions. Pot-Bouille marquera le mieux cette tentative du romancier 
d’utiliser les dialogues et l’action pour cerner la vérité de plus près, 
au lieu de recourir à la description. Dans son étude biographique sur 
Zola écrite pendant la rédaction de Pot-Bouille, Paul Alexis témoi-
gnera de cette nouvelle formule littéraire : 
« Il veut se dégager de plus en plus de la scène à panache 
romantique, mettre tout son effort dans la simplicité et la 
vérité. Et rien que des descriptions de cinq lignes, le strict 
nécessaire. Ainsi compris le roman devient presque du 
théâtre »4. 
Cette annonce de Paul Alexis révèle la volonté de l’auteur des 
Rougon-Macquart de limiter sa technique descriptive pour laisser 
parler et jouer ses personnages comme des acteurs le feraient sur la 
scène d’un théâtre. En effet, la lecture de Pot-Bouille confirme la 
 
3 Ibid. 
4 Les cahiers naturalistes, 1999, n°73, p. 72. 
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place importante tenue par les dialogues et les nombreuses conversa-
tions entre les personnages, jusqu’à produire cet effet de rumeur qui 
semble parcourir le roman. Selon nous, le parti pris de laisser à 
l’écart la description relève autant d’une stratégie narrative subtile-
ment adaptée au roman que d’un véritable changement esthétique 
chez Zola. Pot-Bouille se voulant le roman presque stéréotypé de 
l’adultère bourgeois ; on y parle sans cesse d’amour sans jamais le 
rencontrer et le vivre. C’est, peut-être, ce qui a valu à Pot-bouille sa 
réputation de vaudeville. Par ailleurs, il est logique que le discours 
des personnages prenne le dessus sur la description d’un espace si 
resserré aux limites de la maison Choiseul. 
Qu’en est-il de la description dans la littérature naturaliste es-
pagnole? On lui attribue les mêmes excès que dans l’œuvre de Zola. 
Prenons l’exemple de doña Emilia. A un de ses amis et homme de 
Lettres, Menéndez y Pelayo, qui lui reprochait ses descriptions trop 
prolixes, voici ce qu’elle répondit : 
« C’est un peu à la mode comme disent nos voisins, de dé-
crire ainsi ; et je note que [...] loin de me coûter de la 
peine, l’attirance pour ce qui est petit me divertit beau-
coup, cette peinture minutieuse m’intéresse autant que 
vous, les détails d’érudition et d'histoire »5. 
La romancière espagnole vient d’expliquer non seulement 
qu’elle suit « une mode » venue de France, comme l’expression 
écrite en français dans son texte tend à le prouver, mais qu’elle ne 
ressent aucune difficulté à se livrer à ce travail descriptif. Dans La 
Madre naturaleza, doña Emilia adressera même un clin d'œil iro-
nique à ceux qui lui reprochent ses nombreuses descriptions. Dans 
une sorte de moquerie de soi-même, la romancière prêtera ce don de 
 
5 « C’est un peu à la mode, (en français dans le texte) como dicen nuestros vecinos, describir así; y 
además yo noto que [...] lejos de costarme trabajo, me entretiene tanto esa menudencia de los 
objetos, esa pintura detallada, como a Vd, los pormenores de erudición e historia. ». Lettre 
d’Emilia Pardo Bazán, adressée à Menéndez y Pelayo, datée du 7 janvier 1882, reproduite par 
Carmen Bravo Villasante, op.cit., p.72. Nous traduisons. 
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l’observation à Trampeta, un personnage de son roman. Celui-ci se 
trouve à bord d'une diligence en compagnie d'autres voyageurs par-
mi lesquels figure don Gabriel. Trampeta ne cesse de scruter cet 
étranger afin de connaître son identité. Voici comment doña Emilia 
envisage la curiosité de son personnage : 
« Avec plus d'attention qu'aucun de ces romanciers qui se 
vantent de décrire dans les moindres détails; avec plus de 
méfiance qu’un agent de police qui suit une piste, il se 
consacra à étudier et interpréter à sa manière les actes de 
son compagnon de voyage, dans le dessein de scruter un 
peu»6. 
Le personnage parodie la méthode de travail du romancier na-
turaliste dans sa manière d’observer le monde qui l’entoure, et de 
l’étudier pour acquérir un certain savoir sur les autres. Cet exemple 
révèle que doña Emilia a adopté la même attitude d’auto représenta-
tion que Zola quand celui-ci met en scène dans Pot-Bouille un écri-
vain solitaire censé le représenter. 
Doña Emilia affirmait ne ressentir aucune difficulté à décrire. 
Sur ce point, elle diffère d’Emile Zola qui disait éprouver :  
« Une gêne technique à l’égard de la description. Le ro-
mancier français a maintes fois refusé cette « maladie du 
siècle » ; il soutenait : Mes livres seront de simples procès 
verbaux » 7  
Quant aux intentions, l’auteur des Rougon-Macquart reven-
dique le minimum de descriptions, alors que doña Emilia tirera de ce 
procédé tout le dynamisme de son œuvre notamment dans La Tribu-
na. Celui-ci ne tiendrait-il pas sa réputation de roman le plus natura-
 
6 « Con más atención que ningún novelista de los que se precian de describir con pelos y señales ; 
con más escama que un agente de policía que sigue una pista, dedicóse a estudiar e interpretar a 
su modo los actos de su compañero de viaje, a fin de rastrear algo. » La Madre Naturaleza, p. 
125 et 126. Nous traduisons : 
7 Thorel. Sylvie, Naturalisme et décadence, op.cit., p. 479 et 480. 
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liste de doña Emilia, à cause de l’omniprésence des descriptions? 
Carmen Bravo Villasante abonderait dans ce sens en affirmant : 
« Le dynamisme descriptif est un des principaux attraits du 
roman »8 
Le critique espagnol développera son analyse : 
« Dans La Tribuna, Emilia est magistrale, […] Comment 
parvient-elle à la grâce dynamique ? […] Par le biais de 
la simple et rapide description énumérative, […] Mais 
sans métaphores. Seulement par la simple description 
énumérative »9. 
Dans la citation précédente, Carmen Bravo Villasante quali-
fiait ce procédé de description « énumérative » quand les critiques 
français contemporains disent « lexicographique » ou « encyclopé-
dique ». Chez Zola, les passages descriptifs se caractérisant par une 
profusion de mots ou par le déclenchement d’une énumération se-
ront désignés par deux termes presque synonymes : « lexicogra-
phique » pour Alain Pagès et « encyclopédique » pour Philippe Ha-
mon. Sous ces deux appellations, la critique française contempo-
raine établira une distinction avec un autre type de description natu-
raliste, celle dite « impressionniste », car elle opère un choix en ne 
retenant que les éléments les plus pittoresques d’un paysage ou d’un 
objet. Cependant, la manière par laquelle les critiques nomment les 
descriptions est souvent une pure nuance verbale. Qu’elle soit 
« énumérative », « lexicographique » ou « encyclopédique », ce type 
de description relève du même choix esthétique : tendre à 
l’exhaustivité. 
 
8 « El dinamismo descriptivo es uno de los principales atractivos de la novela ». Bravo-Villasante 
(Carmen), Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, Madrid : Magisterio, 1973, Ibid., p. 98. 
9 « En La Tribuna, Emilia es maestra, [...] ¿Cómo logra la gracia dinámica? […] Mediante la simple 
y apresurada descripción enumerativa [...] Pero sin metáforas. Solamente por la simple 
descripción enumerativa. » Ibid.,  p. 99. Nous traduisons. 
-364- 
 
A ce sujet, certains critiques espagnols appliquent à doña 
Emilia la même réputation de culture livresque accordée si souvent à 
Zola. Ainsi, s’agissant d’une description de la nature dans la deu-
xième partie de La Faute de l’abbé Mouret, Alain Pagès souligne-t-
il: 
« La pyramide des mots s’empile, étirant l’énoncé, et 
manque parfois de s’écrouler! Comme les deux person-
nages, le lecteur avance dans un dictionnaire étonnant, où 
il doit se perdre et s’égarer, [...] La description (semblable 
en cela au dictionnaire) inspire d’abord confiance par sa 
présence généreuse[…]»10. 
Le critique français a nommé ce type de description, « lexico-
graphique », car elle fait penser à un dictionnaire par la masse des 
mots spécialisés employés. Les deux romans La Faute de l’abbé 
Mouret et La Madre naturaleza présentent de longues descriptions 
de la Nature, notamment celle du célèbre « Paradou » dans La 
Faute de l’abbé Mouret et de la Galice dans La Madre Naturaleza. 
Le chapitre XXI du roman s’ouvre sur une longue évocation de la 
nature galicienne permettant à doña Emilia d’exposer ses connais-
sances botaniques. Les nombreuses précisions botaniques sont à re-
placer dans l’optique naturaliste. 
Dans cet extrait, la romancière a souhaité recréer la réalité du 
paysage galicien. Certaines prétentions documentaires expliquent 
aussi la présence de listes de noms de végétaux, des noms de fleurs 
et de plantes parfois rares. Dans son édition critique de La Madre 
Naturaleza, Ignacio Javier López a été amené à donner la définition 
de certains de ces végétaux en notes de bas de pages pour le lecteur 
moderne ou non-spécialiste. 
A partir de ces éléments, certains commentateurs de La Madre 
Naturaleza ont soutenu que la romancière espagnole avait parodié 
 
10 Pagès (Alain) , « Un concept littéraire : le naturalisme ». in: L’école des Lettres, n°6, 15 décembre 
1989, p.14. 
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Emile Zola. Mais les ressemblances sont-elles liées, uniquement ou 
en partie seulement, à l’influence de Zola sur doña Emilia ou à 
l’amour commun que les deux romanciers éprouvaient pour la na-
ture ? Quand on parcourt les biographies des deux auteurs, on est 
étonné par la similitude de leurs tempéraments et de leurs goûts ; ce 
qui peut expliquer la présence obsédante de descriptions de la nature 
avec la même force de détails et la même précision dans les noms de 
fleurs. Ils connaissaient parfaitement la nature, cela peut produire 
une étrange complicité entre eux, une rencontre d’affinités à défaut 
d’imitation. Aussi souhaiterions-nous ne pas réduire leurs descrip-
tions récurrentes de paysages à de simples catalogues infinis à une 
littérature d’inventaire, en somme à des procédés rhétoriques au ser-
vice de la cause naturaliste. A côtoyer les textes de Zola et de doña 
Emilia, on perçoit bien leur plaisir semblable à parler de la nature. 
Dans notre réflexion sur la technique descriptive naturaliste, cette 
parenthèse exprime la difficulté à rester sur le strict terrain de la lit-
térarité. Même si la prudence s’impose, la piste biographique permet 
d’intéressantes hypothèses interprétatives.  
En France, depuis que l’analyse structurale du récit s’est im-
posée, les recherches actuelles concernant la description se multi-
plient. Comme au XIXe siècle, on ne disserte plus sur le caractère 
excessif ou non, utile ou non, de la description naturaliste. Les cri-
tiques Philippe Hamon et Alain Pagès font partie de ceux qui ont 
travaillé sur la notion de description, en particulier naturaliste, pour 
s’attacher à toutes ses définitions possibles. Des travaux de Philippe 
Hamon, il ressort que la description naturaliste peut être classée se-
lon trois grands niveaux : « un type » sémiotique, « un genre » et 
« un objet stylistique. » Selon le critique, la finalité de la description 
naturaliste est un « faire-croire » 11consistant à laisser penser au lec-
teur que, par exemple, l’objet décrit existe réellement. La descrip-
 
11 Hamon (Philippe) « La Description naturaliste » in : L’Ecole des lettres, n°8, 1er mars 1992,  p. 5 
à 8. 
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tion naturaliste porte « avec prédilection, sur des objets »12. Par ail-
leurs, le critique français qualifie la description naturaliste de « dé-
léguée », car c’est un personnage qui la prend en charge. Ce qui 
donne lieu tantôt à des descriptions postées et souvent panora-
miques, tantôt à des descriptions ambulatoires si le personnage est 
mobile. Le critique la caractérise aussi de « motivée », ce qui revient 
à dire que la description naturaliste n'est jamais neutre. Toujours se-
lon Philippe Hamon, l’énoncé descriptif présente des parentés struc-
turelles profondes avec l’énoncé poétique. Ce sont les mêmes énu-
mérations, les mêmes jeux de parallélismes…Enfin, rappelle-t-il, la 
description de Zola est « la réécriture d’un texte déjà écrit » dans le 
dossier préparatoire de l’œuvre. Cette dernière remarque est essen-
tielle, car elle souligne l’intérêt actuel pour tout ce qui a trait aux 
Carnets d’enquêtes de l’auteur, aux ébauches de ses romans et à sa 
Correspondance. Cette caractéristique de réécriture ne se retrouvant 
pas chez les naturalistes espagnols, on touche à une nouvelle spéci-
ficité de Zola. 
Par ailleurs, Philippe Hamon dégage trois variétés de descrip-
tion naturaliste : la description dite « herméneutique » et celles, déjà 
citées précédemment, appelées « encyclopédique » et « impression-
niste ». La plupart des critiques français contemporains se réfèrent 
aux recherches citées précédemment et en emploient la terminolo-
gie. Mais, dans les romans naturalistes espagnols, en quoi les des-
criptions gagneraient-elles à être analysées à la lumière des études 
menées sur Zola ? Parce qu’on retrouve chez Emilia Pardo Bazán et 
Galdós le même type de description, dite « énumérative » ou « lexi-
cographique. » Dans La de Bringas, la description du « trésor de 
brimborions »13 d’Isabelita donne effectivement lieu à un inventaire 
qui semble infini : 
 
12 Op. cit., p 5à8. 
13 « tesoro de cachivaches » La de Bringas, p. 254. 
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« Les petits bouts de laine à broder […] emplissaient un ti-
roir. Les boutons, les étiquettes de parfumerie, les bagues 
de cigares, les timbres-poste, les plumes d’acier usagées, 
les boîtes d’allumettes vides et mille autres choses in-
formes […] approchaient l’incalculable [...] Je ne compte-
rai pas les pochettes d’aiguilles vides, les vieux gants, les 
vis, les fleurs en étoffe, les sifflets, les santons rescapés 
d’une crèche, les mille bagatelles entassées là »14. 
Parfaitement intégré au récit, ce passage descriptif permet ain-
si au lecteur d’établir des ressemblances entre Isabelita et son père. 
Don Francisco Bringas est le seul à pouvoir toucher la fameuse col-
lection et à pouvoir jouer des après-midi entiers avec Isabelita à 
classer et à reclasser dans une petite boîte, à compter et recompter 
les objets que sa fille a récupérés. La description détaillée du trésor 
d’Isabelita attire donc l’attention du lecteur sur celui amassé par le 
père. Bringas met lui aussi tout ce qu’il trouve de côté pour confec-
tionner ses chefs-d’œuvre funèbres. Galdós accorde un soin iden-
tique à décrire l’un et l’autre « trésor », employant ce même terme 
pour les désigner. Seule Rosalía osera qualifier de « cochonnerie»15 
la collection de sa fille Isabelita. 
Cette manie d’accumuler s’étend à l’argent. Rosalía ne man-
quera pas de signaler à un de ses amis les ressemblances entre le 
père et sa fille : « Elle met tout dans sa tirelire. Elle a déjà un capi-
tal », dira-t-elle. « Elle ressemble... » et son ami Pez complétera : 
« Elle ressemble à son papa »16. Profitant de la cécité passagère 
mais combien opportune de son mari, Rosalía découvrira l’épargne 
importante qu’il a secrètement réalisée, et elle le traitera alors de 
 
14 « Los pedacitos de lana de bordar [...] llenaban un cajón. Los botones, las etiquetas de perfumería, 
las cintas de cigarros, los sellos de correo, las plumas de acero usadas, las cajas de cerillas 
vacías, las mil cosas informes, […], rayaban en lo incalculable. [...] No contaré los papelillos de 
agujas vacíos, los guantes viejos, los tornillos, las flores de trapo, los pitos de San Isidro, los 
muñequillos, restos de un nacimiento, las mil menudencias allí hacinadas. » La de Bringas, p. 
253-254. 
15 « Porquería» Ibid., p. 254. 
16 (Rosalía)- « Todo lo va guardando en su hucha y tiene ya un capital. Esta sale... » (Pez)- « Sale a 
papá... » Ibid., p. 190. 
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« capitaliste ». Galdós reprend donc le terme « capital » et son 
composé « capitaliste » pour nommer tantôt l’épargne d’Isabelita, 
tantôt le caractère du père appelé ailleurs dans le récit l’économiste 
de la maison. La description vient donc s’allier, en quelque sorte, 
aux reprises lexicales pour mettre en relief les similitudes des tem-
péraments entre le père et sa fille. Nous avons déjà remarqué com-
bien les naturalistes espagnols hésitaient à introduire directement la 
notion de tare et de déterminisme héréditaire dans leurs romans. 
Consacrés à la lente gestation des chefs d’œuvre de Bringas ou à 
l’élaboration non moins fastidieuse de la collection d’Isabelita, ces 
passages descriptifs ne réaliseraient-ils pas des symétries propres à 
exprimer indirectement ce vice transmis du père à sa fille? 
Les longs développements descriptifs destinés à la tirelire de 
Maximiliano Rubín pourraient enrichir cette dernière remarque. Ce 
personnage de Fortunata y Jacinta partage le même « instinct de 
collectionneur » que les deux autres personnages cités précédem-
ment. La tirelire en terre cuite de Maximiliano est même considérée 
comme un objet rare qui fait la fierté de doña Lupe, la tante qui a 
adopté et élevé Maximiliano dans le culte de l’économie. Doña Lupe 
va jusqu’à montrer aux personnes lui rendant visite la fameuse tire-
lire. Elle leur fait même soupeser la cagnotte afin que tous admirent 
le sens de l’épargne de son neveu. Autour de cet objet, Galdós orga-
nise toute une série d’anecdotes ne pouvant qu’attirer l’attention du 
lecteur sur son propriétaire : Maximiliano. L’obsession du jeune 
homme apparaît en tout point égale à celle de la petite Isabelita, et 
d’un roman à l’autre, d’un personnage à l’autre, les mêmes signes 
relatifs à l’instinct quasi maladif de l’économie se retrouvent. Aussi, 
sommes-nous amenés à considérer l’épargne non comme une vertu, 
mais bien comme un vice transmissible. A moins qu’elle ne 
s’apparente à un défaut dans l’air du temps: l’avarice? Galdós écrira: 
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« Instincts de collectionneur, qui sont des variantes de l’avarice !…» 
17. 
Grâce aux descriptions d’un simple objet, le lecteur prend 
conscience de la même patience ou de la même passion stérile qui 
anime, un roman après l’autre, certains personnages galdosiens. 
Dans La de Bringas, la description de cette tirelire assume bien la 
fonction d’informer sur les personnages dans le récit, ainsi que Zola 
l’appelait de ses vœux dans le Roman expérimental. Plus largement, 
cette description informe sur un « vice » espagnol que Pérez Galdós 
semble réprouver : l’épargne tournée en avarice. La reproduction ré-
currente de la tirelire est chargée de dénoncer une réalité sociale qui 
agit sur les individus. Le romancier développera ce thème à travers 
sa série des Torquemada, une suite de romans consacrés à ce 
personnage représentatif d'une époque où les valeurs matérielles 
liées à l'argent vont progressivement remplacer les valeurs 
spirituelles: il s'agit de Torquemada en la hoguera (1889), 
Torquemada en la cruz (1893), Torquemada en el purgatorio (1894) 
et Torquemada y San pedro (1895). 
Par ailleurs, dans La de Bringas, les passages descriptifs illus-
trent aussi comment les romanciers naturalistes espagnols ont su 
donner l’impression d’ensemble d’un objet par la somme et par 
l’énumération des détails le composant. Pour le lecteur, l’inventaire 
en paraît infini et l’arrêt de la description toujours arbitraire. Le 
texte même de Galdós rend compte de cette incapacité de décrire la 
réalité de manière exhaustive : « Je ne compterai pas... » dit le nar-
rateur. Volontiers repris par Galdós dans ses descriptions, la pré-
sence de points de suspension et celle des « etc » soulignent encore 
cette même inaptitude à clore l’inventaire dressé. Au début du ro-
man, la description de la composition funèbre réalisée par Bringas 
offre un exemple intéressant de cette technique tendant à 
 
17 « ¡Instintos de coleccionista, que son variantes de la avaricia ! » Fortunata y Jacinta, Deuxième 
partie, p. 471. 
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l’exhaustivité de la description, tout en signalant l’impossibilité d'y 
parvenir. Le narrateur est chargé de l’exprimer : 
« Comment vais-je le décrire? …C’était une magnifique 
composition funéraire, à l’architecture audacieuse, gran-
diose d’aspect, riche en ornements, d’une part sévère et 
rectiligne, à la manière de Vignole, de l’autre mobile, 
souple et délicate, à la mode gothique. […]En haut et en 
bas, à droite et à gauche, une quantité de torches, d’urnes, 
de chauves-souris, d’amphores […] de palmes, d’anguilles 
enroulées et autres emblèmes de la mort et de la vie éter-
nelle. Ces objets se grimpaient dessus, comme s’ils se dis-
putaient, pied à pied, la place qu’ils devaient occuper. Au 
centre du mausolée [...] »18. 
La description du cénotaphe se prolonge sur plusieurs pages, 
et après quelques points de suspension, l’auteur manifeste son désir 
d’en interrompre le cours. « Pour en finir avec cette description »19, 
écrit-il, comme si elle avait pu encore durer. Dans sa tentation de 
décrire exhaustivement le réel, don Benito rejoint le projet de Zola. 
Ainsi, le romancier espagnol invite-t-il à considérer la description 
comme une figure de style particulière à l’esthétique naturaliste. En 
France comme en Espagne, le procédé descriptif apparaît nettement 
lié à une contrainte interne du projet naturaliste. On y retrouve la 
même manière de détailler les objets avec force épithètes. La des-
cription est garante de la volonté des naturalistes de tout expliquer 
au lecteur. 
Et, dans la plupart des romans naturalistes espagnols étudiés, 
la description devient allégorique par excès de sens. La description 
 
18 « ¿Cómo lo diré yo? ..., un gallardo artificio sepulcral de atrevidísima arquitectura, grandioso de 
traza, en ornamentos rico, por una parte severo y rectilíneo a la manera viñolesca, por otra 
movido, ondulante y quebradizo a la usanza gótica. [...] Por arriba y por abajo, a izquierda y 
derecha, cantitad de antorchas, urnas, murciélagos, ánforas, [...] palmas, anguilas enroscadas y 
otros emblemas del morir y del vivir eterno. Estos objetos se encaramaban unos sobre otros, cual 
si se disputasen, pulgada a pulgada, el sitio que habían de ocupar. En el centro del mausoleo, 
[...] » La de Bringas, p. 53. Nous traduisons. 
19 Ibid., p. 35. 
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de la tirelire de Maximiliano est chargée de nous signifier l’avarice 
du personnage et de toute la société contemporaine de Galdós. Nous 
y ajouterons l’évocation du cénotaphe de Bringas, tableau peut-être 
symbolique d’une nation espagnole sur le point d’expirer. Une telle 
lecture suppose que le romancier s’est attardé sur l’évocation de 
l’œuvre funèbre réalisée par son personnage ; quitte à ralentir son 
récit, mais pour mieux annoncer le dénouement du roman : la révo-
lution. Cette transformation sociale et politique sera fatale aux Brin-
gas et à la classe sociale que cette famille représente. Nous avions 
raison de parler de déterminisme descriptif. 
Par ailleurs, à partir de ces extraits de La de Bringas, on cons-
tate que la description s’inscrit dans le récit et qu’elle est « motivée » 
pour reprendre Philippe Hamon. Chez Zola, si la description est 
souvent justifiée par le récit ; elle l’est aussi dans les romans natura-
listes espagnols. Considérons la description du rayon des soieries 
dans Au Bonheur des Dames. Ce passage rend compte à la fois du 
succès de la stratégie révolutionnaire de Mouret et de la fascination 
que cet étalage de tissus précieux exerce sur les femmes. Le regard 
prolongé et avide de la clientèle féminine explique l’énumération 
des étoffes : 
« C’était, au fond du hall, autour d’une des colonnettes de 
fonte qui soutenaient le vitrage, comme un ruissellement 
d’étoffe, une nappe bouillonnée tombant de haut et 
s’élargissant jusqu’au parquet. Des satins clairs et des 
soies tendres jaillissaient d’abord : les satins à la reine, les 
satins renaissance, aux tons nacrés d’eau de source ; les 
soies légères aux transparences de cristal, vert Nil, ciel in-
dien, rose de mai, [...] Puis, venaient des tissus plus forts, 
les satins merveilleux, les soies duchesse, teintes chaudes, 
roulant à flot grossi... »20. 
 
20 Au Bonheur des dames, p. 140. 
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Galdós ne s’y prend pas autrement quand, à travers le regard 
faussement séduit du narrateur, il dresse la description du tableau ré-
alisé par Francisco Bringas. Au cours de cette séquence descriptive, 
l’intrusion ironique du narrateur se traduit par les jugements hyper-
boliques qu’il porte sur le travail de Bringas : « Mais le plus beau 
était sans doute le saule […] » et encore « Les couleurs de cette ma-
gnifique œuvre d’art…» Faussement élogieux, ces jugements de va-
leur visent à dénigrer le travail de Bringas. Sans de tels commen-
taires et compte tenu du développement descriptif accordé au ta-
bleau, le lecteur serait tenté de croire aux prétentions artistiques de 
Bringas. Aux chapitres VII et VIII, le romancier rappelle encore à 
l’ordre son lecteur par les commentaires de fillettes venues rendre 
visite aux Bringas. Tout en admirant l’œuvre du « grand artiste », 
celles-ci s’écrient : 
« Que c’est joli! Que c’est beau! Dieu du cie-e-e-el, quels 
doigts de fée ! …Vous allez devenir aveugle, don Francis-
co... » 21. 
Loin d’avoir une fonction décorative, les passages descriptifs 
servent donc le récit et ils renseignent le lecteur sur les personnages. 
En l’occurrence, l’hypocrisie des gens qui entourent Bringas et 
l’ambition de l’artiste qui croit fâcheusement en son talent. Par ail-
leurs, dans une sorte de prémonition bien préparée par Galdós, les 
jeunes filles annoncent la cécité dont « l’artiste » sera bientôt vic-
time. 
Un autre passage du roman répond aux critères de la descrip-
tion motivée par le récit. En visite chez une parente appelée Réfugio, 
Rosalía dévore des yeux l’appartement de celle-ci et le désordre ves-
timentaire qui y règne : 
 
21 «  el gran artista» et « _ ¡Qué boniiíto, qué precioooso …! ¡ Alabaaado Dios, qué dedos de ángel! 
Don Francisco, se va usted a quedar ciego… » La de Bringas, p. 83 et 84. 
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« Rosalía observait la pièce où elle se trouvait. [...] Sur 
toutes les chaises on voyait des chapeaux terminés ou à 
confectionner, des pièces de ruban, des retailles, des bouts 
de fil. Des boîtes en carton ouvertes montraient des quanti-
tés de fleurs artificielles, très fines, entassées pêle-mêle, 
fanées [...] Il y avait aussi des fichus de chenille et de jais, 
des chemisettes en fil et quelques pièces de dentelle. Cette 
chaotique masse d’articles de mode s’étalait jusqu’au 
boudoir, envahissait quelques-unes des chaises et une par-
tie du sofa, [...]»22. 
Ici, le passage descriptif est justifié par la curiosité de Rosalía, 
une indiscrétion habilement préparée par Galdós. En effet, juste 
avant de décrire le salon de Refugio, l’auteur nous a avisé de la sur-
prise de Madame Bringas quand elle découvre que sa proche parente 
vit dans un quartier respectable. L’aisance de Refugio se traduit par 
l’abondance de vêtements qui se trouvent dans le salon. Parce qu’il 
souligne l’intérêt indiscret et jaloux de Rosalía, le développement 
descriptif accordé à cet appartement ne rompt pas la narration. A 
propos de la pertinence des descriptions chez Zola, Sylvie Thorel-
Cailleteau a signé la remarques suivante : 
« L’individu pose sur son milieu un regard qui en retour le 
constitue lui-même […] »23. 
Par ces mots, elle rend compte de l’efficacité de la description 
naturaliste pour connaître le personnage qui regarde et qui décrit le 
lieu ou l’objet. Au sein de sa fiction romanesque, Galdós a su ex-
ploiter cet aspect de la description. De son côté, Clarín a aussi joué 
de la possibilité de dévoiler le tempérament d’un personnage grâce à 
la manière dont ce dernier voit et décrit un lieu. 
 
22 « (Rosalía) observó la pieza en que estaba. [...] encima de todas las sillas no se veía otra cosa que 
sombreros armados y por armar, piezas de cinta, recortes, hilachas. Destapadas cajas de cartón 
mostraban manojos de flores de trapo, finísimas, todas revueltas, ajadas en lo que cabe [...] 
También había fichús de azabache y felpilla, camisetas de hilo y algunas piezas de encaje. Esta 
masa caótica de objetos de moda extendíase hasta el gabinete, invadiendo algunas de las sillas y 
parte del sofá, [...] » La de Bringas, p. 275-276. Nous traduisons. 
23 Sylvie Thorel-Cailleteau, La pertinence réaliste. Zola, Paris : Champion, 2001, p. 51. 
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Dans La Regenta, à quelques lignes d’intervalles, l’auteur 
propose deux interprétations de la description de la chambre d’Ana 
Ozores. La première sera le fait du narrateur et la seconde d’un per-
sonnage féminin, Obdulia qui est secrètement jalouse de la Régente. 
Après maints subterfuges, ayant réussi à pénétrer dans ce lieu 
privé, Obdulia livrera ses impressions à une autre commère de 
Vetusta. D’abord, nous observerons la sobriété du narrateur dans sa 
première version descriptive de la pièce : 
« La Régente dormait dans un lit à deux places, des plus 
ordinaires, doré, à pavillon blanc. Sur le tapis, au pied du 
lit, il y avait une authentique peau de tigre… » 
Quelques lignes après, Clarín proposera la version d’Obdulia. 
Le romancier imagine cette dame au cours d’une conversation médi-
sante: 
« Mais, ajoutait Obdulia : «- Propreté et ordre mis à part, 
rien qui révèle la femme élégante. La peau de tigre, cela a-
t-il du cachet ? Ps… Que dire? Cela me semble un caprice 
coûteux et extravagant, peu féminin pour finir. Le lit est 
une pure horreur !…»24. 
Nous avons interrompu la conversation d’Obdulia. Mais, 
l’extrait cité a suffi pour comprendre la méchanceté du personnage 
et les rumeurs qu’elle colporte sur sa rivale. Clarín a simplement su-
perposé deux descriptions d’un même lieu et il a su opérer des trans-
formations propres à exprimer le dépit d’Obdulia. Dans les propos 
de la jeune femme, le lit d’ordinaire devient vulgaire et la peau de 
tigre d’authentique se modifie en un caprice coûteux. Clarín a repris 
un procédé souvent exploité par Emile Zola, consistant à donner dif-
 
24 « La Regenta dormía en una vulgarísima cama de matrimonio dorada, con pabellón blanco. Sobre 
la alfombra, a los pies del lecho, había una piel de tigre, auténtica… » […] « Pero añadía 
Obdulia : « - Fuera de la limpieza y del orden, nada que revele a la mujer elegante. La piel de 
tigre, ¿tiene un cachet ? Ps… qué sé yo. Me parece un capricho caro y extravagante, poco 
femenino al cabo. ¡La cama es un horror ! » La Regenta, p. 214 et 215. Nous traduisons. 
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férentes versions d’un lieu ou d’un objet selon qui le voit et le décrit. 
Par exemple, dans le Ventre de Paris, Sylvie Thorel-Cailleteau 25a 
observé des représentations opposées des Halles suivant leur regard 
d’origine : le peintre Claude Lantier ou Florent, le jeune républicain. 
L’auteur de La Regenta a su concentrer sa variation de la des-
cription d’un même lieu presque dans une même page. Par ailleurs, 
on remarque qu’Obdulia est souvent à l’initiative, peut-on dire, des 
passages descriptifs consacrés aux maisons des autres, car justement 
elle passe son temps à l’extérieur de son domicile. A ce titre, elle 
ressemble à Visita qui aime, elle aussi, rendre visite aux uns et aux 
autres. Clarín ne livrera aucun détail sur les demeures respectives 
des deux jeunes femmes, en revanche, celles-ci nous renseignent sur 
les lieux où vivent les Vétustains. 
Aussi soucieux que Zola d’assurer la pertinence de leurs pra-
tiques descriptives ; il est logique que les naturalistes espagnols 
aient voulu profiter de l’expérience du Maître de Médan en ce do-
maine. Comme nous venons de l’apprécier pour Clarín, cela ne veut 
pas dire que les auteurs espagnols n’ont pas ajouté leur propre créa-
tivité pour épuiser toutes les ressources de la technique descriptive. 
Précédemment, nous avons cité deux brefs passages descrip-
tifs de La Regenta. Ils sont d’autant plus remarquables que Clarín a 
peu utilisé ce procédé contrairement aux autres naturalistes espa-
gnols. Dans son roman, on sait que la description n’occupait que 
3,43% du récit contre 62,15% pour la narration ; le reste du texte se 
composant de dialogues ou de courts monologues. Ce faible pour-
centage de descriptions explique l’intérêt d’étudier, comme le fit 
 
 
25 Sylvie Thorel-Cailleteau, La pertinence réaliste. Zola, Paris : Champion, 2001, p. 55. 
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Jean François Botrel26, les cent trente cinq illustrations réalisées en 
1884 par Juan Llimona et Gómez Soler pour accompagner la pre-
mière édition du roman de Clarín. Nous avons remarqué que cer-
taines des illustrations de l’édition originale figurent dans 
l’introduction de l’édition critique de Juan Oleza27. Les dessins de 
Llimona sont ainsi moins intégrés au texte. Nous en tirons donc 
moins d’informations que les lecteurs contemporains de Clarín. Pour 
eux, ces images d’accompagnement étaient indissociables du texte, 
elles en orientaient parfois la lecture, accentuant même le caractère 
réaliste de certains passages. 
 
2. La description naturaliste : un procédé poétique ? 
 
Tant dans les romans de Zola que dans ceux des romanciers 
espagnols, la description naturaliste peut explorer des procédés em-
pruntés à la poésie. Un point commun mérite d’être signalé dans les 
descriptions dites énumératives ; leur tendance à l’amplification. 
L’énumération des détails, qui les caractérise, facilite le glissement 
de ce type de description prétendue objective, voire exhaustive, à 
une description de type poétique. Dans presque tous les extraits des-
criptifs cités précédemment, mais il y en aurait bien d’autres, le nar-
rateur se laisse entraîner vers l’évocation poétique de la chose dé-
crite. Ce sont les étoffes qui s’agitent dans l’évocation du rayon des 
soieries ou le tableau de Bringas qui s’éveille sous la plume de 
Galdós. La profusion des détails anéantit en quelque sorte la volonté 
d’objectivité des romanciers naturalistes. Omniprésents dans ce type 
 
26 Botrel (J.François).- « Novela e ilustración : La Regenta leída y vista por Juan Llimona, Francisco 
Gómez Soler y demàs (1884-1885) ». Actes du premier Colloque de la Société de Littérature 
espagnole du XIXe siècle ( S L E S XIX ), Barcelona, 1996. Troisième journée. Site http 
://Cervantes virtual. Com/ Université d’Alicante, 1990-2000. 
27 La Regenta, édition de Juan Oleza, Madrid : Cátedra, 1986. 
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de description, les verbes de mouvements participent aussi à 
l’animation de l’objet ou du lieu décrit. 
Certaines descriptions tirent leur dynamisme de procédés plus 
explicitement poétiques comme la musicalité du texte. Le travail ac-
compli par Leopoldo Alas sur les sonorités est évident dans de nom-
breux extraits de cette œuvre. Clarín ouvre La Regenta sur une des-
cription de Vetusta susceptible d’illustrer notre propos. Au début du 
roman, la ville est présentée comme une femme endormie. Seuls les 
mouvements provoqués par le passage du vent donnent vie à la 
scène. Le jeu des allitérations, plus sensibles en langue espagnole, 
vient suggérer l’animation des objets sous l’action du vent. 
Néanmoins, la traduction restitue assez fidèlement les sons al-
litératifs en [p] ou [s] présents dans le texte original : 
« L’Héroïque cité faisait la sieste. Le vent du sud, chaud et 
paresseux, poussait des nuages blanchâtres qui se déchi-
raient dans leur course vers le nord. Dans les rues, il n’y 
avait pas d’autre bruit que la rumeur stridente des tourbil-
lons de poussière, de chiffons, de brins de paille et de pa-
piers qui allaient de caniveau en caniveau, de trottoir en 
trottoir, d’un coin de rue à l’autre, voltigeant et se pour-
suivant comme des papillons qui se cherchent et se fuient 
et que l’air enveloppe dans ses plis invisibles »28. 
Sous l’effet du vent, l’animation de la ville anticipe sur la per-
sonnification de Vetusta dans les lignes qui suivent cet extrait. Les 
procédés poétiques participent à la dynamique du texte en lui insuf-
flant un rythme particulier. Les allitérations dans le texte de Clarín 
sont mimétiques du bruit des rafales successives du vent, elles im-
 
28 « La heroica ciudad dormía la siesta. El viento Sur, caliente y perezoso, empujaba las nubes 
blanquecinas que se rasgaban al correr hacia el Norte. En las calles no había más ruido que el 
rumor estridente de los remolinos de polvo, trapos, pajas y papeles que iban de arroyo en arroyo, 
de acera en acera, de esquina en esquina revolando y persiguiéndose, como mariposas que se 
buscan y huyen y que el aire envuelve en sus pliegues invisibles .» La Regenta, Chapitre 1, p. 
135. Le texte espagnol laisse davantage apparaître le travail sur les sonorités ; la sifflante « s », 
s’entendant de manière plus obsessionnelle, par sa prononciation à la finale des mots espagnols. 
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priment aussi au texte une musicalité qui s’entendra dans la suite de 
l’œuvre. A travers ce long développement descriptif, l’Incipit du ro-
man de Clarín instruit le lecteur sur des procédés et des thèmes qui 
seront sans cesse repris par la suite. Quant à la métaphore des « plis 
invisibles » formés par l’air, elle introduit une image reprise pour 
désigner le caractère mystérieux et dangereux de Vetusta. Clarín 
confirmera la personnification de la cité en la montrant à nouveau « 
se drapant dans des replis d’ombre et de lumière »29. 
Dans La de Bringas, les jugements esthétiques émis par les 
protagonistes remplissent une fonction précise. Réalisé par Francis-
co Bringas, le tableau est d’abord donné en spectacle au lecteur 
grâce au développement descriptif que lui accorde Galdós. Les 
autres personnages du roman seront chargés d’en apprécier la déme-
sure. Ainsi, les amies d’Isabelita Bringas, la fille de don Francisco, 
ne manquent pas d’émettre des commentaires artistiques sur ce ta-
bleau. Mais les exclamations prononcées alors qu’elles regardent le 
cénotaphe sont faussement élogieuses comme nous l’avons vu. Don 
Manuel Pez feint aussi d’admirer le chef-d’œuvre de son ami Brin-
gas tout en pensant secrètement : « Quelle horreur ! »30 Grâce à 
leurs critiques, les personnages dénoncent le manque de goût de 
Francisco Bringas en matière d’art. 
Révéler la beauté ou dénoncer la laideur d’un spectacle en le 
soumettant au point de vue esthétique des autres personnages est un 
procédé souvent repris par Zola. Dans Germinal, la marche des mi-
neurs en grève se dirigeant vers Montsou est vue par Lucie et Jeanne 
Deneulin. Cachées dans une grange, les deux filles du propriétaire 
de la mine semblent troublées et terrorisées par la « débandade en-
ragée »31 des mineurs qui passe devant elles. Néanmoins, à travers 
leur exclamation, « Oh ! Superbe ! », Zola leur accorde un jugement 
 
29 « doblándose en pliegues de luz y sombra » La Regenta, p. 138. 
30 « Vaya una mamarrachada… » La de Bringas, p. 130. 
31 Germinal, Cinquième partie, chapitre V. 
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esthétique ambigu, car il est inattendu dans la bouche de jeunes 
bourgeoises. Les deux observatrices de la scène « remuées dans leur 
goût d’artistes par cette belle horreur »32 ont une vision violente et 
grandiose du peuple révolté. Au fil du récit, la description de la foule 
des mineurs va en s’amplifiant ; elle passe du réalisme à des images 
de plus en plus fantastiques. La transfiguration esthétique de cette 
horde de « meurt-de-faim »33est suggérée par l’enthousiasme des 
deux spectatrices. Celui-ci marque le passage du réel au fantastique, 
mais aussi le passage du laid au beau. L’expression « belle horreur » 
traduit le fait que la révolte des mineurs évoquée de manière péjora-
tive se transforme en spectacle esthétique aux yeux de Lucie et de 
Jeanne. 
Dans ce tableau, les hommes et les enfants n’échappent pas à 
la marque de la laideur laissée par la misère et par la famine. En tête 
du cortège, surtout les femmes apparaissent privées de toute beauté. 
Pourtant, face à ce groupe d’ouvriers en colère, on note la fascina-
tion mêlée de répulsion des demoiselles Deneulin. Leur point de vue 
sur le cortège des mineurs ne serait-il pas marqué par les sentiments 
mitigés de Zola devant le peuple livré à lui-même ? Entre animalité 
et sublime, la vision des mineurs proposée par Zola n’est-elle pas en 
accord avec celle des deux jeunes bourgeoises ? 
Dans les textes naturalistes, nous remarquons combien la pra-
tique descriptive est toujours sophistiquée. Elle ne cherche pas seu-
lement à rendre compte de la réalité, à être objective et à être un 
simple « procès verbal » ; elle est un procédé où plusieurs lectures et 
sens se superposent. Consistant à doter les personnages de sensibili-
té artistique, la pratique vise aussi à esthétiser le réel et à dénoncer 
l’illusion réaliste. Dans les deux passages descriptifs cités, celle de 
la marche des mineurs dans Germinal ou de la composition funèbre 
de Bringas, la situation est encore plus complexe. Il s’agit de la 
 
32 Op.cit., p 
33 Germinal, Ibid. 
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transcription littéraire d’une œuvre d’art, réelle ou fictive, que 
d’autres personnages du roman voient, admirent ou détestent. Der-
rière l’évocation de la marche des mineurs, de nombreux commenta-
teurs ont reconnu des allusions au tableau d’Eugène Delacroix La 
Liberté guidant le peuple (1830) et des échos du chant de La Mar-
seillaise. L’écriture sur la peinture devient un exercice littéraire au 
même titre que l’ekphrasis dans la rhétorique antique. 
Doña Emilia évoque parfois de manière directe ses modèles 
culturels. Dans La Madre Naturaleza, au cœur même d’une de ses 
descriptions, la romancière met en parallèle son texte et un tableau 
religieux représentant La Cène. Le jeune héros, Perucho, vient 
d’apprendre par Gabriel qu’il est le frère de Manuela, une jeune fille 
qu’il aime depuis toujours. Condamné à ne plus la revoir, le jeune 
Perucho laisse éclater sa douleur. Très ému, Gabriel Pardo, l’oncle 
maternel de Manuela, prend l’adolescent dans ses bras pour le con-
soler. 
La romancière les décrit de la manière suivante : 
« Ainsi, tous les deux imitaient le tendre groupe du dernier 
repas de Jésus ; et, sur ce beau visage, auréolé de boucles 
d’un châtain foncé, un peintre aurait trouvé le modèle ac-
compli pour la tête du disciple aimé »34. 
La romancière invite le lecteur à reconnaître dans sa descrip-
tion la présence d’un modèle pictural aisément identifiable. Elle 
s’adresse à nos réminiscences culturelles, et elle attire ainsi notre at-
tention sur le caractère artistique de sa description. Citer l’ultime « 
repas de Jésus » ne pouvait qu’éveiller des résonances artistiques 
propres à rappeler que doña Emilia destinait son naturalisme uni-
quement à des fins artistiques. Maintes fois, elle a revendiqué cet 
 
34 « Así los dos, remedaban el tierno grupo de la ultima cena de Jesús; y en aquel hermoso rostro, 
cercado de rizos castaño oscuro, un pintor encontraría acabado modelo para la cabeza del 
discípulo amado. » La Madre Naturaleza, p. 360. Nous traduisons. 
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idéal. En empruntant des images tirées du fonds culturel de chaque 
lecteur, comme celle représentant le Christ, la romancière affiche le 
caractère artistique voire plastique, en tout cas l’aspect très élaboré 
de sa description. 
La peinture a souvent mis en images les récits fondateurs du 
socle idéologique et culturel de la société occidentale. Des scènes 
empruntées à La Bible se retrouvent dans certains tableaux de Ra-
phaël, La Vierge à l’Enfant, de Michel-Ange, Le Jugement Dernier, 
et de Rubens, La Descente de croix. Pour réaliser La Cène, Léonard 
de Vinci s’est aussi inspiré de La Bible. Dans un monde qui se 
laïcise, doña Emilia a renoué avec ces antiques sujets littéraires. 
Il arrive que les références à la peinture soient plus implicites. 
Ainsi, dans La Regenta, une description d’Ana Ozores présente des 
caractéristiques communes avec un tableau. La pose adoptée par 
Ana est de nature picturale : 
 «Après avoir quitté tous les vêtements qui ne devaient pas 
l’accompagner au lit, elle resta sur la peau de tigre, enfon-
çant ses pieds nus, petits et potelés, dans l’épaisseur des 
taches brunes. Un bras nu était appuyé sur sa tête, légère-
ment penchée, et l’autre pendait le long du corps, suivant 
la courbe gracieuse de la hanche robuste. On aurait dit un 
modèle impudique qui se serait oublié dans une pose aca-
démique imposée par l’artiste »35. 
La dernière phrase contient des références lexicales emprun-
tées à la peinture comme « modèle » et « pose académique». Cette 
dernière expression semble renvoyer aux poses ou prétextes acadé-
miques à l’origine de la grande tradition des nus féminins étendus, 
 
35 « Después de abandonar todas las prendas que no habían de acompañarla en el lecho, quedó sobre 
la piel de tigre, hundiendo los pies desnudos, pequeños y rollizos en la espesura de las manchas 
pardas. Un brazo desnudo se apoyoyaba en la cabeza algo inclinada, y el otro pendía a lo largo 
del cuerpo, siguiendo la curva graciosa de la robusta cadera. Parecía una impúdica modelo 
olvidada de sí misma en una postura académica impuesta por el artista. » La Regenta, Tome I, p. 
217. Nous traduisons. 
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chez des peintres comme Titien ou Ingres. Par l’écriture, Clarín tente 
d’atteindre l’effet pictural. L’attention du lecteur est attirée par 
l’impudicité de l’attitude d’Ana ; une pose la rapprochant du célèbre 
modèle de Manet : Olympia. De ce fait, dans tout ce passage, la Ré-
gente offre l’image d’une femme sensuelle et peu académique dans 
ses attitudes. Elle apparaît semblable à la jeune Olympia qui a tant 
indigné le public français, mais retenu l’admiration de Zola. 
Consciente ou non, le recours à l’intertextualité est commun 
aux romanciers naturalistes espagnols ou français. Peut-être pour 
mettre en évidence la supériorité de la plume sur le pinceau? La tra-
duction écrite de l’œuvre picturale de Francisco Bringas ne met-elle 
pas en valeur le talent de l’écrivain Galdós? Le dialogue entre la lit-
térature et la peinture fut réciproque. Entre 1867 et 1868, Manet a 
peint un portrait de Zola. Ce tableau témoigne de l’amitié entre les 
deux artistes et il montre que leurs deux univers de la littérature et 
de la peinture se sont rapprochés36. Outre la présence centrale de Zo-
la assis à une table en train de feuilleter un livre, on peut y voir des 
indices relatifs à la littérature comme un encrier, une plume et un 
coupe-papier posés sur le bureau. Sur le plan pictural, on note 
qu’Emile Zola est entouré d’un paravent et d’une estampe 
d’inspiration japonaise, d’un tableau peint par Goya et d’une repro-
duction de l’Olympia. Ainsi, dans son tableau « Emile Zola, écri-
vain », Manet a tenu à souligner les multiples interférences entre la 
peinture et la littérature. D’autre part, en 1877, Manet a peint « Na-
na ». Le personnage littéraire devient ainsi le sujet d’une création 
picturale. De récentes analyses envisagent l’influence de Victorine 
Meurent, le modèle d’Edouard Manet pour Le Déjeuner sur l’herbe 
et pour l’Olympia, dans la création du personnage de Nana. La jeune 
femme qui a posé nue pour les deux œuvres de Manet serait une 
autre source à Nana, le personnage éponyme du roman de Zola. 
 
36 Pour plus de détails sur l’amitié de Zola et de Manet, on peut se reporter à l’ouvrage de Henri 
Mitterand : Le Roman naturaliste. Anthologie, Paris : Le livre de Poche, 1999, p.112 à 119. 
-383- 
 
En France, à l’époque du naturalisme, la collaboration entre 
artistes de domaines artistiques différents était à la mode. La coopé-
ration entre Manet et l’auteur des Rougon-Macquart n’a donc rien 
de singulier. Plus originale sera la complicité de Zola et du composi-
teur Alfred Bruneau. Celle-ci distingue Zola de ses autres confrères, 
français ou espagnols, qui ont moins ressenti l’intérêt de regrouper 
autour d’eux une assemblée d’artistes. Si Galdós et, à un degré 
moindre, Clarín aimaient décrire, ils n’étaient pas coloristes comme 
doña Emilia. L’œuvre de la romancière espagnole témoigne de véri-
tables aptitudes de peintre ; un talent qui la rapproche de Zola. 
 
3. Lumière et atmosphère dans la description naturaliste 
 
Entre les deux modes d’expression que sont la littérature et la 
peinture, l’analogie remonte à très loin. Mais, au cours du XIXe 
siècle, les recherches sur la physiologie de la perception vont contri-
buer à accentuer cette association entre le langage littéraire et le lan-
gage pictural. Entre le 5 novembre 2003 et le 22 février 2004, le mu-
sée d’Orsay a organisé une exposition sur le thème : Aux origines de 
l’abstraction. (1800-1914). Celle-ci retrace l’influence dans la pein-
ture impressionniste des nombreux traités scientifiques de l’époque 
et des ouvrages sur l’optique et sur la lumière. La vibration de la 
lumière sera élevée au rang de principe esthétique par 
l’impressionnisme. Si favorable aux relations entre l’art et la 
science, le naturalisme zolien ne pouvait qu’être attentif au dialogue 
entre les sciences de la vision et la peinture d’un Monet, d’un Manet 
ou d’un Signac. Leurs tableaux donnent une place privilégiée à la 
théorie des couleurs. 
Le Maître de Médan sera frappé par cette traduction inédite du 
monde visible à travers des vibrations ou des expansions de lumière. 
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La description d’un paysage ou d’une scène et le portrait d’un per-
sonnage deviendront pour Zola l’occasion de s’identifier à un 
peintre. Dans Une Page d’Amour, en proposant cinq panoramas de 
Paris à des heures différentes et à des saisons différentes, Zola ne 
s’inspire-t-il pas de l’impressionnisme? Le célèbre cycle de la ca-
thédrale de Rouen peint par Monet s’impose au lecteur des descrip-
tions d’Une Page d’amour. Celui-ci pense à Monet se mesurant avec 
un même motif ; la cathédrale de Rouen telle qu’elle se présentait au 
peintre à des saisons différentes et aux différentes heures du jour. 
Les cinquante toiles de la façade de la cathédrale, sous le soleil, sous 
la pluie, à l’aube et au coucher du soleil, restent un exemple parfait 
du rôle de l’éclairage dans la peinture impressionniste. Dans son im-
portante série de toiles intitulée Les Nymphéas, le peintre variera 
jusqu’à l’infini ce motif de la lumière, en jouant sur la surface d’un 
étang agrémenté de nymphéas. Dans ces séries de tableaux, Claude 
Monet illustre une nouvelle tendance à considérer la lumière comme 
le véritable sujet de la toile. La représentation du réel court le risque 
de disparaître derrière la recherche des effets dynamiques produits 
par les couleurs. 
 
Comme le peintre, le romancier naturaliste ne peut fixer le ré-
el, il ne peut qu’en saisir la diversité ; le jeu des lumières lui rappelle 
le caractère changeant d’une réalité que tout artiste moderne est 
pourtant soucieux de saisir. Sous les yeux et le pinceau de Monet, la 
structure de la cathédrale de Rouen se modifie en fonction des éclai-
rages ; sous le soleil matinal, une harmonie bleue, en plein soleil, 
une harmonie bleue et or, et, en plein midi, le Portail et la tour 
d’Albane se colorent d’une nouvelle lumière encore. De même, dans 
Une Page d’amour, Paris se métamorphose sous la plume de Zola, 
selon les conditions d’éclairage. Le peintre et le romancier natura-
liste expriment ainsi une unique théorie : il n’y a pas une seule réali-
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té. Pour eux, la même difficulté sera dans la saisie immédiate de ce 
qui est soudainement vu par l’artiste. 
L’intérêt de Zola pour la peinture s’est manifesté très tôt, une 
curiosité sûrement motivée par son ami d’enfance Cézanne. Pour-
tant, dans ses écrits sur l’art, le romancier évoquera plus volontiers 
son admiration pour Edouard Manet. Les articles de Zola consacrés 
à la défense du peintre révèlent la fascination du romancier pour le 
tempérament indomptable et pour la forte individualité de Manet. 
Dans le journal L’Evénement du 20 mai 1866 chargé du compte ren-
du du Salon de 1866, Zola exposera ses idées sur l’art. Il y redit son 
mépris les peintres académiques et sa sympathie pour les jeunes ar-
tistes comme Manet. 
Les critiques ont longuement évoqué l’influence de 
l’impressionnisme dans la production romanesque zolienne, notam-
ment à propos de L’Oeuvre, un roman justement consacré au per-
sonnage du peintre Claude Lantier. Cette œuvre offre différentes 
descriptions de paysages et de lieux parisiens où les notations de 
lumière et de couleurs semblent la véritable raison de l’écriture du 
passage. Au chapitre IV de L’Oeuvre, on peut citer l’évocation de 
l’une de ces longues promenades faites sur les quais de la Seine par 
le personnage Claude accompagné de sa future femme. « Les beaux 
couchers de soleil » offrent aux deux flâneurs une féerie de couleurs 
et une moisson d’images. Zola évoque alors « la danse des reflets » 
du soleil sur le fil du courant de la Seine. Il faut se reporter à ce pas-
sage descriptif s’ouvrant sur l’exclamation : « Ah ! que de beaux 
couchers de soleil » et se terminant au crépuscule sur la séparation 
du couple d’amoureux encore tout éblouis par la dernière « volée de 
flèches d’or » de l’astre. 
Outre le jeu des lumières et la richesse des comparaisons, ce 
passage présente une allusion intéressante à la diversité des spec-
tacles offerts par Paris au soleil couchant : 
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« A chacune de leurs promenades, écrit Zola, l’incendie 
changeait, des fournaises nouvelles ajoutaient leurs bra-
siers à ces couronnes de flammes »37. 
Le romancier redit sa conception d’une réalité sans cesse 
changeante qui l’amène à essayer tel un peintre d’en fixer les 
nuances. Zola tâchera donc de décrire plusieurs fois un même lieu 
sous des éclairages différents, les Halles dans Le Ventre de Paris ou 
les panoramas de Paris dans Une Page d’amour pour en dégager 
l’atmosphère particulière. La lumière fonctionnant à la manière d’un 
éclairage de décor recherché pour ses effets spéciaux. Dans l’extrait 
de L’Oeuvre cité précédemment, Zola évoque « les grands décors, 
les grandes féeries de l’espace » offerts par les fins de jour à Paris 
aux deux promeneurs que sont le futur peintre Claude et son amie. 
Cependant l’influence de la peinture impressionniste 
n’explique pas tout. Dans ses descriptions baignées de lumière, le 
romancier français s’adonne à une délectation intime, triste et douce 
à la fois. Quand l’auteur décrit la lumière, il semble éprouver un réel 
plaisir à aller jusqu’au bout des sensations écrites! Certains passages 
descriptifs de La Curée témoignent de la modification par la lumière 
de la vraie couleur des paysages afin d’en dévoiler le caractère sym-
bolique. Lors d’une promenade au Bois de Boulogne, Renée Saccard 
est saisie par l’étrange spectacle d’un coucher de soleil. Elle en con-
temple les effets d’éclairage : 
« Le trot des équipages, dont les ténèbres éteignaient les 
couleurs vives, s’élevait, semblable à des voix lointaines 
[…] Tout allait en se mourant. Dans l’effacement univer-
sel, au milieu du lac, la voile latine de la grande barque de 
promenade se détachait, nette et vigoureuse, sur la braise 
du couchant »38. 
 
37 Zola (Emile), L’œuvre, Chapitre IV. 
38 Zola (Emile), La Curée, p. 40-41. 
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Sous la lumière du jour finissant, la disparition des couleurs 
renvoie à la mort, sociale et morale, de Renée et à un éloignement 
du monde extérieur. La permanence des choses est gommée par les 
fluctuations de la lumière, et la jeune femme prend alors conscience 
de sa propre finitude. Renée entrevoit ce qu’elle est : une courtisane 
mondaine. En exaltant l’imagination et la subjectivité de la jeune 
femme, la disparition du jour agit comme un révélateur. Longue-
ment, la suite du passage évoquera les effets de cette scène sur les 
sensations et les sentiments du personnage. Par ailleurs, Zola semble 
fasciné par la description de paysages situés à la tombée de la nuit : 
l’imaginaire de l’artiste pouvant alors suppléer à ce que le regard ne 
peut voir. Comme Zola, doña Emilia sera une romancière aussi at-
tentive qu’un peintre à la lumière et à l’atmosphère du moment. 
Dans Los Pazos de Ulloa, nous avons remarqué que toutes les 
scènes étranges du récit sont vues par Julian et qu’elles sont éclai-
rées d’une manière particulière. A son arrivée à Los Pazos, dans « le 
cercle de lumière vive projetée par le feu »39, le prêtre Julian aper-
çoit un enfant de trois ans rôdant à quatre pattes avec des chiens. Le 
jeune chapelain avait pris l’enfant pour l’un d’eux. La lumière du 
feu vient lever la confusion et elle éclaire, peut-on dire, le prêtre sur 
l’identité de l’enfant. Mais la lumière jette aussi sur la scène une at-
mosphère inquiétante. Une fois identifié comme tel, le petit garçon 
n’en reste pas moins mal élevé, il mange comme une bête au milieu 
des chiens. Los Pazos mérite son surnom de tanière. 
Au chapitre VII, la romancière reprend ce procédé consistant 
à créer une atmosphère fantastique par de simples notations lumi-
neuses qui parviennent à une dissolution de la réalité. Cette fois, Ju-
lian découvre à la faveur de la « lumière fuligineuse d’une lampe à 
huile »40 la scène terrifiante d’une dispute entre Sabel et son amant, 
don Pedro. Doña Emilia parlera d’un « spectacle » pour évoquer ce 
 
39 «  en el círculo de viva luz que proyectaba el fuego, […] » Los Pazos de Ulloa, p. 106. 
40 «  la luz fugilinosa del candilón » Ibid., p.164. 
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passage où le marquis d’Ulloa frappe la jeune femme à coups de 
crosse de fusil. Resté dans l’obscurité, le père de Sabel, Primitivo 
assiste à cette violente dispute. Celui-ci entre finalement en scène 
pour éviter que l’altercation ne dégénère. 
Les termes retenus suggèrent une vraie mise en scène de 
l’affrontement entre Sabel et le marquis d’Ulloa. A nouveau, la lu-
mière intervient pour éclairer le jeune prêtre sur les relations ambi-
guës entre Sabel et don Pedro. Dans Los Pazos de Ulloa, la lumière 
devient un procédé qui permet de dévoiler la vraie nature des choses 
et des individus. 
Par la suite, Emilia Pardo Bazán fera d’autres allusions plus 
explicites à la peinture. Par exemple, tout en s’attardant sur 
l’évocation des préparatifs d’un repas de fête, le narrateur de Los 
Pazos de Ulloa émettra l’hypothèse suivante : 
« Si quelque maître de l’école flamande s’était trouvé là, 
un parmi ceux qui ont répandu la poésie de l’art sur le 
prosaïsme de la vie domestique et matérielle ; avec quel 
plaisir il aurait contemplé le spectacle de la grande cui-
sine, la belle vitalité du feu de bois qui léchait la panse lui-
sante des chaudrons, […] »41. 
Ici, la romancière exprime nettement sa fascination pour les 
peintres flamands qui ont su élever le « spectacle » le plus quotidien 
et le plus prosaïque au niveau de l’expérience esthétique. On cons-
tate que dans les propos du narrateur, la représentation des choses 
compte moins que l’atmosphère créée autour de la retranscription du 
réel. L’impression visuelle très sensuelle est traduite par une person-
nification du feu qui «lèch[e] la panse luisante des chaudrons. » Le 
traitement des formes et de la lumière procure une sensation qui ef-
face progressivement le contenu de la réalité. Le reflet des marmites, 
 
41 « si se encontrase allí algún maestro de la escuela pictórica flamenca, de los que han derramado la 
poesía del arte sobre la prosa de la vida doméstica y material ;¡con cuánto placer vería el 
espectáculo de la gran cocina, la hermosa actividad del fuego de leña que acariciaba la panza 
reluciente de los peroles […] » Op. cit., p 149 et 150. Nous traduisons. 
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la clarté du feu qui exalte la couleur pourpre des viandes rôties, les 
sachets de poivre rouge, « [l]es joues rouges des filles »42: c’est un 
spectacle organisé pour attirer l’œil du lecteur. 
Doña Emilia ne fait pas référence à la peinture impression-
niste, mais à son tour elle témoigne de ce musée imaginaire que 
chaque auteur naturaliste porte en lui. La peinture flamande du 
XVIIe siècle semble avoir aussi retenu l’attention de Galdós. Celui-
ci comparera Rosalía à « la nymphe de Rubens »43. 
L’intention de l’auteur est ici teintée d’humour et de malice. 
Pour évoquer les formes potelées de Rosalía Bringas, celui-ci fait al-
lusion à un tableau de Pierre-Paul Rubens où le peintre a glorifié la 
chair et la plénitude des formes. Enfin, dans la célèbre cavalcade de 
la noce de Gervaise, à travers les salles du Louvre, les invités 
s’arrêtent d’abord devant Le Radeau de la Méduse pour terminer 
leur course devant la Kermesse de Rubens. Les nombreux commen-
tateurs de L’Assommoir ont confirmé que les peintures vues par les 
noceurs épiloguent et annoncent le destin de la pauvre Gervaise. 
Dans cette perspective, la visite du Louvre doit se lire en ordre 
inversé : les réjouissances de la noce n’étant qu’un prélude au nau-
frage de la jeune blanchisseuse. Les lectures inspirées des maîtres 
flamands étaient bien dans l’air du temps, comme le rappelle un 
commentaire de Huysmans à propos du Ventre de Paris : 
« Telles de ses natures mortes qui emplissent le carreau 
des pavillons sont peintes avec la fougue et la couleur for-
cenée d’un Rubens ! »44. 
De part et d’autre des Pyrénées, les références à la culture 
universelle pénètrent donc l’écriture naturaliste, permettant à chaque 
 
42 « Las rojas mejillas de las muchachas » Los Pazos de Ulloa, p. 150. Nous traduisons. 
43 « La ninfa de Rubens » La de Bringas, p. 109. 
44 Mitterand (Henri), Zola, Tome II, p. 117. 
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auteur d’exprimer des thèmes personnels mais aussi de partager des 
idéaux artistiques communs. 
 
 
4. La symbolique de la description naturaliste vers une esthétique 
de la contiguïté 
 
 
Dans le récit naturaliste, les descriptions s’intègrent d’autant 
mieux qu’elles s’y trouvent maintes fois présentées ou que le ro-
mancier y refait allusion à des moments clés de la narration. On peut 
citer les cinq panoramas de Paris dans Une Page d’amour, l’alambic 
qui est décrit plusieurs fois dans L’Assommoir, et les allusions récur-
rentes à la cuisine des Pazos de Ulloa ou à la serre de La Curée. Ce 
sont autant de lieux et d’objets qui sont devenus symboliques par la 
reprise obsédante de leur description. De cette manière, le récit se 
recharge ; il vient puiser son énergie et son dynamisme à la source 
même de ces descriptions qui assurent par des reprises analeptiques 
un glissement du procédé descriptif au sens symbolique. A la fin de 
Los Pazos de Ulloa, le jeune Perucho surprend une violente dispute 
entre le chapelain Julian et le marquis d’Ulloa. Alors, Perucho se 
souvient de la cuisine du château, cette pièce autrefois le « théâtre » 
de scènes violentes entre sa mère Sabel et don Pedro Moscoso. Doña 
Emilia nous livre les émotions jusqu’ici refoulées par le jeune gar-
çon : 
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« L’enfant se rappela alors des scènes analogues ; mais 
qui avaient eu pour théâtre la cuisine des Pazos, et pour 
victimes sa mère et lui [...] »45. 
Perucho est bouleversé par un tel souvenir lié à la cuisine de 
Los Pazos. Rétrospectivement, le lecteur saisit toute l’importance 
symbolique du lieu pour le jeune Perucho et pour l’ensemble du ro-
man. En effet, les circonstances les plus dramatiques du roman se 
sont passées dans cette salle et elles ont eu pour protagonistes ou 
pour victimes le jeune garçon et sa mère Sabel. Sur la page de cou-
verture du livre, l’édition de Nelly Clémessy46 a justement reproduit 
la cuisine de Los Pazos et la fameuse scène où Perucho, encore en-
fant, mange dans le baquet de la chienne Chula. Ce passage décri-
vant le petit Perucho qui rôde à quatre pattes au milieu des chiens, 
est aussi important que celui racontant son enivrement forcé par des 
adultes. Cet autre épisode se tient encore dans la cuisine de Los 
Pazos ; il relate comment son père, son grand-père et le curé d’Ulloa 
pousseront par jeu le bambin à boire jusqu’à ce qu’il perde connais-
sance. 
Enfin, une « scène étrange » de pratiques superstitieuses, 
entre sorcellerie et cartomancie, avec pour principales actrices la 
belle Sabel et une vieille sibylle, se situera encore dans la cuisine, 
endroit donc hautement stratégique du roman. Dans ce passage, do-
ña Emilia désignera par les expressions « rite effrayant » et «  spec-
tacle»47 cette scène de sorcellerie. Les termes « spectacle » et 
« scènes » sont repris par la romancière pour évoquer cette pièce 
emblématique du roman. Ils appartiennent au lexique du théâtre, et 
se rapportant à la cuisine, ils trahissent le caractère apprêté du lieu. 
Par le terme apprêté, il faut entendre que la romancière y a volontai-
 
45 «  el niño recordó entonces escenas análogas, pero cuyo teatro era la cocina de los Pazos, y la 
víctimas su madre y él : […] » Los Pazos de Ulloa, p. 385. Nous traduisons. 
46 Ibid. 
47 « presenció el capellán una escena extreña » [..] « ¡cuánto más interesante le parecería el 
espectáculo ! » Los Pazos de Ulloa, p. 291 à 293. 
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rement établi les passages clés de son œuvre. Dans Los Pazos de Ul-
loa, comme dans d’autres romans naturalistes, la description consti-
tue un élément crucial, car elle est le lieu de tension et de concentra-
tion du drame fondamental qui se joue dans le récit. 
Par ailleurs, ce choix délibéré de placer des événements vio-
lents dans la cuisine, pièce traditionnellement synonyme de convi-
vialité, peut paraître paradoxal. Doña Emilia a voulu choquer le lec-
teur en métamorphosant cet espace d’ordinaire chaleureux car les 
membres d’une famille aiment à s’y retrouver pour partager un bon 
plat, en un lieu d’affrontements où les repas se terminent en beuve-
ries. La romancière signale ainsi au lecteur les mœurs décadentes du 
propriétaire et des occupants du lieu. Cette idée est encore appuyée 
par le fait qu’un château désigne par définition une vaste et riche 
demeure, au nombre de pièces important, or celui d’Ulloa ne semble 
posséder que cette unique pièce tant l’intrigue du roman y est con-
centrée. 
Le lecteur en déduit que le cadre des Pazos de Ulloa n’est ni 
cossu ni raffiné, mais en tout point semblable au monde rural et ar-
chaïque qui l’entoure. Quelle différence notable avec ce que le titre 
du roman « Le Château d’Ulloa » laissait imaginer ! Enfin, dans 
cette pièce, se côtoient le maître de maison et ses domestiques. Au 
fil du roman, les maîtres semblent déserter le lieu pour le laisser aux 
mains de Sabel, la servante et amante du marquis d’Ulloa. Sabel y 
réunit une assemblée de personnes venues des alentours, et la cui-
sine offre alors des scènes hautes en couleur. La sibylle du village, 
Maria La Sabia pratique la cartomancie sur cette même table que les 
maîtres de maison n’utilisent plus depuis leur mariage. Pendant ce 
temps, d’autres paysannes filent et racontent des plaisanteries gri-
voises. 
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En voyant cette pièce du château transformée en Cour des Mi-
racles, Julian espère que les domestiques ne vont pas renverser 
l’ordre social : 
« Cette bande de coquins se contenterait d’exploiter le 
maître et la maison, […], de tout diriger en privant la maî-
tresse de sa dignité et de ses pouvoirs domestiques. 
Mais…, s’ils ne se contentaient pas de cela ? » 48. 
Dans cette salle, ce qui se trame dépasserait le problème de 
simples pouvoirs domestiques pour préfigurer des désordres sociaux 
plus généraux. La romancière est habile dans l’art de suggérer que 
cette pièce soit le théâtre d’événements se jouant également sur une 
scène plus vaste : celle de la société espagnole de l’époque. Dans 
L’Assommoir, Zola représentera aussi la destruction du foyer fami-
lial par des allusions répétées au délabrement de la cuisine de Ger-
vaise. La fin du roman signale combien ce lieu, autrefois synonyme 
de convivialité, est transformé en une véritable tombe où les 
membres de la famille Coupeau viennent, un à un, finir leur vie. 
« Le premier hiver, ils firent encore du feu quelquefois, se 
pelotonnant autour du poêle, […], le second hiver, le poêle 
ne se dérouilla, il glaçait la pièce de sa mine lugubre de 
fonte »49. 
Le romancier établit aussi une correspondance entre le poêle 
désormais inutile et la disparition des sentiments familiaux. Le four-
neau devenu glacial annonce la fin des Coupeau. Plus encore, il pré-
figure « la vie impossible, l’écrasement du pauvre monde. » 
Cette allusion figure dans la même page où le romancier a 
évoqué conjointement la froideur du poêle et la montée d’une com-
mune pauvreté unissant les Coupeau aux autres malheureux. 
 
48 « Aquel hato de bribones se contentería con explotar al señorito y a la casa, […], con mandar 
anulando en su dignidad y poderío doméstico a la señorita. Pero…, ¿si no se contentaba ? » Op. 
cit., p. 294. Nous traduisons. 
49 Zola (Emile), L’Assommoir, p.381. 
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Quelques pages après, Zola déplore la ruine de tous sentiments fami-
liaux, une disparition liée à la faim et au froid, en un mot à la misère 
que le monde moderne continue à sécréter. 
« La bonne chaleur des pères, des mères et des enfants, 
lorsque ce petit monde se tient serré, en tas, se retirait 
d’eux, les laissait grelottants, chacun dans son coin. […]Il 
semblait que quelque chose avait cassé, le grand ressort de 
la famille, la mécanique qui, chez les gens heureux, fait 
battre les cœurs ensemble »50. 
Certes, par ces quelques lignes, Zola prépare la mort du mé-
nage Coupeau, mais il annonce surtout l’épisode de Lalie, cette 
jeune enfant de huit ans martyrisée par son père. Dans des crises de 
folie liées à l’alcool, le père Bijard tyrannise sa fille Lalie en la 
fouettant, comme le marquis d’Ulloa fouette Sabel dans une scène 
déjà mentionnée. Les romanciers naturalistes ont unanimement sou-
ligné comment dans la société moderne la misère étend ses ravages 
au sein des couples et des ménages ; sous ses coups, les valeurs hu-
maines et familiales s’envolent pour laisser place à la haine et à la 
violence. 
Comme Clarín dans La Regenta, d’autres écrivains natura-
listes espagnols s’appuieront sur des lieux fictifs pour évoquer la so-
ciété de leur temps. Au cours d’une crise de solitude, Ana Ozores 
compare sa chambre, un des espaces clés du roman, à une scène de 
théâtre. A propos de ses visiteurs et plus largement de ceux qui 
l’entourent, la Régente constate que:  
«Les gens entraient dans sa chambre et en sortaient 
comme sur la scène d’un théâtre, ils y parlaient avec un in-
térêt affecté, en pensant à autre chose…»51. 
 
50 Ibid., p.383. 
51 « Las gentes entraban y salían en su alcoba como en el escenario de un teatro, hablaban allí con 
afectado interés y pensaban en lo de fuera: ...» La Regenta, Tome II, p. 189. 
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Ce passage du roman précède une prise de conscience par la 
jeune Régente de la monstrueuse vérité de ceux qu’elle fréquente. 
Ana y découvre son propre aveuglement sur la réalité du monde ex-
térieur. Mais, le lecteur sait qu’il s’agit d’un univers limité à Vetusta, 
et peut-être réduit à ses proches comme son mari. L’Enfer, Ana n’y 
croyait que par foi, par une sorte de croyance irréfléchie. Mainte-
nant, pour la protagoniste, l’Enfer est concret, car il a pris le visage 
et le corps des Vétustains. A leur contact, elle a trouvé le péché. 
Cette révélation sera accompagnée d’un rêve étrange où Ana aper-
çoit des fantômes grossiers et cyniques qui l’obligent à fuir pour évi-
ter « l’odeur et le contact de leurs masques repoussants »52. Clarín 
reprend l’image des masques pour désigner ces personnages affreux 
qui hantent les nuits de la Régente. Ce cauchemar d’Ana rejoint sa 
réalité. L’emprunt au vocabulaire théâtral souligne la difficulté des 
personnages clariniens à accéder à la vérité et surtout à leur propre 
vérité. Si ceux qui entourent Ana portent un masque, elle-même 
cache sa fragilité derrière une dévotion excessive et des remparts 
d’oreillers (cette allusion est récurrente dans le roman) qu’elle érige 
entre elle et le monde extérieur. 
Zola a fait de certains lieux de l’époque du Second Empire les 
décors de ses romans. Clarín, Galdós, et Emilia Pardo Bazán ont 
aussi partagé cette tentation de transformer des espaces réels en véri-
tables lieux clos. La ville de Vetusta, le Palais Royal où vit la famille 
Bringas, peu importent les dimensions des endroits ; ils seront mé-
tamorphosés par le romancier en scènes de théâtre où se jouent des 
drames. En effet, dans un même cadre spatial, le romancier natura-
liste parvient, de manière souvent invraisemblable, à accumuler des 
faits et des événements et à concentrer un grand nombre de person-
nages. L'intrigue du roman peut se situer dans l'espace d'une ville, et 
cet espace urbain se réduire à un simple quartier. Zola placera l'ac-
tion dans le quartier de la Goutte-d'or pour l'Assommoir, dans la rue 
 
52 «  el olor y el contacto de las asquerosas carátulas .» La Regenta, Tome II, p 191. 
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de la Michodière et la rue Neuve-saint-Augustin pour au Bonheur 
des dames. Au cœur de ce roman, l'affrontement du petit et du grand 
commerce aura pour seul décor un quartier. Le lecteur sera d'autant 
plus sensible à la ruine progressive des petits commerces de ce quar-
tier qu'il en connaît tous les recoins. 
Même quartier ou même maison : l'action de Pot-bouille se 
déroulera dans la seule maison bourgeoise située rue de Choisel. 
Dans La de Bringas, l'action sera concentrée dans le Palais Royal où 
est hébergée la famille Bringas. De nombreux personnages vivant 
sous le même toit ; l'intensité de l'action s'en trouve accrue. La co-
habitation de plusieurs familles dans une même maison permet au 
romancier naturaliste d'ôter à la vie son caractère routinier. Par la 
seule promiscuité des personnages, il se passe toujours quelque 
chose dans le roman naturaliste. 
La lecture comparée des romans naturalistes français et espa-
gnols met aussi en relief des similitudes dans la représentation sym-
bolique de certains espaces aussi inattendus que l’escalier. Galdós et 
Zola décrivent de manière obsédante ce lieu d’ordinaire peu roma-
nesque. La fréquence des allusions amène le lecteur à s’interroger 
sur le rôle tenu par cet espace intermédiaire. Les romans La de Brin-
gas et Nana offrent de multiples passages descriptifs réservés à des 
cages d’escalier ou des coulisses qui finissent par assurer le lien 
entre des mondes, logiquement, incompatibles. Lieu hautement em-
blématique : l’escalier mérite une attention particulière par les nom-
breuses descriptions dont il fait l'objet dans les romans étudiés. Es-
pace intermédiaire, d’ordinaire si terne, l’escalier devient sous la 
plume de Galdós et de Zola une véritable source d’inspiration. 
En effet, dans leurs romans, l’escalier devient le lieu privilé-
gié de rencontres, autrement impossibles, entre des univers ordinai-
rement cloisonnés. Le chapitre V de Nana se situe presque entière-
ment au théâtre des Variétés où Nana joue dans la Blonde Vénus. 
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Sa présence sur scène attire tout un public venu du grand monde pa-
risien. Mais, c’est dans l’escalier qui conduit aux loges des comé-
diennes, et notamment à celle de Nana, que se joue la véritable co-
médie. Zola organise tout un chassé croisé social dans cet espace ré-
duit où le comte Muffat, le journaliste mondain Fauchery, le marquis 
de Chouard et même un prince d’Ecosse viennent s’encanailler. 
Dans le roman de Zola, le comte Muffat gravira plusieurs fois cet 
escalier avant de rencontrer la loge de Nana. Une des montées du 
comte Muffat aux étages des « filles »53 est l'occasion de décrire le 
fameux escalier : 
« C’était un de ces escaliers de maison louche, [...] nu et 
délabré, badigeonné de jaune, avec des marches usées par 
la dégringolade des pieds, et une rampe de fer que le frot-
tement des mains avait polie […].  En arrivant au pied de 
l’escalier, le comte avait senti de nouveau un souffle ardent 
lui tomber sur la nuque, […].  A chaque marche qu’il mon-
tait, le musc des poudres, les aigreurs des vinaigres de toi-
lette le chauffaient, l’étourdissaient davantage »54. 
Développé sur plusieurs lignes, ce passage descriptif informe 
le lecteur sur la fonction de cet espace qui dessert les quatre étages 
réservés aux habilleuses, aux figurantes, aux comédiennes, et à Na-
na. Tout en montant l’escalier, Muffat éprouve le sentiment grandis-
sant de violer un espace interdit. Au gré de cette ascension, le lecteur 
partage la curiosité du comte envers l’univers étrange des courti-
sanes. « Jetant un coup d’œil »55 aux portes entrouvertes, apercevant 
par des « fentes des coins de nudité » et hasardant « encore un re-
gard par un judas ouvert », Muffat essaie de surprendre le monde 
caché des maisons closes. La métaphore de l’escalier pouvant se lire 
dans les deux sens : elle semble annoncer la chute prochaine de 
 
53 C’est ainsi que les comédiennes des Variétés et Nana sont appelées. Bordenave, le propriétaire du 
théâtre, les nomme aussi « mes petites femmes » (p. 153). A la dernière phrase du chapitre I, 
Bordenave ne traite-t-il pas son propre théâtre de « bordel »? 
54 Zola (Emile), Nana, p. 164. 
55 Ibid., p. 164. 
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Muffat dans le vice ou son ascension vers la débauche. Dans Nana, 
le lecteur ne peut éviter la confrontation répétée avec ce lieu si en-
vahissant que représente l’escalier, d'autant que sa description s'ap-
puie souvent sur les mêmes termes. Par exemple, figurant dans le 
passage précédent, le mot « dégringolade » se trouve repris dans ce-
lui qui suit : 
« Ces messieurs clignaient les paupières, ahuris par cette 
dégringolade de jupes tourbillonnant au pied de l’étroit 
escalier, désespérés d’attendre depuis si longtemps... »56. 
Nous retrouvons derrière ce procédé de répétition, un autre 
consistant à employer des termes à double lecture. Le vocabulaire 
concret « dégringolade » tombe rapidement dans le vocabulaire mo-
ral, et la « dégringolade » se fait alors synonyme de culbute dans le 
vice. Regagnant son hôtel de la rue Miromesnil après une nuit pas-
sée auprès de Nana, Muffat croisera sa femme Sabine dans le vaste 
escalier de leur demeure. Sabine a aussi déserté le domicile conju-
gal. Le modeste escalier des Variétés se transforme en un escalier 
bourgeois mais la symbolique du lieu reste inchangée. 
« Tous les deux se rencontrèrent dans le vaste escalier, 
dont les murs sombres laissaient un frisson glacé. Ils levè-
rent les yeux et se virent. Le comte avait encore ses vête-
ments boueux, sa pâleur effarée d’homme qui revient du 
vice. La comtesse, comme brisée par une nuit de chemin de 
fer, dormait debout, mal repeignée et les paupières meur-
tries »57. 
Le chapitre VII se termine sur cette rencontre muette dans un 
cadre matérialisant à nouveau la chute de la noblesse dans le vice. 
Classe sociale autrefois synonyme de vertu et de valeurs morales, la 
noblesse tombe dans la même misère morale que le peuple. Le 
lexique péjoratif utilisé par le romancier ne laisse aucun doute à ce 
 
56 Ibid., p. 169. 
57 Zola (Emile), Nana,  Dernière phrase du chapitre VII. 
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sujet. Comme précédemment le terme « dégringolade », l’adjectif 
« boueux » prend des connotations morales pour signifier 
l’abaissement de Muffat dans le vice. 
Espace neutre situé entre deux espaces, celui d’en haut et ce-
lui d’en bas, l’escalier annonce peut-être l’avenir incertain de la no-
blesse. Celle-ci deviendra sous la plume des romanciers naturalistes 
une classe sociale sans réelle identité ou qui l’a perdue, et qui tend à 
s’encanailler. Selon nous, l’escalier figure l’empoisonnement de la 
noblesse par Nana, et plus largement de la noblesse par le peuple. 
C’est dans ce lieu difficile à classer, entre réalité et imagina-
tion, que Zola et Galdós ont choisi d’entraîner leurs personnages 
pour leur faire dégringoler l’échelle sociale. Ce cadre ambigu parti-
cipe à ce que nous avons appelé l’esthétique de la contiguïté. Au 
même titre que la cohabitation de plusieurs personnes sous un même 
toit et le resserrement de l'action du roman dans une même ville ou 
dans un même quartier ; les rencontres orchestrées dans des cages 
d'escalier expriment une promiscuité sociale apparemment difficile 
ou impossible, mais secrètement réalisée dans le vice. 
A ce sujet, les critiques ont volontiers commenté l’usage fait 
par Zola de cet espace dans Pot-bouille. Marie-Ange Voisin-Fougère 
a analysé ce véritable leitmotiv et elle a noté les termes moraux dé-
signant l’escalier de la maison bourgeoise située rue de Choiseul. 
Pourtant, cet immeuble où se déroule l’essentiel de l’intrigue de Pot-
Bouille abrite des locataires peu scrupuleux à l’égard de la morale. 
Pour la résumer, Marie-Ange Voisin-Fougère observe la volonté du 
romancier de transformer l’escalier en un espace solennel, et par 
conséquent sans aucun lien avec l’immoralité des habitants. En effet, 
les locataires de la rue de Choiseul peuvent tout se permettre, com-
mettre des adultères…, pourvu que le fameux escalier demeure lui 
irréprochable. 
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Dans tout le roman, ne donnant que sur des portes herméti-
quement closes, la cage d’escalier restera définitivement vouée au 
silence. La plupart du temps, le romancier a accompagné le carac-
tère désert du lieu de cette mention récurrente aux portes fermées. 
Selon nous, à part de sauvegarder les apparences d’honorabilité de 
l’immeuble Choiseul, l’escalier semble ne servir à rien ; il est un 
élément du décor. Il participe à cette apparence vertueuse que les 
bourgeois veulent donner d’eux-mêmes, dans Pot-Bouille comme 
dans d’autres romans de la série des Rougon-Macquart. Le roman-
cier détourne cet espace de sa vraie fonction qui serait d’établir des 
liens entre les appartements et leurs habitants pour lui attribuer une 
vocation symbolique. La maison Choiseul est organisée d’une ma-
nière rigoureuse et cloisonnée ; chaque étage y est attribué à un loca-
taire selon sa classe sociale et ses moyens. Or, l’escalier de cette 
demeure respectable permet la porosité des catégories sociales, voire 
leur transgression ; maîtres et domestiques, femmes et hommes s’y 
rencontrent comme par hasard. Grâce à cet espace, les intrigues 
peuvent s’entremêler sans que les apparences s’en trouvent boule-
versées. Autrement dit, le désordre moral le plus complet peut avoir 
lieu derrière les portes closes ; l’escalier continue à afficher l’ordre. 
Cet espace est devenu paradoxal, sous la plume de Zola, il garantit 
apparemment l’honorabilité de la maison bourgeoise tout en facili-
tant les va-et-vient secrets d’une antichambre à une autre, d’une al-
côve à l’autre… 
L'attention du lecteur ne peut qu’être attirée par les dévelop-
pements descriptifs que les romanciers accordent à un tel lieu. 
L’escalier est la preuve que la description naturaliste peut être lo-
gique quand elle est insérée à un moment clé du récit, mais symbo-
lique quand elle réapparaît pour se charger de sens tout autres. Zola 
ne le disait-il pas à propos des cinq panoramas de Paris ? : « Le 
même décor mais qui [...] à des saisons différentes devient tout 
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autre »58. Dès lors, le romancier naturaliste ressemble à un metteur 
en scène de théâtre qui fait évoluer ses personnages dans un décor 
concerté. Dans plusieurs descriptions naturalistes, cette affectation 
des lieux est sensible. Par exemple, le chapitre IV de La de Bringas 
s’ouvre sur une longue description de l’étage du Palais-Royal où vi-
vent les Bringas. (La famille Bringas habite au Palais-Royal de 
Madrid. Dans le roman, Galdós rappelle que les appartements du 
second étage servaient à loger les employés de la Maison royale 59 ). 
Développé sur cinq pages, ce passage descriptif est présenté à tra-
vers la déambulation du narrateur et de Manuel Pez, un ami des 
Bringas. Suivons-les dans ce labyrinthe : 
« De tous côtés, nous trouvions des portes à panneaux, les 
unes fraîchement repeintes, les autres décolorées et ver-
moulues. [...] Nous rencontrions des domiciles inhabités, 
aux portes pleines de toiles d’araignée, aux grilles rouil-
lées, et, par quelques ouvertures masquées par des gril-
lages crevés, l’air soufflait. [...] Nous traversâmes certains 
lieux qui ressemblaient à des quartiers abandonnés et, les 
voûtes, de hauteur inégale, renvoyaient avec un triste écho 
le bruit de nos pas »60. 
A la lecture de ces lignes, l’impression dominante n’est pas de 
traverser le Palais-Royal de Madrid mais de pénétrer dans un palais 
reconstitué pour les besoins d’une pièce théâtrale. Cette sensation 
est amenée par le jeu des ouvertures en trompe-l’œil. Fausses portes, 
portes condamnées et ouvertures masquées : tout suggère un décor 
fabriqué. La suite du passage le confirme : 
 
58 Voir supra,  page 365. 
59 « Porque la familia vivía en Palacio en una de las habitaciones del piso segundo que sirven de 
albergue a los empleados de la Casa Real. » La de Bringas, p. 64. 
60« En todas partes hallábamos puertas de cuarterones, unas recíen pintadas, descoloridas y 
apolilladas otras, [...] Hallábamos domicilios deshabitados, con puertas telarañosas, rejas 
enmohecidas, y por algunos huecos tapados con rotas alambreras soplaba el aire. [...] Por ciertos 
lugares anduvimos que parecían barrios abandonados, y las bóvedas de desigual altura devolvían 
con eco triste el sonar de nuestros pasos . » Ibid., p. 66-67. Nous traduisons. 
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« […] Ici, dressant des cloisons, là, ouvrant les murs, con-
damnant des escaliers, [...] transformant les couloirs en 
habitations et les habitations en couloirs, perçant ici et 
bouchant là. Il y a des escaliers qui commencent et qui ne 
s’arrêtent pas, [...] On trouve en divers points des esca-
liers en colimaçon, sans qu’on sache où ils mènent, et des 
portes murées […] »61. 
D’abord réservée aux deux visiteurs de cette labyrinthique ci-
té, la surprise gagne le lecteur. A chaque instant de leur marche, les 
dérobades des portes condamnées et des escaliers ne menant nulle 
part créent une atmosphère fantastique. On s’attend à voir les deux 
personnages disparaître dans quelque chausse-trappe. Certes, la des-
cription du romancier est documentée comme la précision des noms 
et des chiffres le laisse entendre. L’escalier « des Dames », la fenêtre 
donnant sur le « Campo del Moro », les « cent vingt-quatre » 
marches que Bringas doit monter pour se rendre à son appartement, 
le nom de chaque aile du Palais : tout prouve une réelle connais-
sance géographique du lieu62. Pourtant, cet aspect documenté dispa-
raît sous l’affectation de la description et sous le caractère allégo-
rique que Galdós lui a donné. 
Outre son apparence de décor, cette description du Palais-
Royal prend une valeur symbolique : celui-ci sera sans cesse compa-
ré à un labyrinthe et sans cesse repris à des moments clés de 
l’œuvre. Par exemple, au chapitre VIII, il sera à nouveau question 
du Palais à travers un récit délirant d'Isabelita Bringas. Dans un cau-
chemar, Isabelita aperçoit le Palais-Royal de Madrid transformé en 
un château de pantins, en une « ville de poupées » : 
 
61 « [...] tapiando por aquí, abriendo por allá, condenando escaleras [...] convirtiendo la calle en 
vivienda y la vivienda en calle, agujereando las paredes y cerrando huecos. Hay escaleras que 
empiezan y no acaban; [...] Las de caracol se encuentran en varios puntos, sin que se sepa adónde 
van a parar, y puertas tabicadas,[...] » Op.cit., p. 68. Nous traduisons. 
62 Ibid., p. 69. « énfasis geográfico ». Le terme est emprunté à Galdós. Le romancier affectera son 
personnage, Manuel Pez « d’emphase géographique ». Mais, nous nous rappelons l’admiration 
de Clarín, pour la « science de Madrid » que possédait son ami Galdós. 
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« Délirant davantage, elle voyait la ville resplendissante et 
émaillée de mille couleurs. C'était sûrement une ville de 
poupées, mais quelles poupées! …De divers côtés sortaient 
des perruques blanches, et pas une porte du second étage 
ne s'ouvrait sans donner passage à une jolie figurine de 
cire, d'étoupe ou de porcelaine ; et toutes couraient le long 
des couloirs en criant […]…Tous les pantins étaient pres-
sés »63. 
Après cette lecture du rêve d’Isabelita, la première description 
du Palais-Royal située au chapitre IV nous revient en mémoire : elle 
apparaît alors prophétique. Grâce à cette évocation initiale, Galdós a 
fait entrer le lecteur dans la fiction, alors que le narrateur parcourt 
les étages du Palais à la recherche de l’appartement des Bringas. Or, 
dans cette première référence au Palais, le lecteur peut découvrir des 
signes, de véritables prolepses qui trouveront leur résolution dans le 
songe d’Isabelita. 
Seule la mise en perspective, des deux passages descriptifs 
consacrés au Palais-Royal aux chapitres IV et VIII, permet de re-
marquer que le mot pantin figurait déjà dans la première évocation 
du lieu. Des « pantins griffonnés » sur les murs du Palais ont été vus 
par le narrateur et des « pantins pressés » seront ensuite rêvés par 
Isabelita Bringas. Des marionnettes apparaissent dans le cauchemar 
de la fillette ; elles se livrent à un étrange chassé-croisé à travers tout 
le second étage d’un palais. Comment ne pas se reporter à l’errance 
du narrateur racontée au chapitre IV, au long récit de sa course à tra-
vers le dédale du deuxième étage du Palais-Royal?  
Véritable cité labyrinthique, le Palais-Royal revient donc en 
écho dans le roman de Galdós. L’auteur en vient à coordonner les 
 
63 « Delirando más, veía la ciudad resplandeciente y esmaltada de mil colorines. Seguramente era 
una ciudad de muñecas ; ¡pero qué muñecas!…Por diversos lados salían blancas pelucas, y 
ninguna puerta se abría en los huecos del piso segundo sin dar paso a una bonita figura de cera, 
estopa o porcelena ; y todas corrían por los pasadizos gritando […] En las escaleras se cruzaban 
galones que subían con galones que bajaban….Todos los muñecos tenían prisa. » La de Bringas, 
p. 89. Nous traduisons. 
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termes « pantins et Palais »64. Après bien des tribulations au fil du 
roman, ces deux mots finissent par se rencontrer sous la plume du 
romancier. Qu'en déduire? Galdós compare-t-il à des pantins tous les 
personnages qui résident au Palais-Royal, les Bringas, les Pez et les 
Tellería…? A travers cette métaphore filée sur une atmosphère de 
carnaval, l’auteur exprime-t-il sa vision personnelle de l'Espagne 
moderne? Autrement dit, la réalité historique et la fiction se rejoi-
gnent à nouveau. Parce qu'ils sont déterminés par le milieu et par 
l’époque dans lesquels ils vivent, les personnages naturalistes ne fi-
nissent-ils pas par ressembler à des marionnettes? Par ailleurs, au 
sein du récit, les allusions récurrentes à des dédales n’expriment-
elles pas le caractère pessimiste de la vie des personnages natura-
listes ? Les destins inextricables de Rosalía Bringas et de son mari 
peuvent s’apparenter aux espaces enchevêtrés que sont les enfilades 
de couloirs et d’escaliers qui traversent le Palais-Royal. 
Dans les dernières pages de La Curée, Renée Saccard connaî-
tra aussi une expérience qui lui fera prendre conscience du caractère 
embrouillé de son existence. De retour à l’hôtel Béraud, sa demeure 
familiale, elle traversera « corridors » et « escaliers de service », 
pour retrouver sa chambre d’enfant. La progression de la protago-
niste est comparée à un « voyage ». Le lecteur note aussi qu’au 
terme de la montée « d’un grand escalier silencieux » et « au fond 
de l’enfilade de vastes pièces », Renée rencontrera la silhouette de 
son père65. 
Zola a sciemment transformé les espaces de l’hôtel familial en 
véritables dédales. La jeune femme ne sera confrontée aux souvenirs 
de son enfance irrémédiablement perdue qu’après avoir parcouru les 
tours et les détours de la vaste habitation. Renée pense à son père, à 
sa sœur Christine, et les écheveaux de sa mémoire semblent se dé-
 
64 « […] las cosas que reproducía su cerebro, muñecos y Palacio, estuverian contenidas dentro de su 
estómago chiquito . » Op. cit., p. 89. 
65 Zola (Emile), La Curée, p. 411. 
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nouer au fil de son errance dans les pièces de la maison familiale. La 
métaphore du labyrinthe a beaucoup inspiré Zola et ses confrères 
espagnols. Ils ont trouvé ainsi l’occasion d’exprimer les vies diffi-
ciles de leurs personnages perdus dans les artifices d’une société 
moderne. Avant de faire le deuil de leur enfance, période synonyme 
d’innocence et de pureté, les héros naturalistes sont souvent amenés 
à parcourir des dédales à l’image de leurs existences compliquées et 
vaines. Enfin, Clarín a aussi succombé à cette métaphore pour évo-
quer les coulisses du clergé vétustain. Dans La Regenta, 
l’archidiacre évoque l’enchevêtrement d’intrigues qui se dissimule 
sous l’apparence honorable du clergé vétustain. 
« [L’archidiacre] sortit de la cathédrale, les calculs qu’il 
faisait sur ses doigts lui apparaissaient comme autant de 
cabales, guets, espionnage, intrigues et même de portes 
dérobées et d’escaliers souterrains»66. 
A son tour, le romancier exploite des images empruntées au 
théâtre, « portes dérobées », et au labyrinthe, « escaliers souter-
rains », pour décrire l’univers ecclésiastique de Vetusta. Ces images 
rappellent celles utilisées par Galdós dans La de Bringas pour dé-
crire le Palais-Royal. Tirée de l’imaginaire clarinien, la référence 
« aux escaliers souterrains » est supposée restituer un monde secret 
où les membres du clergé vétustain mènent leurs cabales pour 
s’élever dans la hiérarchie ecclésiastique. 
Dès qu’il a fallu expliquer un univers clos, un espace où règne 
la promiscuité, un cadre représentatif d’une institution ou d’un lieu 
symbolique de leur époque et de leur société, les naturalistes se sont 
appuyés sur des images assez proches. C’est toujours la même mise 
en scène du réel accompagnée de mythes souvent puisés dans 
l’imaginaire universel. 
 
66 « [...] salió de la catedral haciendo cálculos por los dedos, que se le antojaban cábalas, asechanzas, 
espionaje, intrigas y hasta postigos secretos y escaleras subterráneas. » La Regenta, p. 204. 
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L’analyse comparée des différentes descriptions orchestrées 
par l’auteur naturaliste autour d’un même lieu ou d’un même objet, 
est une source irremplaçable d’informations pour le lecteur. Cette 
étude révèle aussi le travail de l’artiste qui réussit à insérer sa docu-
mentation dans le texte sans en rompre le flux narratif. Le jeu des 
prolepses et des analepses assure une continuité entre les passages 
descriptifs, tout comme un enchaînement entre la description et le 
récit. Dans La de Bringas, la technique descriptive est comparable à 
celle mise en pratique dans La Curée. 
L’intérêt de rapprocher Galdós et son confrère français tient 
dans leur commun dépassement symbolique du lieu décrit. Emile 
Zola a une manière de rappeler les hôtels successifs de la famille 
Saccard, proche de la façon dont Galdós a peint les différents lieux 
de La de Bringas. Nous ne reviendrons pas sur le caractère docu-
menté des passages de La Curée où sont évoqués les quartiers riches 
de Paris et leurs hôtels bourgeois. A chaque fois que Zola montre un 
des hôtels où Renée et Saccard sont installés, l’aspect artificiel et 
apprêté de la description s’impose au lecteur. Ces hôtels bourgeois 
de style Napoléon III, dont l’hôtel Monceau est « un des échantil-
lons les plus caractéristiques »67, sont tout en façade, dans les deux 
sens du terme. Comme tout parvenu, Saccard désire que sa fortune 
s’affiche aux yeux de tous et, de fait, l’argent semble jaillir de toutes 
les ouvertures de l’immeuble qu’il habite. Voici comment, au début 
de La Curée, apparaît l’hôtel des Saccard : 
« Les deux grilles chargées d’ornements dorés, qui 
s’ouvraient sur la cour, étaient chacune flanquées d’une 
paire de lanternes, en forme d’urnes également couvertes 
de dorures, […]. 
La description de l’hôtel du parc Monceau s’achève sur une 
allusion directe à une architecture placée sous le signe de l’excès : 
 
67 Zola (Emile), La Curée, p. 49. 
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C’était un étalage, une profusion, un écrasement de ri-
chesses »68. 
Infime partie d’un vaste décor conçu par Haussmann à la 
gloire du Second Empire, l’Hôtel des Saccard porte la dynamique 
capitaliste. Grilles des parcs, lampadaires et jardins : tout est « do-
ré » pour signaler le règne des parvenus sur Paris. Les Saccard éta-
lent leur opulence sur la façade de leur hôtel tout comme Hauss-
mann exhibe ses monuments. Même la nature est victime de ces tra-
vaux d’embellissement de Paris, elle devient aussi un « décor [...] 
fraîchement peint »69. L’espace du roman de Zola est donc marqué 
par l’architecture d’Haussmann très éclectique et très ostentatoire. 
Un urbanisme qui est le miroir des goûts et de la volonté de paraître 
de la bourgeoisie de l’époque. Tous les lieux décrits dans La Curée 
vont renvoyer de manière symbolique à ces profondes transforma-
tions de Paris sous le Second Empire. La célèbre serre et 
l’appartement princier de Renée avec le cabinet de toilette dont parle 
tout Paris sont à rapprocher des constructions somptueuses de 
l’époque. 
Les espaces privés et les lieux publics rassemblent les mêmes 
caractéristiques ostentatoires. Si Haussmann a voué Paris au spec-
tacle ; l’auteur des Rougon-Macquart mettra en scène la parade des 
parvenus à travers des endroits artificiellement recréés, comme ceux 
de l’hôtel Monceau. La cohérence du roman repose sur les descrip-
tions évoquant à la fois les transformations réelles de Paris sous le 
Second Empire et les métamorphoses, imaginaires ou visionnaires, 
de la famille Saccard. 
En outre ce travail, accompli par Zola et son confrère espa-
gnol sur leurs descriptions, révèle le penchant commun des deux 
romanciers pour le théâtre. On sait qu’à la fin de sa carrière, don 
 
68 Ibid., p. 46 et 47. 
69 Ibid., p. 35.  
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Benito produira des œuvres dont le genre se situera au croisement du 
théâtre et du roman. La Loca de la casa et El Abuelo seront considé-
rés comme des « novelas-teatro ». Cette expression peut être tra-
duite par « romans-théâtre. » Quant à la pièce Electra, représentée 
en 1901 et aujourd’hui remise à l’honneur, elle confirme la passion 
du romancier espagnol pour le genre théâtral. On retrouve cette pas-
sion de Galdós pour le théâtre dans sa manière de faire parler ses 
personnages à travers des dialogues vivants. Fortunata y Jacinta en 
est le meilleur exemple. 
Emile Zola a aussi été tenté par la scène dramatique. Henri 
Mitterand l’a rappelé lors du colloque organisé le 18 décembre 2002 
à l’Université Michel de Montaigne70. Son intervention au titre ex-
plicite « De la scène dramatique à la scène lyrique. Les dernières 
tentations d’Emile Zola » a permis de considérer le Zola lyrique, 
l’auteur de drames portés à l’Opéra avec la complicité de son ami 
musicien Alfred Bruneau. On peut y ajouter le Zola romancier dra-
maturge, tantôt portant à la scène ses propres romans, comme La 
Curée, tantôt supervisant leur adaptation théâtrale. Ce ne sont pas là 
des digressions par rapport au rôle de la description dans les romans 
étudiés. En effet, concilier des genres différents semble répondre à 
un désir d’harmonie très présent chez les deux auteurs. L’union des 
classes sociales, dont nous savons qu’elle correspondait à un idéal 
pour Galdós et pour Zola, ne pouvait être accomplie. Face à 
l’impossibilité d’une cohésion sociale, l’acte de fondre différentes 
formes littéraires et le refus d’opposer le roman et le théâtre corres-
pondraient pour eux à une sorte de revanche. 
 
*** 
 
70 « 1902, autour d’Emile Zola », Colloque organisé par l’équipe de recherche Modernités, à la 
Maison des Suds, Domaine Universitaire de Bordeaux III. Mercredi 18 et jeudi 19 décembre 
2002. 
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Le Palais Royal de Madrid où sont logés les Bringas et l’hôtel 
acheté par les Saccard sont des espaces différents, mais inspirés de 
lieux réels, connus et observés par Galdós ou Zola. Constamment 
décrits, repris, et donc transformés ; ces lieux réels travaillés par 
l’imaginaire propre et le style personnel des deux artistes finissent 
par assurer la base symbolique de leurs romans. Par ailleurs, le res-
sassement fantasmatique de certains endroits imaginaires, comme la 
cuisine du château d’Ulloa, participe de la même volonté de dépas-
ser la réalité décrite. Ainsi, loin d’obéir aux impératifs naturalistes, 
Galdós, doña Emilia et Zola ont-ils montré que les lieux réels ou in-
ventés n’étaient pas seulement objets d’enquête et d’observation ob-
jective, mais l’occasion d’exprimer des chimères propres aux per-
sonnages ou à leurs auteurs. 
Enfin, c’est au cœur de la description que se produit 
l’alchimie et que le romancier naturaliste, espagnol ou français, se 
fait poète. Le mot alchimie n’est pas trop fort puisque la description 
naturaliste transforme le réel par ses jeux de lumière et qu’elle le 
dénature par ses excès. 
*** 
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CHAPITRE XI. 
 
La dynamique du récit naturaliste. 
 
 
Le XIXe siècle a vu la naissance de la psychiatrie. Pour les 
romanciers naturalistes, espagnols et français, une telle invention fut 
une chance, car ils vont pouvoir explorer dans leurs œuvres toutes 
les formes de la maladie mentale. De l’hôpital parisien Sainte-Anne 
où Coupeau agonise de delirium tremens, à l’asile de Leganès où 
mourra Tomás Rufete, le héros de La Desheredada, l’observation 
naturaliste se porte sur les quartiers d’aliénés. C’est encore à Lega-
nès que sera interné Maximiliano Rubín à la fin de Fortunata y Ja-
cinta. La plupart des biographies de Galdós soulignent les liens 
d’amitié que celui-ci entretenait avec des aliénistes espagnols de 
l’époque (aujourd’hui nous dirions psychiatres) comme Esquerdo ou 
Tolosa Latour. De fait, la folie alcoolique de Coupeau n’a rien à en-
vier à celle d’Izquierdo, le héros de Fortunata y Jacinta. On constate 
que les deux personnages trouvent refuge dans la boisson et qu’ils se 
présentent tous les deux comme des victimes de l’époque. 
Au cours de leurs délires alcooliques, le zingueur de 
L’Assommoir rêvera de révolution (on se trouve à la fin du Second 
Empire) et Izquierdo s’inventera une identité d’aventurier et 
d’anarchiste. Dans leur ébriété, l’histoire réelle et contemporaine 
n’est jamais bien loin des visions que Coupeau et son double litté-
raire espagnol élaborent sur la société qui les entoure. Par ailleurs, 
jamais le parallèle entre le savant naturaliste et l’artiste naturaliste 
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n’a été aussi loin que lorsque Zola et ses confrères espagnols se mê-
lent de parler de la folie. 
Doña Emilia a dit s’être renseignée auprès de différents spé-
cialistes, pénalistes ou aliénistes, pour écrire son roman La Piedra 
angular. L’Incipit présentera le docteur Moragas en train de lire une 
Revue de Psychiatrie française. La problématique de ce roman porte 
sur la peine de mort considérée comme la « pierre angulaire » sur 
laquelle repose toute nation légalement constituée. A partir d’un 
vulgaire crime lié à l’adultère, l’assassinat d’un homme par sa 
femme et par l’amant de celle-ci, doña Emilia va opposer les parti-
sans et les opposants à la peine capitale. Le docteur Moragas sera 
fasciné par le cas de la meurtrière. Il se rendra à la prison de Mari-
neda pour rencontrer la jeune femme et essayer de comprendre son 
geste criminel. Le chapitre XIV de La Piedra angular est consacré à 
cette entrevue de la condamnée à mort avec le docteur Moragas. Ce-
lui-ci tentera de s’opposer à la peine de pendaison prononcée à 
l’encontre de la criminelle. De sa part, ce sera comme un défi lancé 
à la société de Marineda et à la vindicte publique. Parallèlement au 
thème de la peine de mort, doña Emilia s’intéressera au « cas » et à 
la « monstruosité psychologique »1 que représente le personnage du 
bourreau. C’est donc la maladie mentale en relation avec la respon-
sabilité criminelle qui a parfois captivé les auteurs naturalistes étu-
diés. Mais, c’est aussi le regard porté par la société moderne sur de 
tels malfaiteurs et les théories pénalistes qui en découlent. 
Quant à Zola, l’écriture de La Bête humaine notamment, le 
poussera à s’inspirer des études psychiatriques menées par Lombro-
so, un criminologue italien contemporain. De plus, la curiosité du 
romancier et de ses confrères espagnols pour des pathologies hu-
maines s’inscrit dans leur projet de découvrir l’homme et de dire la 
vérité sur lui et ses manières de penser et d’agir. Ils voulaient explo-
 
1 « Un caso » [...] « una monstruosidad psicológica . » La Piedra angular, p. 107. 
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rer les zones d’ombre du corps humain et celles de la maladie pour 
en comprendre et en expliquer le fonctionnement profond. Une telle 
ambition rejoint la visée pédagogique de leurs romans. 
Pour les quatre auteurs naturalistes, la difficulté a donc été de 
formuler dans leurs œuvres tout ce qu’ils avaient appris, d’une ma-
nière ou d’une autre, sur les pathologies mentales et nerveuses. Ils 
mettront tous en scène des névrosés, des épileptiques et des person-
nages pleins de manies. Toutefois, l’auteur des Rougon-Macquart et 
ses confrères espagnols auront du mal à caractériser de telles mala-
dies. Un romancier peut-il évoquer la folie autrement qu’au sens 
large ? 
 
 
1 Le récit naturaliste : entre science et mythe. 
 
 
Outre l’hystérie de Nucha, on compte celle d’Ana Ozores, 
d’Emma Valcárcel, d’Isidora Rufete et de Gervaise… La maladie 
mentale occupe bien une place privilégiée dans les textes natura-
listes. La Desheredada s’ouvre sur le récit de la folie de Tomás Ru-
fete, et L’Assommoir se termine sur celui de la folie de Coupeau. 
Galdós décrit la fin tragique de Rufete à l’asile de Leganès, Zola, 
celle de Coupeau à l’hôpital Sainte-Anne. Pour mieux raconter 
l’aliénation de leurs héros, les deux romanciers proposent un tableau 
clinique très précis du délire qui agite leurs personnages, adoptant le 
même regard médical. Rufete ne cesse de gesticuler, de marcher de 
long en large, tout en parlant à voix haute, Coupeau est parcouru de 
gestes désordonnés patiemment retranscrits par Zola. Toutefois, 
malgré leur démarche scientifique, sous la folie de leurs personnages 
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les deux romanciers ont laissé affleurer les mêmes figures embléma-
tiques du carnaval et de la fête. Ainsi, Galdós désignera-t-il le 
monde des fous par l’expression « monde carnavalesque »2 et Zola 
comparera t-il les cris déments poussés par Coupeau à « une engueu-
lade continue de carnaval »3. Dans La Desheredada, des aliénés 
rient et des exaltés « chantent dans un coin », dans L’Assommoir, 
Coupeau semble « déguisé » quand il danse et chante comme à une 
fête. 
 
Autrement dit, derrière les manifestations cliniques de la ma-
ladie, les deux romanciers retrouvent les vieilles images associées à 
la folie depuis le Moyen-âge. Ils ne se réfèrent pas naïvement à un 
savoir sur la psychiatrie de leur temps ; ils puisent dans leur imagi-
naire et ils sont sûrement influencés par les mêmes visions ar-
chaïques de la déraison. Les longs développements réservés aux ex-
hibitions de Coupeau ou aux dérèglements de Tomás Rufete, souli-
gnent l’attention inquiète portée par les naturalistes espagnols et 
français au personnage du fou.  
 
Les romanciers naturalistes se font ainsi l’écho de vieilles ter-
reurs relatives à un possible règne de la folie. La Nef des fous de Jé-
rôme Bosch et celle, peinte par Sébastien Brant en 1497, tout 
comme le tableau Margot l’enragée, peint par Pieter Bruegel en 
1563, rappellent combien cette idée est enracinée depuis la Renais-
sance au cœur même de la tragédie humaine. Dans La Regenta, 
même s’il donne moins de détails cliniques sur la maladie de son 
personnage, Clarín adoptera la même voie que Galdós et Zola lors 
de l’évocation de l’hystérie d’Ana. Visita est chargée de décrire une 
des crises d’Ana à un autre personnage du roman : 
 
2 « carnavalesco mundo » La Desheredada, Chapitre 1.p. 19. 
3 Zola (Emile) L’Assommoir, p. 493. 
-414- 
 
 « Si tu pouvais la voir dans sa chambre, surtout quand 
elle est prise d’une de ces crises qui la font se convulser ! 
Comme elle saute sur son lit ! […] Te souviens-tu de ce 
ballet fantastique que l’on dansait aux Bouffes…? […] Te 
souviens-tu de cette danse des Bacchantes ? Eh bien, elle 
ressemble à cela, mais en beaucoup mieux  … ! »4 
Le caractère spectaculaire de l’hystérie d’Ana retient d’abord 
l’attention du lecteur. Mais la déraison ne se donne-t-elle pas tou-
jours en spectacle dans les textes naturalistes ? A l’instar du person-
nage de Visita qui propose à Mesía d’assister à une sorte de panto-
mime : « Si tu pouvais la voir …» ; les auteurs naturalistes sollicitent 
le regard des autres sur la folie de tel ou tel de leurs personnages. Le 
délire de Coupeau sera vu par sa femme Gervaise, celui d’Ana par 
son amie Visita et celui de Nucha par le prêtre Julian. Par ailleurs, la 
comparaison d’Ana avec une bacchante vient confirmer les réminis-
cences culturelles si présentes dans ces tableaux de la folie dressés 
par les auteurs naturalistes. L’allusion aux bacchantes renvoie aux 
prêtresses de Dionysos et aux célèbres fêtes, les Bacchanales célé-
brées dans l’Antiquité en l’honneur de Bacchus, dieu de la vigne, de 
l’ivresse et de la débauche. Ces fêtes donnaient lieu à des mystères 
où les adeptes se livraient à des orgies. Au cours de ses délires, Ana 
ressemblerait à une de ces anciennes prêtresses, désormais syno-
nymes de femmes débauchées. L’image d’une bacchante en furie 
s’explique dans le récit par les poses provocantes adoptées par Ana 
au cours de ses crises d’hystérie. 
La maladie mentale semble donc exercer une fascination an-
goissée sur les écrivains naturalistes. Face à elle, ils sont comme de-
vant un mystère insondable. Les personnages, qu’ils imaginent défi-
gurés par la souffrance, adoptent de nouvelles et étranges expres-
 
4« ¡si la pudieras ver en su cuarto, sobre todo cuando le da un ataque de esos que le hacen retorcerse 
… ! ¡Cómo salta sobre la cama ! […]¿Te acuerdas de aquel baile fantástico que bailaban los 
Bufos… ?[…] ¿Te acuerdas de aquella danza de las Bacantes ?. Pues eso parece, sólo que mucho 
mejor… » La Regenta, Tome 1, p. 412. Nous traduisons. 
-415- 
 
sions ; ils sont métamorphosés en divinités. Dans le même passage 
que celui cité précédemment, Visita constate qu’Ana « n’est plus la 
même »5. La maladie transforme donc l’identité des personnages, 
mais d’une manière différente selon les auteurs. Parfois, la folie em-
bellit la personne ; c’est le cas pour Ana qui devient encore plus 
belle qu’on ne pourrait l’imaginer. 
Pour ces auteurs, les mythes deviennent un moyen de ré-
pondre aux questions posées par la maladie à cause des limites im-
posées par la science. Aux désordres du corps mis à nu dans ses fo-
lies et dans ses misères, ils offrent leur imagination et leur rêve. 
Pour la circonstance, l’analyse exacte, vain scrupule naturaliste, 
laisse place à des mythes susceptibles de transcender la maladie. 
Une nouvelle preuve est donnée que l’impassibilité du romancier na-
turaliste n’existe pas. C’est d’un regard humain et non d’un regard 
scientifique qu’ils considèrent l’humanité douloureuse. Pour parler 
de celle-ci, nos auteurs ont senti la même nécessité d’employer un 
langage métaphorique qui est fait d’images intimes et puisées dans 
leur culture personnelle. Ainsi peut-on parler d’une véritable image-
rie de la crise hystérique dans les romans naturalistes étudiés. Les 
convulsions d’Ana Ozores, comme celles de Marthe Mouret dans La 
Conquête de Plassans, prennent une valeur fantasmatique. Les ro-
manciers naturalistes s’éloignent des théories médicales, ils rompent 
les attaches avec l’esprit scientifique contemporain pour donner à la 
maladie mentale des caractéristiques mythologiques. 
L’évocation de la mort s’accompagne aussi de semblables at-
tentions, obligeant Zola et ses confrères espagnols à se tenir à la 
croisée du mythe et de la science. De leur part, il ne faut pas penser 
à une curiosité morbide, mais plutôt à une observation douloureuse 
de ce phénomène inéluctable. Dans Fortunata y Jacinta, Galdós 
proposera deux scènes remarquables : les longues agonies de Mauri-
 
5 « Parece otra » Ibid., p. 412. 
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cia la Dura et de Fortunata. Nous avons employé sciemment 
l’adjectif remarquables, l’auteur espagnol pouvait aussi bien évo-
quer la fin de ses personnages de manière expéditive. Nous avons ci-
té l’exemple de la mort fulgurante du premier amant de Fortunata. 
En comparaison, la fin de Mauricia semble s’éterniser sur plusieurs 
pages, révélant quelques similitudes dans les manières de parler de 
la mort chez Galdós et l’auteur des Rougon-Macquart. Les derniers 
moments de Mauricia sont dignes d’Emile Zola. Don Benito a suivi 
le romancier français dans sa manière de dramatiser la mort de ses 
personnages. Pour les romanciers naturalistes, la mort n’est donc pas 
seulement biologique ou sociale ; elle s’impose à eux comme 
l’éternel mystère à sonder. 
Avec une certaine mauvaise foi, lorsqu’il parlait de son travail 
d’écrivain, l’auteur des Rougon-Macquart niait toute intervention de 
grands mythes dans son œuvre littéraire. Il affirmait: « un langage 
n’est qu’une logique, une construction naturelle et scientifique »6. 
L’écriture naturaliste aurait dû suivre un destin commun avec la dis-
cipline scientifique qui l’a inspirée et rester expérimentale. Or, 
quand Emile Zola écrit sur la maladie ou sur la mort, ce qui en res-
sort ; c’est une certaine idée de la santé ou une certaine idée de la vie 
imprégnée de poésie. Les romans naturalistes, espagnols et français, 
sont faits de ce mélange de curiosité pour l’humanité souffrante et 
de tendresse pour celle-ci. Tantôt « médecins » tantôt « psy-
chiatres », Galdós, Zola, doña Emilia et Clarín s’inspiraient des dis-
cours et des théories scientifiques de leur époque. Heureusement, 
ces quatre auteurs n’ont jamais maîtrisé ou dominé le sens de ces 
discours et de ces théories. Quand ils ont eu la curiosité d’aller re-
garder du côté de la maladie, ils se sont laissé emporter par un en-
thousiasme qui a balayé toute velléité scientifique de leur part. Le 
dynamisme des récits naturalistes se produit au moment où la pas-
sion des auteurs pour la science cède face à leur imagination. 
 
6 Zola (Emile), Le Roman expérimental, p. 93. 
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Loin de donner une image stable du XIXe siècle, les auteurs 
étudiés imposent leur vision d’une fin de siècle en état de crise, de 
part et d’autre des Pyrénées. Une époque où chacun essaie de savoir 
qui il est dans une réalité sociale se désagrégeant de manière trou-
blante. Chez certains personnages naturalistes, le désir de vengeance 
est aussi lié au sentiment d’être un laissé pour compte dans une so-
ciété moderne où tout semblait à tort possible, même le fait de gravir 
la hiérarchie sociale. 
 
2. Le jeu des oppositions et des ressemblances : le motif de la 
revanche. 
 
Tous les aspects de la vengeance sont développés dans les ro-
mans naturalistes étudiés. Nombreux sont les protagonistes de Zola, 
de Galdós, de Clarín et de doña Emilia, à lutter contre une injustice 
sociale dont ils se sentent victimes. Mais, il leur arrive aussi de se 
battre pour se connaître et savoir qui ils sont dans la circonstance 
historique. L’affrontement des personnages naturalistes à la société 
qui les entoure se complique de données personnelles, de données 
autres qu’historiques. 
Vengeance sociale et vengeance personnelle sont donc au 
cœur même des romans naturalistes espagnols et français. On le sait, 
Germinal se termine sur l’évocation d'hommes comparés à « une 
armée noire, vengeresse ». A travers cette image de vengeance, Zola 
résume le désir de justice sociale qui a animé les mineurs tout au 
long de son roman. Dans le dénouement, devenus les représentants 
des catégories sociales les plus pauvres et des « ouvriers de la 
France entière », les charbonniers expriment leur envie de « prendre 
le pouvoir » et d’« être les maîtres ». Même résignée, le personnage 
de La Maheude continue d'espérer que : 
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« Ça ne porterait pas chance aux bourgeois, d'avoir tué 
tant de pauvres gens. Bien sûr qu'ils en seraient punis un 
jour car tout se paie »7. 
Bien-sûr, la punition à laquelle elle pense est la revanche des 
plus faibles sur les forts. Mais, celle-ci se ferait tranquillement. Cette 
idée d'une justice rétablie sans intervention de la violence et sans 
même le « besoin de s'en mêler » est très présente à la fin de Germi-
nal. La Maheude, comme les autres mineurs, a jeté « la gourme de 
ses rancunes » à l'égard des bourgeois. Elle confie maintenant à 
Dieu ( ou se dit-elle « s'il n'y avait plus de bon Dieu il en repousse-
rait un autre ») le soin de « venger les misérables »8. 
Germinal reste représentatif d'autres romans naturalistes où 
les clivages sociaux s’avéreront aussi un élément moteur et d’autant 
plus dynamique qu’ils entraînent avec eux ce motif récurrent de la 
revanche sociale. Dans Le Ventre de Paris, Florent sera le person-
nage chargé d’exprimer ce thème. Déporté en Guyane pour avoir 
participé au coup d’Etat du 2 décembre contre l’Empereur, il s’en 
évade et, de retour à Paris, il trouve refuge chez son frère. Mais, Flo-
rent ne parvient toujours pas à oublier ses années d’exil. Alors, « fa-
talement » le jeune homme « revint à la politique.» Et, fatalement, 
« ses serments » se réveillent « de venger un jour l’humanité traitée 
à coups de fouet et la justice foulée aux pieds. 9» Contrairement à La 
Maheude, le personnage du Ventre de Paris n’a donc pas renoncé à 
combattre pour rétablir, selon lui, la justice. La haine l’anime tout 
entier face à Paris « entripaillé, cuvant sa graisse, appuyant sour-
dement l’Empire »10. 
Florent considère que le Second Empire est responsable de ses 
souffrances et qu’il doit payer pour cela. Chez d’autres personnages 
 
7 Zola (Emile), Germinal, p. 497. 
8 Ibid. 
9 Zola (Emile), Le Ventre de Paris, p. 208. 
10 Ibid., p. 208. 
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de Zola la notion de vengeance impliquera aussi l’idée d’un affront 
subi, et d’un châtiment qu'ils exerceront en retour contre la société 
ou les gens qui les entourent. Ainsi croiront-ils obtenir une sorte de 
dédommagement pour le préjudice qu’ils ont reçu. Pour beaucoup 
d'entre eux, comme pour Nana, l’action de se venger revient à se pu-
rifier d’une enfance malheureuse. Par ailleurs, cette sorte de répara-
tion les libérerait du sentiment d'injustice ; sentiment lié à l'idée 
d'être nés du mauvais côté de la barrière sociale. La revanche sociale 
devient la conséquence logique de leur volonté de regagner, selon 
eux, un dû que la société et le destin leur auraient volé. Nana, le ro-
man de Zola est en partie construit sur ce thème de la revanche so-
ciale. A plusieurs reprises, le personnage de Zola y fera allusion. A 
un moment de sa vie, Nana se croit tirée d’affaire sous la protection 
du banquier Steiner. Celui-ci lui a acheté La Mignotte, une maison 
de campagne. Non sans une certaine fierté, la jeune femme prendra 
possession des lieux : 
« Son besoin était de suivre toutes les allées, de prendre 
une possession immédiate de ces choses, dont elle avait rê-
vé autrefois, quand elle traînait ses savates d’ouvrière sur 
le pavé de Paris »11. 
Zola éprouvera la nécessité de répéter cette satisfaction res-
sentie par Nana, à travers la prise de possession d’un lieu enfin à 
elle. Il écrit : 
« Maintenant, cette propriété, toute cette terre à elle, la 
gonflait d’une émotion débordante, tant ses ambitions se 
trouvaient dépassées »12. 
Dans l’esprit de la jeune femme, ces émotions traduisent une 
sorte de réparation sociale. Elles s’avèrent identiques aux émotions 
éprouvées par Nana dans son succès auprès des hommes. Aupara-
vant, Zola avait présenté la protagoniste dans son appartement pari-
 
11 Nana, p. 180. 
12 Ibid., p. 189. 
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sien et au sommet de sa gloire. Il la décrit victorieuse d’un passé de 
femme résignée ; elle a maintenant les hommes à ses pieds : 
« Après avoir mis des hommes un peu partout, en utilisant 
les moindres coins, […] Nana, bien verrouillée, à l’abri, se 
moquait d’eux, en disant qu’elle les entendait souffler. Ils 
devaient avoir une bonne tête, tous la langue pendante, 
comme des toutous assis en rond sur leur derrière »13. 
A l’occasion de cet épisode, Zola organise même un renver-
sement des rôles. Avant son succès, Nana était considérée comme 
« une chienne », au tour des hommes à être considérés comme des 
« toutous ». L’image inversée souligne la revanche de Nana se rat-
trapant sur ses amants de tout ce qu’elle a dû subir dans son enfance. 
Dans la suite du roman, une chronique parue dans Le Figaro et inti-
tulée la Mouche d’or sera consacrée à Nana, même si son nom n’y 
est pas explicitement cité. En fait, l’article de Fauchery 14résume la 
vie de la jeune femme et explique le désir de vengeance qui l’anime: 
« La chronique de Fauchery, [...] était l’histoire d’une 
fille, née de quatre ou cinq générations d’ivrognes, le sang 
gâté par une longue hérédité de misère et de boisson, [...] 
Elle avait poussé dans un faubourg, sur le pavé parisien ; 
et, grande, belle, de chair superbe ainsi qu’une plante de 
plein fumier, elle vengeait les gueux et les abandonnés dont 
elle était le produit. Avec elle, la pourriture qu’on laissait 
fermenter dans le peuple, remontait et pourrissait 
l’aristocratie »15. 
A ce moment du récit, un phénomène singulier se produit : 
Nana ne se reconnaît pas dans ce portrait très dépréciatif que son 
amant Muffat est en train de lui lire. Pendant que celui-ci lui en fait 
 
13 Zola (Emile), Nana, p. 79. 
14 Dans Nana, Fauchery est un journaliste mondain, présent à toutes les soirées à la mode, informé 
de tout ce qui se passe à Paris. Il publie des articles dans Le Figaro. Il y consacre un article 
intitulé « La mouche d’or » peu élogieux à l’égard de Nana. La jeune femme semble ne pas saisir 
toutes les allusions, contenues dans cette chronique de Fauchery ; aussi demande-t-elle à son 
amant Muffat de lui lire cette chronique, et, de lui en expliquer le sens. 
15 Nana, p. 215. 
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la lecture, apparemment indifférente, Nana se contemple dans un 
miroir. Au contraire, le comte Muffat a saisi, lui, l’identité de Nana, 
derrière cette fille comparée à « une plante de plein fumier.» La 
chronique de Fauchery est rédigée en des termes si crus que le 
comte ressent une sorte d’appréhension. Certains mots comme 
« pourriture » y figurent qui donnent un vilain tour à sa relation 
avec Nana. 
Quant à elle, la jeune femme garde une distance avec le con-
tenu de cet article qui lui est pourtant consacré. Peut-être n’a-t-elle 
pas conscience d'être aussi mauvaise que le prétend le journaliste? 
Zola veut-il aux yeux du lecteur préserver quelque innocence au 
personnage de Nana? En ne se reconnaissant pas dans ce portrait si 
péjoratif, et néanmoins si ressemblant que le journaliste Fauchery a 
dressé d’elle, Nana adopte t-elle une distanciation faussement naïve? 
On sait que dans son dossier préparatoire de Nana le romancier avait 
élaboré une fiche sur son personnage féminin avec des termes aussi 
crus que ceux employés dans l’article cité du Figaro. A travers 
l’incapacité de Nana à s'identifier à son propre portrait, un portrait 
patiemment arrangé par le romancier, Zola n'adresse-t-il pas un clin 
d'œil ironique au lecteur? 
Par ailleurs, nous avons évoqué la lutte menée par les person-
nages naturalistes pour savoir qui ils sont. Cette quête de l’identité 
peut se traduire par des prises de conscience douloureuses. Nana 
feint de ne pas se reconnaître dans le portrait péjoratif que le journa-
liste dresse d’elle. Ana Ozores est effrayée par l’image d’elle qu’un 
miroir lui renvoie. Clarín propose un passage où il la décrit à moitié 
nue et se regardant dans une glace : 
« Elle sourit à son image avec une amertume qui lui parut 
diabolique…elle eut peur d’elle-même… »16. 
 
16 « Sonrió a su imagen con una amargura que le pareció diabólica…tuvo miedo de sí misma… . » 
La Regenta, Tome II, p. 355. Nous traduisons. 
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La jeune femme est émue par la découverte de son propre 
corps et de ce qu’elle sent naître en elle. Dans l’extrait étudié, elle 
s’imagine vue par Alvaro. Elle se place donc dans l’optique de tous 
ces hommes qui la désirent ; et elle perçoit, médusée, son corps qui 
vibre. Ainsi, la force des personnages féminins, Nana et Ana, sera de 
représenter une projection des fantasmes masculins, à une époque où 
toute femme risquait de se transformer en objet de désir ou en co-
cotte. On se souvient du tableau qu’Edouard Manet a peint de Nana 
en 1877 où il représente la jeune « cocotte » face à un miroir. Mais 
la jeune femme ne se regarde pas dans cette glace ; elle semble fixer 
effrontément le peintre ou le spectateur. 
Dans ce tableau, c’est le charme de la lingerie féminine portée 
par Nana, son déshabillé qui capte toute l’attention. L’identité de la 
jeune femme a tendance à disparaître derrière l’organisation de 
l’espace. Elle ne voit même pas l’homme effacé, le client qui est à sa 
droite. La courtisane paraît uniquement préoccupée de poser pour le 
peintre. Chez Manet, on retrouve la présence du miroir où la femme 
se regarde ou au contraire refuse de se voir. Dans tous les cas, 
l’identité, comme synonyme de libre et lucide possession de soi, 
semble être un sujet préoccupant pour ces personnages féminins. 
C’est parce que les circonstances les ont poussées à épouser un mari 
contraire à leurs vœux et à suivre une voie opposée à leur vraie per-
sonnalité. Chez Zola ou Clarín, on constate que le corps n’est pas 
simplement physiologique. C’est un corps socialisé dans la mesure 
où il est symptomatique d’une époque moderne qui a du mal à ap-
préhender la chair féminine autrement que par le biais du désir et 
d’un certain fétichisme. 
A la fin de Nana, le thème de la vengeance est de plus en plus 
présent, et il se colore de la rage d’avilir l’autre. La courtisane en ar-
rive à traiter Muffat comme un cheval qu’elle se plaît à poursuivre à 
coups de pied. Chaque blessure, infligée à son amant, figurant toutes 
celles dont la jeune femme image frapper la société. En conservant 
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le parler familier de son personnage, Zola évoquera cette fois les 
coups de pied que Nana rêve : 
« […] d'allonger de si bon cœur dans les Tuileries, dans la 
majesté de la cour impériale, trônant au sommet, sur la 
peur et l’aplatissement de tous » 17. 
L’anecdote vaut surtout pour la conclusion proposée par le 
romancier: 
« Voilà ce qu’elle pensait de la société ! C’était sa re-
vanche, une rancune inconsciente de famille, léguée avec 
le sang » 18. 
Dans cette dernière remarque, la revanche sociale est explici-
tement liée à une tare héréditaire ; la conduite de Nana s’expliquant 
alors par une vieille rancune accumulée de génération en génération 
à l’égard des nantis. De là, le sentiment du personnage de ne pas être 
une mauvaise fille et de n’être aucunement responsable de sa haine, 
même quand elle exerce la pire tyrannie sur ses amants. 
Les naturalistes espagnols traiteront aussi le thème de la ven-
geance en relation avec les aspirations des classes les plus basses de 
la société espagnole à accéder, vainement, au train de vie et au bien-
être des classes supérieures. Isidora Rufete, dans La Desheredada, 
incarne le mieux cette aspiration à devenir noble. Elle se croit injus-
tement dépossédée d’une lignée aristocratique à laquelle elle appar-
tiendrait, d’où le titre du roman dont elle est le personnage principal. 
La seule et triste hérédité naturelle d’Isidora est une forme de folie 
qu’elle tient de son père Tomás Rufete. En maintes circonstances, 
Isidora formulera sa haine pour le peuple. Comme venue du fond de 
son âme, l’exclamation suivante en exprime toute la force : 
 
17 Nana, p. 413. 
18 Ibid., p. 414. 
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« Que le peuple est odieux, grossier, répugnant! »19. Son ami 
d’enfance, Augusto Miquis sera chargé de lui rappeler leurs com-
munes origines populaires. « Nous sommes », lui dit-il, « fils du 
peuple ; au sein du noble peuple nous sommes nés »20. Miquis de-
viendra médecin et il restera fier de ses origines. Isidora ne parvien-
dra jamais à se reconnaître comme issue du peuple. 
A un autre moment du récit, en visitant le Musée du Prado, 
elle se demandera si « dans un tel lieu destiné à accueillir le sublime 
on laisse entrer le peuple »21. Une telle éventualité lui gâche sa vi-
site. Isidora ne parvient jamais à éviter ce refus du peuple et tout ce 
qu’il symbolise, selon elle, d’ordinaire. Ce dernier terme, notons-le, 
figure souvent dans la bouche de la jeune femme avec des connota-
tions péjoratives. Au cours d’une dispute, elle traitera Miquis 
« d’ordinaire »22 et l’adjectif aura valeur d’insulte. Elle emploiera le 
même qualificatif pour désigner un restaurant populaire où Miquis a 
eu la délicatesse de l’inviter. Elle s’exclamera comme à son habitude 
quand cela touche aux basses classes : « que c’est ordinaire ! »23 Isi-
dora rêve d’appartenir à une classe privilégiée, au moment même où 
autour d’elle à Madrid tout tend à se démocratiser : les musées, les 
restaurants…Le désarroi de la jeune femme ne peut qu’être aggravé 
par cette transformation sociale en désaccord avec ses propres aspi-
rations. 
Galdós fera mener à Isidora une enquête sur ses supposées 
origines nobles. Comme dans Nana, le lecteur suivra donc 
l’itinéraire de la jeune femme en quête d’une reconnaissance sociale 
impossible. Le motif de la revanche est étroitement associé à 
l’enquête et à la recherche d’une identité ou, d’une réparation so-
 
19 « ¡Qué odioso, qué soez, qué repugnante es el pueblo ! »  La Desheredada,  p. 57. Nous 
traduisons. 
20 «  Somos hijos del pueblo ; en el seno del noble pueblo nacimos ; [...] » Ibid., p. 71. Nous 
traduisons. 
21 Ibid., p. 62. 
22 Ibid., p. 79. 
23 Ibid., p. 71. 
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ciale; le dynamisme de certains romans naturalistes repose même sur 
la conjonction de ces deux phénomènes. Un certain mystère s’établit 
autour de l’identité du personnage. Le romancier naturaliste 
s’arrange pour que la vérité n’apparaisse qu’à la fin du roman. Par 
exemple, le personnage de La Desheredada, Isidora, possède toutes 
les qualités requises pour que le lecteur la croie réellement issue de 
la noblesse. En effet, la jeune femme représente une noblesse natu-
relle susceptible de nous abuser. Mais l’inexorable vérité finit par 
triompher, non sans un certain suspens qui est digne d’un roman 
noir ; Isidora n’est pas noble légalement ! Le conflit entre ses rêves 
de grandeur et la réalité reste irrémédiable, et il la conduira à se 
prostituer. 
La prostitution d’Isidora n’est pas sans rappeler celle du per-
sonnage de Nana. Nous avions remarqué comment Nana se vengeait 
sur les hommes de toutes ses déconvenues ; Isidora agira de même, 
sa prostitution sera une réaction de haine à l’égard d’une société ne 
lui accordant pas les droits qu’elle estime être les siens. Son frère, 
Mariano, tentera même de supprimer le roi pour les mêmes motifs 
de vengeance. Le roi représentant tous ceux qui les auraient empê-
chés, Isidora et lui, de prendre leur vraie place dans la hiérarchie so-
ciale. Dans la famille Rufete, on a noté la présence, entre le père, le 
fils Mariano et la fille Isidora, d’une triste loi de l’hérédité qui rap-
proche le romancier espagnol des théories zoliennes. Le lecteur 
constate aussi des réactions semblables entre les personnages de Zo-
la et ceux de Galdós face aux circonstances historiques. En effet, 
Mariano se rebelle, comme Isidora et Nana le feront devant le 
triomphe de certains bourgeois réussissant, eux, à gravir les échelons 
de la société. 
Ces personnages refusent d’accepter la classe sociale où ils 
sont nés et où ils demeurent. Leurs vies se transforment en chimères, 
car ils ne parviendront jamais à faire coïncider leur folie des gran-
deurs avec la réalité. Rosalía Bringas et Isidora Rufete en arriveront 
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à perdre toute dignité et à se vendre. Ce qui aurait pu être matière à 
comédie, prendre l’apparence de ce qu’on n'est pas, tourne pour 
elles au drame. Finalement, Zola a préféré ménager une scène co-
mique dans laquelle Nana joue un personnage de duchesse devant le 
comte Muffat, stupéfié par le ridicule d’une telle situation. 
Grâce à cette représentation privée, censée prouver la capacité 
de Nana à se transformer en grande dame ; la jeune femme veut 
convaincre Muffat d’user de ses relations pour obtenir le rôle d’une 
duchesse dans une pièce intitulée, justement, La Petite Duchesse. 
Cette pièce doit se monter aux Variétés, célèbre théâtre parisien de 
l’époque. Voici comment Zola imagine la prestation de Nana alors 
qu’elle adopte des airs « de femme honnête » : 
« Elle recula jusqu’à la fenêtre, puis revint en se rengor-
geant, en mesurant ses enjambées, avec des airs circons-
pects de grosse poule hésitant à se salir les pattes. [...] Elle 
se promena un instant, pour bien se montrer dans tout son 
jeu, avec des sourires fins, des battements de paupière, des 
balancements de jupe... »24. 
Nana concrétisera son rêve de jouer une femme du monde, 
mais la première représentation de La Petite Duchesse s’avèrera un 
désastre. Déguisée en grande dame, Nana n’a réussi qu’à faire rire le 
public. De cette anecdote, le lecteur gardera le souvenir de 
l’ambition de Nana à jouer un rôle autre que celui d’une cocotte. 
Dans cette scène du roman, la récurrence des termes « jouer » et 
« rôle » suggère que Nana aura pleinement conscience de son dégui-
sement contrairement à Isidora Rufete. Pour les deux personnages 
galdosiens, Rosalía Bringas et Isidora Rufete, il ne s’agit pas d’une 
comédie. A une époque où les apparences laissaient croire à 
l’éventualité d’une ascension sociale, ces jeunes femmes paieront 
cher leur ambition. Elles en arrivent même à symboliser la fermeture  
 
24 Nana, p. 285. 
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des classes sociales. Si les barrières sociales présentaient alors un 
certain flou, elles n’en restaient pas moins difficiles à faire tomber. 
Nana, Rosalía et Isidora l’auront appris à leurs dépens. A son tour, 
Fortunata connaîtra ce sentiment de vengeance à l'égard de ceux qui 
auraient « causé sa perte »25. Elle l'explique sa déchéance par la 
faute des hommes et en particulier par celle de Juanito Santa Cruz, 
son seul et unique amour. 
Galdós imaginera deux confessions de Fortunata, l'une faite à 
son futur mari Maximiliano, 26l'autre à son amant Juanito Santa 
Cruz. Grâce à ces aveux, Galdós expose comment la jeune femme a 
été amenée par ses origines sociales à dépendre des hommes. Ainsi, 
dans un premier temps, Fortunata confie les détails de sa pauvre 
existence à Maximiliano ; qu’elle tomba orpheline à douze ans, puis 
fut séduite et abandonnée par Juanito Santa Cruz alors qu'elle atten-
dait un enfant de lui. Cet enfant mourra très tôt. Elle poursuit l'his-
toire de sa vie jalonnée de déceptions amoureuses. Fortunata racon-
tera alors son expérience avec Juárez le Nègre, un individu qui boit 
tant et plus de vin et d’eau de vie et qui plonge la vie de la jeune 
femme dans l'anarchie morale. Le parcours de Fortunata rappelle ce-
lui de Gervaise qui sera aussi victime de son mari Coupeau. Cou-
peau et Juárez mourront d’alcoolisme. Mais, alors que Zola livre 
Coupeau à la longue et triste agonie que nous connaissons, Galdós 
termine l'existence de son personnage de façon expéditive :  
«Un matin [Fortunata] se réveilla en l'entendant pousser 
de forts grognements... un peu comme si on lui serrait la 
gorge. Qu'est-ce que c'était? Il était en train de mourir. 
[...] il ne put recevoir que l'extrême-onction »27. 
 
25 « los que la habían perdido » Fortunata y Jacinta,  tome I, p. 486. Nous traduisons. 
26 Ibid., p. 484. 
27 « Una mañana despertó ella oyéndole dar unos grandes gruñidos … así. como si le estuvieran 
apretando el tragadero.¿qué era? Que se estaba muriendo. [...] sólo le cogió la Unción .» Ibid.,p. 
486. Nous traduisons. 
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Une nouvelle occasion nous est offerte de noter la manière 
différente de procéder entre Zola et Galdós ; une différence qui tient 
à l'ironie du second. C’est en se posant en victime de l'homme que 
Fortunata termine le récit de sa vie à Maximiliano. Selon elle, s'en-
foncer le plus possible dans la déchéance devient un moyen de punir 
les hommes et de se venger d'eux ; un tel raisonnement la rapproche 
de Nana. Dans une seconde confession à son amant Juanito Santa 
Cruz, Fortunata reprendra les mêmes propos tenus précédemment à 
son mari. Elle reparle de sa rencontre avec Juárez le Nègre et elle ré-
itère ses désirs de vengeance à l'égard des hommes. « Je vais me 
venger », dit-elle, « en faisant le plus de mal possible. » Galdós dé-
veloppera cette idée en permettant à Fortunata d’exprimer ainsi plei-
nement sa haine. Le romancier lui prêtera ces mots terribles : « Se 
venger, c'est faire ce qu'on ne doit pas …les choses les plus 
laides… »28. En quelques mots, la jeune femme finira par englober 
dans sa haine les hommes, la société et « Dieu » lui-même. 
Face à cette volonté de vengeance, il est intéressant de noter 
l'étonnement de Juanito Santa Cruz. Le personnage ne comprend pas 
l’attitude de Fortunata, étant de ceux qui ignorent les contradictions 
sociales, car rien ne vient jamais s’opposer à son désir. Le jeune 
Juanito représente ceux qui prennent tout à la légère parce qu'ils 
n’ont aucun choix à faire. Face aux injustices sociales, il arrive que 
la révolte de Fortunata ne se traduise pas par une rébellion mais con-
siste à suivre son instinct naturel et à rejeter toute obligation sociale. 
Elle laisse alors parler la nature, sa nature. 
Dans Su Unico hijo, Clarín abordera aussi le thème de la ven-
geance à travers les personnages de Serafina et d'Emma Valcárcel. 
D'Emma, le romancier espagnol écrira: 
 
28 « Pues ahora me vengaré siendo todo lo mala que pueda. »[…] « Vengarse es hacer lo que no se 
debe…lo más feo… .» Fortunata y Jacinta, Tome I, p. 694. Nous traduisons. 
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«  Emma, comme la plupart des créatures du siècle, ne 
possédait ni force d’esprit ni volonté sauf pour les intérêts 
immédiats et mesquins de la banalité quotidienne de 
vie »29. 
L'égoïsme d'Emma l'amène à inventer des projets diaboliques 
afin de se « venger »30, le mot est employé par Clarín, de sa famille 
et en particulier de son mari. Tout en leur faisant croire qu'elle est 
malade, et même qu’elle est sur le point de mourir, Emma savoure 
chaque détail de sa simulation. Elle en vient à dilapider sa fortune 
personnelle en cachette de Bonis, en jouissant par anticipation du 
mauvais tour qu'elle lui joue. Sur plusieurs pages, Clarín analyse 
comment son personnage conçoit ses revanches différées, ses « pu-
nitions » et ses « tortures vengeresses » « projetées par avance »31. 
Clarín ne considère pas cette attitude vengeresse comme singulière, 
au contraire ; comme nous l'avons lu dans la citation précédente, 
Emma semble la digne représentante d'une époque. Serafina, autre 
protagoniste du roman, ne sera guère épargnée par ce fléau. Clarín 
reprendra l'expression « sa vengeance »32 écrite en italiques, en don-
nant un tour plus personnel à la revanche de Serafina. 
Le lecteur constate qu'une fois encore, il s'agit pour l’héroïne 
de punir son mari en le trompant. Une telle attitude rapproche Sera-
fina de Renée Saccard. A la fin de La Curée, Renée éprouve le sen-
timent de châtier son mari en l’obligeant à reconnaître l’inceste 
qu’elle a commis avec Maxime. Alors, Zola prête à son personnage 
féminin les pensées suivantes : 
« Renée goûta là une de ses dernières satisfactions. Elle se 
vengeait, elle jetait à la face de ces deux hommes l’infamie 
qu’ils avaient mise en elle ; elle se disait que, maintenant, 
 
29 « Emma, como la mayor parte de las criaturas del siglo, no tenía vigor intelectual ni voluntario 
más que para los intereses inmediatos y mezquinos de la prosa ordinaria de la vida. » Su Unico 
hijo,  p. 288. Nous traduisons. 
30 Ibid., p. 287. Nous traduisons. 
31 « estos castigos y tormentos vengadores ». Ibid., p. 293. Nous traduisons. 
32 « su venganza ». Ibid., p. 256. Nous traduisons. 
-430- 
 
elle ne les verrait plus se moquer d’elle, au bras l’un de 
l’autre, comme des camarades »33. 
Bourgeoises ou femmes du peuple, certains personnages fé-
minins présentent un désir commun de vengeance dirigée contre les 
hommes qu’ils soient leurs maris ou leurs amants. Toutefois, la dite 
révolte ne doit pas être analysée comme une victoire ou une forme 
d’émancipation féminine. Selon nous, il serait faux de voir dans ces 
personnages des féministes avant l’heure. Au contraire, elles sont 
amenées à s’avilir, à devenir adultère et même à user de perversions 
sexuelles pour arriver à leurs fins. Ainsi Renée Saccard, Emma 
Valcárcel, Nana et Serafina …croient dominer l’homme en lui infli-
geant les pires humiliations. En réalité, elles deviennent victimes de 
leurs appétits sexuels, et leur vengeance à l’égard du mari ou de 
l’amant perd tout caractère subversif pour les mener sur la pente de 
l’immoralité la plus infâme. 
Dans les romans étudiés, l’opposition farouche à toute morale 
ou au statut de mère et d’épouse dépossède de toute noblesse la ré-
bellion de ces personnages féminins. Privées de scrupules, comme 
Nana et Emma Valcárcel, elles incarnent l’inverse de l’idéal féminin. 
Egoïstes et haineuses, dans leur façon de concevoir la vie comme 
une lutte perpétuelle envers les hommes et la société ; elles termi-
nent dans la solitude. Comme c’est le cas de Zola pour Nana, il 
semble que les naturalistes espagnols n’ont guère éprouvé de sympa-
thie pour de telles créatures. 
La vengeance est donc souvent associée à un événement 
énigmatique qui assure la dynamique interne du récit. Dans les Rou-
gon-Macquart, comme dans certains romans naturalistes espagnols, 
le motif du secret joue aussi un rôle important. Dans La Deshere-
dada, c’est la naissance d’Isidora Rufete qui est, selon la protago-
niste, entourée de mystères. La jeune fille s’imagine qu’elle a des 
 
33 La Curée, p. 399. 
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origines nobles, mais que tous lui auraient caché cette illustre ascen-
dance. Une grande part de la folie d’Isidora vient de cette idée fixe 
d’une conspiration familiale autour de ses vraies origines. Au cha-
pitre III, Galdós exprime le délire d’Isidora : « Ma mère… fut la fille 
d’une marquise. » L’oncle d’Isidora l’entretient dans ce rêve. Chez 
la jeune fille, l’envie de se venger de la société naîtra de ce prétendu 
complot organisé par les autres afin de la soustraire à sa vraie fa-
mille. 
Dans La Regenta, il sera aussi question d’un mystère lié à une 
aventure sentimentale qu’aurait vécue Ana Ozores dans sa jeunesse. 
Clarín ne livre que des bribes de l’aventure du bac de Trébol, une 
histoire dont seule Ana détient la clé. Sa famille proposera les inter-
prétations les plus farfelues autour de cette nuit passée par Ana à la 
belle étoile, dans une barque en compagnie de Germán, un jeune 
garçon de douze ans. Ana n’avait que dix ans, mais on l’accusera 
d’avoir commis un grand péché. De là, naîtra un traumatisme lié au 
sentiment de culpabilité inculqué par ses proches. Chez la Régente, 
des années après, cette blessure morale se traduira par des assauts de 
colère proches de la haine : 
« Elle avait conscience de cette révolte et en était irritée ; 
elle voulait la calmer et la révolte s’avivait. Elle sentait 
comme des chardons dans son cœur. Dans ces moments là, 
elle n’aimait personne, elle n’avait de pitié pour per-
sonne »34. 
La révolte qui anime ces femmes est redoutable. Pourtant la 
plus intolérable reste la vengeance accomplie par les morts. En effet, 
dans certains romans de Zola, les défunts demeurent vindicatifs à 
l’égard de ceux qui restent. Même morts, ils continuent à se venger 
des injustices qu’ils ont vécues. 
 
34 « Esta conciencia de la rebelión la desesperaba; quería aplacarla y se irritaba. Sentía cardos en el 
alma. En tales horas no quería a nadie, no compadecía a nadie. » La Regenta,  Tome I, p. 227. 
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Ainsi, dans La Bête humaine, la défunte Phasie continue à ob-
server obstinément son mari Misard. De son vivant, elle a dissimulé 
un magot de mille francs et, dans sa mort, elle a emporté le secret de 
sa cachette. Misard est donc condamné, supplice infernal, à chercher 
l’endroit où est caché l’argent. De son regard, la morte incite son 
mari à fouiller la maison. Elle semble lui dire : « Cherche ! 
Cherche ! » Cette expression revient tel un refrain lancinant qui ac-
compagnera Misard dans sa vaine quête. Pendant tout ce temps, 
l’auteur évoque « les yeux ouverts » 35 de Phasie qui guettent son 
mari. Quelques pages plus loin, le romancier conclut que, même 
morte, Phasie «  triomphait quand même » à cause de la « torture 
vengeresse » qu’elle infligeait à son mari : Misard ne trouvera ja-
mais cet argent. 
La mémoire est donc un élément essentiel de l’identité des 
personnages naturalistes. La mémoire affective détermine leur être, 
et elle fait surgir de façon parfois fractionnée un passé souvent pa-
thétique. Le poids de ce passé contribue à donner l’illusion d’une 
profondeur, psychologique ou humaine, aux personnages d’Ana, 
d’Isidora…Même si l’imagination pousse Isidora à s’inventer un 
passé beaucoup plus satisfaisant qu’il a pu être. Les souvenirs, 
même culpabilisants, les réminiscences, même douloureuses 
n’arrêtent pas l’histoire. Au contraire, l’affrontement du héros natu-
raliste avec son passé est source de dynamisme pour l’œuvre roma-
nesque qui trouve là matière à dramatiser le statut du personnage. 
Ceux qui emportent leurs secrets dans la tombe participent aussi au 
caractère mystérieux des tranches de vie qui nous sont racontées. Le 
seul ancrage des romans naturalistes dans l’Histoire réelle ne suffit 
pas. Révoltes, vengeances, secrets, et pesanteurs du passé sont les 
ingrédients qui font le plus sûrement croire aux lecteurs que les per-
sonnages sont des êtres vivants. 
 
35 La Bête humaine, Chapitre X, p. 391 et 430. 
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3 Des symétries symptomatiques de la contamination d'une classe 
sociale par une autre 
 
Entre les personnages naturalistes, les ressemblances peuvent 
naître de l’imitation de la classe social. supérieure à celle à laquelle 
ils appartiennent. Par ailleurs, ce jeu de symétries est aussi suscep-
tible de traduire la décomposition de la société moderne à travers 
une rencontre des classes sociales dans le vice. Le chapitre III de 
Nana illustre l’empoisonnement réciproque de la bourgeoisie par le 
peuple. Ce chapitre donne lieu à une variation dans le décor ; le lec-
teur quitte l’appartement de Nana pour le salon de la comtesse Sa-
bine Muffat de Beuville. La suite du roman nous apprendra que ce 
changement de lieu n’est qu’apparent. La comtesse se révélant être 
le double mondain de Nana. Zola en informe son lecteur dans ce 
chapitre III consacré à la description du salon des Muffat et au 
cercle d’amis qui le fréquentent. En un moment donné du récit, Fau-
chery, un journaliste présent dans ce cercle mondain, aperçoit un 
signe à la joue gauche de la comtesse près de la bouche, semblable à 
celui que possède Nana. Il s’agit là d’une étrange symétrie voulue 
par Emile Zola. Nous retrouverons des correspondances dans les es-
paces habités par les deux femmes. 
Affectés à l’espace où Nana et Sabine vivent, d’autres indices 
laissent ainsi deviner d'étranges ressemblances entre les deux 
femmes. Par exemple, une chaise appartenant à la comtesse Sabine 
est qualifiée « d’une fantaisie troublante » et d’une « voluptueuse 
paresse »36, cette chaise jure avec la sobriété dominante du mobilier 
des Muffat. Le voluptueux siège serait mieux à sa place dans le sa-
lon de Nana. Inversement, au cours d’un repas donné chez Nana, 
 
36 Nana, p. 92. 
-434- 
 
durant « un instant »37, précise Zola, on se serait cru dans le salon 
des Muffat. 
Le romancier ménage une ressemblance même fugitive entre 
les deux espaces essentiels du roman, l’appartement de Nana et le 
salon de la comtesse Sabine pour mieux symboliser les similitudes 
entre les deux jeunes femmes. Par ailleurs, leurs demeures respec-
tives donnent des signes communs d’une même perversion morale 
chez l’une et chez l’autre. Plus largement, leurs résidences signalent 
une déchéance générale de la société contemporaine. En somme, 
Nana et la comtesse Sabine ne vivent pas dans des lieux aussi her-
métiquement clos qu’il y paraît. Leurs espaces finissent par se con-
taminer. 
L’artifice du romancier consiste à consacrer un chapitre à 
l’univers de Nana, puis le suivant à celui de la comtesse, et ainsi de 
suite…. Mais l’unité de lieu finit par triompher en restituant une vi-
sion cohérente du monde moderne, selon le point de vue de Zola. Le 
monde d’en haut et le monde d’en bas arrivent à se rencontrer dans 
Nana, ils ne sont pas indépendants même quand la composition du 
roman le laisserait croire. L'habileté de l’artiste consiste à différen-
cier et à annoncer le lieu de l’action en tête des chapitres de Nana, 
par des repères spatio-temporels bien déterminés. C’est un artifice 
de la présentation qui valorise le fait que chacun des personnages 
semble inséparable d’un ensemble, lui-même symbolique d’une 
seule société détestée par Zola. 
Alors qu’il vient juste d’apprendre qu’il est trompé par sa 
femme, le comte Muffat établit une correspondance entre celle-ci et 
Nana. Le rapprochement de la comtesse Sabine avec une « cocotte » 
traduit une chute générale de la société moderne dans la « folie de la 
chair » : 
 
37 Op.cit., p. 120. 
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« Nana nue, brusquement évoqua Sabine nue. A cette vi-
sion, qui les rapprochait dans une parenté d’impudeur, 
sous un même souffle de désir, il trébucha »38. 
Au cours de cette prise de conscience, la répétition de 
l’expression « C’est fini, il n’y a plus rien », dans la bouche même 
du comte Muffat, semble confirmer la contamination de la noblesse 
par le mal venu du peuple : Nana représentant un des facteurs de 
cette transmission du vice et de la pourriture à toutes les classes so-
ciales. Zola expose longuement les étapes de la crise affective et 
morale de son personnage. 
En moment donné, alors que Muffat atteint le comble de 
l’angoisse, le romancier mentionne « son grelottement de pauvre. » 
Sous l’effet de la douleur, autrefois si fier et si retenu, Muffat se 
transforme en homme du peuple. Cependant, dans un dernier ressai-
sissement, il redevient moraliste et il s’imagine capable de dénoncer 
la débauche qui gagne tout l’Empire. Les propos de Muffat déclarant 
qu’« il n’y avait plus de société possible, avec ces mœurs de Bas-
Empire » 39pourraient être tenus par Zola. Muffat n’est pas le seul à 
s’apercevoir que le mélange des classes prend une orientation néga-
tive pour la société. Nana s’étonnera aussi de « la culbute des gens 
chics dans la crapule du vice. » Paradoxalement, la jeune prostituée 
ne comprend pas pourquoi « du haut en bas » de la société, « on se 
roule » 40dans le vice. Nana, la femme du peuple, reste la seule à 
garder quelques préjugés sociaux. Des préjugés qu’on pourrait quali-
fier de bourgeois. Zola n’a-t-il pas pris soin d'avertir son lecteur 
qu’« au fond elle était bourgeoise »41 ? 
Par ailleurs, grâce au jeu des ressemblances, l’auteur a bien su 
montrer que Nana ne peut corriger ses mauvaises manières, 
 
38 Nana, p. 223. 
39 Ibid., p. 225. 
40 Ibid., p. 225. 
41 Ibid., p. 258. 
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puisqu’autour d’elle tout le monde copie son attitude. En fréquentant 
et en imitant Nana, la comtesse Sabine et ceux de sa classe sociale 
ne peuvent que l’encourager dans sa déchéance. Personne ne lui 
donne le bon exemple et ne lui dit combien ce qu’elle fait est mal. 
La bonne société cautionne la vision que la jeune femme se fait de la 
vie. L’hérédité et la fatalité ne sont donc pas les seules responsables 
de la déchéance de Nana, mais la société du Second Empire tout en-
tière. 
Dans Su Unico hijo, Clarín proposera un possible transfert de 
personnalité entre Serafina, la maîtresse de Bonifacio Reyes, et 
Emma, l’épouse légitime. Lors d'une scène d'amour, Bonifacio croit 
entendre sa femme « lancer des interjections et des vocatifs du ré-
pertoire amoureux de sa maîtresse »42. Le personnage pensera alors 
à une sorte de contamination d’Emma par l'Italienne Serafina ; une 
maladie qu'il compare à « la lèpre ». Dans les mêmes lignes, Clarín 
expliquera comment le mari reconnaissant chez sa femme « des ca-
resses d'une nature sérafinesque » envisage même la possibilité 
d'une souillure morale de son couple. Dans la scène finale du cha-
pitre XX, Emma Valcárcel adopte sous les yeux médusés de son ma-
ri, et dans l'intention de le séduire, les mêmes gestes et les mêmes 
traits que la bohème Serafina. Emma joue le rôle de la jeune canta-
trice et elle oblige son mari à tenir celui de Minghetti, le mari de Se-
rafina. Bonis analyse alors la transformation de sa femme comme la 
manifestation d'une « corruption étrange et mystérieuse, sans nom. 
»43 Le romancier a multiplié les références au vocabulaire moral 
pour laisser entendre que la bourgeoise Emma aurait subi l'influence 
diabolique de Serafina. Dans la suite du roman, Clarín expliquera la 
fascination coupable exercée par Serafina sur Emma. Pour cette 
 
42 «  […] oyó a Emma interjecciones y vocativos del diccionario amoroso de su querida ; y vio 
en ella especies de caricias serafinescas ; todo ello era un contagio ; […] como una lepra. » Su 
único hijo, p. 279. Nous traduisons. 
43.« Una misteriosa y extraña corrupción sin nombre » Ibid., p. 330. 
-437- 
 
bourgeoise, Serafina symbolise la femme perdue dont la vie est mo-
ralement déréglée. 
Pourtant, elle est une femme qu’Emma envie, car elle est libre 
de vivre des aventures amoureuses. Réciproquement, Serafina aspire 
à prendre la place d'Emma. « Je veux être une bourgeoise »44 affir-
mera-t-elle à Bonis. Dans le texte de Clarín, le mot « bourgeoise » 
est écrit en caractères italiques ; Serafina en développera le sens. 
Pour elle, ce terme renvoie à une morale étriquée. Quelques lignes 
après, la maison vétuste de Bonifacio « avec ses grands airs tradi-
tionnels et seigneuriaux » symbolisera cette classe sociale à laquelle 
Serafina rêve d'appartenir. 
La jeune artiste assimile la bourgeoisie à la stabilité ; une ver-
tu absente de sa propre vie. Face au refus de Bonis de l'épouser, Se-
rafina menaçante finit par conclure : « Tout s'attrape. Vous aussi, 
vous m’avez contaminée » 45. 
Grâce au lexique médical, la jeune cantatrice exprime, selon 
elle, la capacité du peuple à transmettre ses mœurs légères et insou-
ciantes à des bourgeois effrayés par la vie de bohème. Inversement, 
elle admet que le peuple peut contracter les préjugés moraux atta-
chés traditionnellement à la classe bourgeoise. Le romancier espa-
gnol souligne le déplacement voire la dégradation des valeurs mo-
rales de la bourgeoisie espagnole de son temps et de ses instincts de 
vie rangée et honnête au contact des catégories populaires. 
Une telle analyse tient encore à la lecture de certains passages 
de La Regenta. Par exemple, au chapitre neuf, Clarín racontera lon-
guement la promenade des ouvriers le soir, à la sortie de leur travail, 
le long d’une des nouvelles rues de Vetusta. Couturières, repas-
seuses, ouvrières des fabriques de tabac et menuisiers s’y retrouvent 
 
44 « Quiero ser burguesa » Op.cit., p. 464. 
45 « tus manías de moral estrecha, hasta tu caserón vetusto con sus aires tradicionales, señoriles, 
todo eso se me ha metido por el alma. Todo se pega. También a mí me habéis pegado 
vosotros » Ibid., p. 465. 
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pour se livrer à une sorte de parodie de la haute société vétustaine. 
Le jeu consiste pour « les filles du peuple » à imiter « les manières, 
la voix, les conversations des demoiselles de la bonne société. » 
Quant aux jeunes ouvriers, ils font les Messieurs, « se tenant par le 
bras et se promenant avec une arrogance affectée »46. 
Le romancier se plait à citer les catégories ouvrières qui se re-
trouvent pour s’amuser dans cette rue au nom emblématique de la 
« Rue du Triomphe de 1836. » Cependant, le caractère pittoresque de 
cette scène est nuancé par l’intrusion de quelques messieurs se mê-
lant aux ouvriers pour séduire les femmes du peuple. Le commen-
taire du narrateur mérite d’être cité car on y retrouve des accents zo-
liens à propos de « l’odeur du peuple » : 
« La vertu et le vice se coudoyaient sans scrupules […]. 
Malgré la présence de quelques filles proprement vêtues, 
de cette masse suante de filles laborieuses se dégageait 
une odeur piquante, que les promeneurs habituels ne re-
marquaient même pas, mais qui était gênante et triste ; une 
odeur de misère paresseuse, négligée »47. 
Quelques lignes après, Clarín reviendra sur « l’odeur piquante 
de populace »48 dégagée par cette foule d’ouvriers. Le mot « popu-
lace » est en italiques pour attirer l’attention du lecteur sur son sens 
dépréciatif. Est-il besoin de rappeler tous les commentaires, voire les 
thèses récentes49 écrits sur le rôle des odeurs dans le monde zolien ? 
Son confrère espagnol a recours à la même perception olfactive pour 
désigner le peuple et l'affreuse exhalaison qui y serait, selon lui, at-
 
46 «  imitaban las muchachas del pueblo los modales, la voz, las conversaciones de las señoritas, y 
los obreros jóvenes se fingían caballeros, cogidos del brazo y paseando con afectada jactancia .» 
La Regenta, Tome 1, p. 431 et 432. Nous traduisons. 
47 « La virtud y el vicio se codeaban sin escrúpulo,[...]. Aunque había algunas jóvenes limpias, de 
aquel montón de hijas del trabajo que hace sudar, salía una olor picante, que los habituales tran-
seúntes ni siquiera notaban, pero que era molesto y triste; un olor de miseria perezosa, abando-
nada. » Ibid., p. 432. 
48 « el mismo olor picante de la chusma » Ibid., p. 433. 
49 Solda (Pierre), Les Odeurs dans l’oeuvre romanesque d’Emile Zola jusqu’au Docteur Pascal, 
Thèse soutenue le 11 mars 2000 à l’université de Bordeaux III. 
-439- 
 
tachée. Sur plusieurs pages, Clarín exploitera le champ lexical de 
l’odorat ; il serait vain d’en relever toutes les occurrences. Est-ce le 
regard ou plutôt le nez de Clarín qui perçoit le monde ouvrier de 
cette manière ? Ou est-ce une impression d’Ana Ozores, égarée dans 
ce quartier populaire et censée observer la dite populace ? Le résul-
tat est le même ; un tableau ambigu de la classe ouvrière naissante 
qui singe les attitudes des classes sociales supérieures, sans parvenir 
à effacer « son odeur de misère. » Attribué au monde ouvrier, le 
lexique péjoratif renvoie aux supposés miasmes du peuple, à la pré-
tendue brutalité et à l’ignorance de celui-ci. Ce vocabulaire n’est pas 
éloigné de celui employé par Zola dans L’Assommoir pour décrire la 
même catégorie sociale. 
Qu’en déduire ? L’auteur de La Regenta a peut-être été in-
fluencé par ses lectures de Zola. Mais, la vision personnelle de 
Clarín sur les catégories sociales de son temps intervient aussi dans 
sa façon d’en parler. Une certaine méfiance du romancier espagnol 
pour la promiscuité sociale, et pour le moins, une étrange discrimi-
nation à l’égard du monde ouvrier ; voilà ce qui ressort de 
l’évocation précédente. Nous pouvons aussi envisager que Clarín a 
parodié Zola et qu’il a suivi une mode plus ou moins partagée par 
ses confrères espagnols, consistant à voir dans le peuple une catégo-
rie sociale moralement et intellectuellement désavantagée, et donc 
peu fréquentable. Cette manière de noter que les « promeneurs habi-
tuels ne remarquaient même pas » l’odeur des ouvrières n’est pas 
sans rappeler l’attitude du romancier français. Zola a multiplié les 
occasions de souligner la supériorité de l’écrivain naturaliste liée à 
cette prétendue faculté de dévoiler ce qui demeure caché aux yeux 
des autres. Clarín s’y prend de la même manière en révélant ce que 
des passants habitués, autrement dit d’autres que lui, ne voient plus 
et ne sentent pas. Derrière la comédie que se donne le peuple, le ro-
mancier devinerait-il une réalité plus pitoyable ? 
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A plusieurs reprises, son ami Galdós mettra en scène la manie 
de l’imitation d’une classe sociale par une autre. Jeune femme issue 
du peuple, Fortunata avoue éprouver « un désir très ardent de res-
sembler à Jacinta », l’épouse de son riche amant Juanito Santa Cruz, 
car elle est fascinée par « son air, son je ne sais quoi de doux et de 
souverain »50. Pour Fortunata, ce rêve ira jusqu’à vouloir « transmi-
grer dans le corps de Jacinta »51. Au terme de maintes cogitations 
de la part du personnage, l’auteur la laisse imaginer que les deux 
femmes échangent leur personnalité : « Jacinta prenant l’apparence 
de Fortunata et Fortunata l’apparence de Jacinta »52. Don Benito a 
multiplié les coïncidences entre les deux jeunes femmes qui toutes 
deux se considèrent comme les épouses légitimes de Juanito Santa 
Cruz. A la fin du roman, Fortunata cherchera à deviner l’identité de 
la nouvelle maîtresse de Juanito53. Au cours de cet épisode, Madame 
Fortunata Rubín apprend de la bouche même de son mari 
Maximiliano le nom de la dernière conquête du « Dauphin » : il 
s’agit d’Aurora, la meilleure amie de Fortunata. 
Le romancier consacera un long développement à cet aveu de 
l’infidélité de Juanito pour mieux souligner le caractère scabreux de 
la situation. En effet, folle de jalousie, Fortunata Rubín se 
comportera en digne épouse de Juanito. Elle agit ainsi que le fit 
l’épouse légitime Jacinta au début du roman. Alors, c’était à Jacinta 
de se demander qui était l’amante de son époux volage. De la sorte, 
le destin des deux protagonistes finit par se ressembler. Cela assure 
une structure circulaire au roman de Galdós. L’histoire se répète à 
travers ces deux « femmes mariées » : Jacinta ne peut avoir 
d’enfants et le mari de Fortunata est stérile. 
 
50 « un deseo ardentísimo de parecerse a Jacinta, de ser como ella, de tener su aire, su « aquel » de 
dulzura y señorío. » Fortunata y Jacinta, p. 625. Nous traduisons. 
51 Ibid. 
52 « tomando Jacinta el exterior de Fortunata y Fortunata el exterior de Jacinta …» Ibid.,p. 626. Nous 
traduisons. 
53 Fortunata y Jacinta, Partie II, p. 467. 
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Doña Lupe, un autre personnage féminin du roman de Galdós, 
ambitionne de ressembler à Guillermina, une femme noble et dé-
vote. Malicieusement, le romancier soulignera que doña Lupe est 
plus attirée par « l’air de grande dame » que par « la vertu » de 
Guillermina54. Doña Lupe pense qu’après tout, au fond, elle est 
« aussi une dame »55, seul l’aspect lui en manquerait. Ce désir de 
prendre l’identité d’une personne appartenant à la classe sociale su-
périeure s’arrête, remarquons-le, à son apparence et à son « air ». Ce 
dernier terme revient sous la plume des romanciers espagnols. Sera-
fina aspire à vivre sous le même toit que son amant, le noble Bonis, 
car la maison de celui-ci présente des « airs » seigneuriaux. Tout 
comme Fortunata et doña Lupe envient Jacinta et Guillermina pour 
leurs airs de grandes dames. 
N’est-ce pas l’occasion pour les naturalistes espagnols de re-
dire sous une autre forme l’importance des apparences dans la socié-
té contemporaine ? La bonne société espagnole adopte des airs, mais 
est-elle capable de ressentir des émotions véritables et des senti-
ments authentiques ? 
Fortunata, Serafina et doña Lupe n’ignorent-elles pas la vraie 
nature des personnes qu’elles souhaitent imiter, voire habiter pour 
Fortunata ? Repris par deux fois dans le texte de Galdós, le verbe 
« transmigrer » exprime littéralement une sorte de réincarnation, la 
volonté d’entrer dans le corps d’un autre dont on emprunterait uni-
quement l’allure mondaine. La transmigration perd ainsi ses conno-
tations religieuses. Selon nous, pour le personnage concerné, la réin-
carnation symboliserait une sorte d’entrée dans un corps social diffé-
rent du sien. Il suffit d’adopter les belles manières de la haute socié-
té pour y appartenir. Une telle intégration d’un corps social dans un 
autre serait facilitée par l’époque, car comme doña Lupe le dira : 
 
54 « más por el señorío que por la virtud » Fortunata y Jacinta, Tome II, p. 171. Nous traduisons. 
55 « ¿No era ella también dama? » Ibid., p.171. Galdos a écrit le terme « dama » en italiques. 
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« […] Une affabilité raffinée est ce qui constitue la véri-
table aristocratie en ces temps de libéralisme »56. 
Dans son roman, l’auteur espagnol reprendra cette idée que 
l’honneur, autrefois valeur enviée de l’aristocratie, tend à être rem-
placé par un culte différent ; celui des apparences. Feijoo, un autre 
héros de Fortunata y Jacinta développera ce point de vue et préco-
nisera : 
« Il faut en toute circonstance sauvegarder les saintes ap-
parences, et rendre à la société ce culte extérieur sans le-
quel nous retournerions à l’état sauvage » 57. 
La société contemporaine de Galdós semble avoir placé sa di-
gnité dans cette nouvelle religion des faux-semblants. D’où la vo-
lonté de tant de personnages galdósiens d’affirmer leur dépendance 
par rapport à la forme, parce qu’ils croient accéder par elle à une 
certaine noblesse. Dans Le Ventre de Paris, Zola prêtera à Lisa Que-
nu les mêmes aspirations. Elle adoptera les apparences de la dévo-
tion qu’elle considère comme : 
« […] Une sorte de tenue officielle que les gens honnêtes, 
les commerçants et les propriétaires devaient garder de-
vant la religion »58. 
Dans les lignes suivantes, Zola présente son personnage 
comme uniquement préoccupé de l’attitude décente qu’il faut obser-
ver en matière de religion. A titre d’exemple, le romancier explique 
que Lisa a « acheté un beau paroissien, qu’elle n’ouvr[e] jamais, 
pour assister aux enterrements et aux mariages » et comment à 
l’église, elle est uniquement soucieuse de se signer correctement. 
 
56 « […] la finura es lo que constituye la verdadera aristocracia en estos tiempos liberales . » 
Fortunata yJacinta, Tome 2, p. 152. 
57 « Hay que guardar en todo caso las santas apariencias, y tributar a la sociedad ese culto externo 
sin el cual volveríamos al estado salvaje …» Fortunata y Jacinta, Tome 2, p. 144. 
58 Zola (Emile), Le Ventre de Paris, p. 310. 
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Pour Lisa, la jeune charcutière, la religion n’est qu’un moyen de pa-
raître convenable et de ressembler à une bourgeoise. 
Dans La Regenta, Clarín observera la même fausse dévotion 
chez quelques parvenus vétustains. Il écrit : 
« De retour à Vetusta, les Américains de la Colonia, qui en 
Amérique n’allaient que fort peu à la messe, reviennent, 
comme à une patrie, à la piété de leurs ancêtres […] De 
plus, les Américains ne veulent rien qui ne soit de bon ton, 
rien qui sente le peuple ou même qui puisse rappeler les 
humbles origines de leur famille. 
Le romancier développe cette idée et il conclut que ces arri-
vistes veulent : 
« Imiter en matière de religion, comme en toutes choses, 
les manières, les idées et les paroles de l’aristocratie si en-
viée » 59. 
Cet extrait de La Regenta illustre la volonté des nouveaux 
parvenus de s’identifier à des classes privilégiées en adoptant leurs 
manières de penser et de vivre. Mais compte tenu du passage précé-
demment cité qui dénonçait le luxe criard des habitations de la Co-
lonia ; on devine que l’attitude des Américains est blâmable. Cette 
nouvelle catégorie sociale tente de s’intégrer dans la bonne société 
vétustaine en singeant la noblesse. Toutefois, le romancier laisse en-
tendre que c’est peine perdue, car ces parvenus ne comprennent que 
superficiellement les mœurs de cette aristocratie jalousée. Comme 
Rosalía Bringas, Isidora Rufete et Lisa Quenu, ils pensent que le 
seul fait d’adopter les apparences de la noblesse suffit pour apparte-
nir à cette classe sociale. Dès lors, on comprend pourquoi les per-
 
59 « Los indianos de la colonia que en América oyeron muy pocas misas, en Vetusta vuelven como a 
una patria, a la piedad de sus mayores [...]. Además los indianos no quieren nada que no sea de 
buen tono, que huela a plebeyo, ni siquiera pueda recordar los orígenes humildes de la estirpe; 
[...] imitar en religión, como en todo, las maneras, ideas y palabras de la enviada aristocracia. » 
La Regenta, Tome I, p. 161 et 162. Nous traduisons. 
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sonnages étudiés aspirent à prendre l’identité d’un autre socialement 
établi pour se sentir intégrés dans la société moderne. Ils veulent 
ainsi partager cette forme de jouissance esthétique qui est caractéris-
tique, selon eux, des classes aisées de leur époque. Ils sont prêts à 
renoncer à toute authenticité pour rejoindre la comédie des gens de 
la bonne société. Seule, Fortunata finira par renoncer à jouer les 
femmes honnêtes pour revendiquer sa vraie nature de femme du 
peuple. Par la volonté de Galdós, Fortunata ressortira grandie de sa 
résistance à devenir une Jacinta. 
A une époque où seules les apparences comptaient, garder sa 
dignité reviendrait-il à se tenir à l’écart des faux-semblants ? En 
somme, le triomphe de Fortunata résiderait dans le fait qu’elle de-
vient une grande dame au moment où elle renonce à les imiter. En 
apparences sans principes, la jeune femme possède ce courage qui 
permet aux victimes de la vie de surmonter leur détresse. A nouveau, 
on salue le pessimisme galdosien si nuancé d’humanité et d’humour. 
Un sens de l’humour qui sauve ses personnages du désespoir et les 
rend comme Fortunata sympathiques et vraisemblables. 
Pour clore ce chapitre, nous constaterons que la notion de 
contamination peut aussi se réaliser au sein d’une même classe so-
ciale. Dans L’Assommoir, Gervaise mettra sa déchéance sur le 
compte de la promiscuité sociale. Elle affirmera : 
« Oui, ça devait porter malheur d’être ainsi les uns sur les 
autres, dans ces grandes gueuses de maisons ouvrières ; 
on y attraperait le choléra de la misère »60. 
Telle une maladie, la misère s’attraperait quelle que soit la 
classe sociale à laquelle on appartient ! A la fin du roman, Gervaise 
éprouve le sentiment d’avoir dégringolé dans le vice au simple con-
tact d’ouvriers comme elle. Son idéal qu’elle résume pour nous, 
 
60 L’Assommoir, p. 487. 
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« travailler tranquille, manger toujours du pain, avoir un trou un 
peu propre pour dormir …»61 ne peut se réaliser à cause de sa pro-
miscuité avec de pauvres gens. Si précédemment Nana constatait la 
culbute des gens riches dans le vice par leur fréquentation des 
classes inférieures de la société ; Gervaise reporte la responsabilité 
de sa propre déchéance sur sa cohabitation avec la pauvreté. 
 
 
*** 
Dans les romans naturalistes étudiés, les personnages expri-
ment par la haine et la révolte leur incapacité à accepter la classe so-
ciale dans laquelle ils sont nés. Tous souhaitent gravir l’échelle so-
ciale. Certes, une telle attitude est légitime mais elle se transforme 
chez eux en une lutte incessante. Les rêves inaccessibles et les ambi-
tions démesurées deviennent le lot de chacun d’eux. Aussi, les rap-
ports entre catégories sociales ne se conçoivent-ils qu’en terme de 
rivalités, et dès lors la suspicion règne entre les hommes et la paix 
sociale devient impossible. 
Dans le chapitre suivant, nous tenterons d’expliquer pourquoi 
les romanciers naturalistes ont imaginé de tels personnages qui non 
seulement sont en désaccord avec leur propre milieu social, mais en-
core avec celui qui leur est immédiatement supérieur ou inférieur. 
 
*** 
 
61 Op.cit., p. 487. 
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CHAPITRE XII 
 
 
Les incertitudes idéologiques des romanciers naturalistes. 
 
 
Dans la société du XIXe siècle, les groupes sociaux présentent 
des limites mal tracées ; ils se prêteront d’autant mieux aux incerti-
tudes idéologiques des romanciers naturalistes. Ceux-ci proposeront 
parfois une approche antithétique du même groupe social, à 
l’exemple de Zola qui présente le peuple tantôt incapable de sur-
monter le désavantage constitué par le manque d’éducation et la mi-
sère, tantôt capable de dépasser cette gêne pour retrouver sa dignité. 
Germinal est le roman illustrant le mieux cette image double du 
peuple. Livré à une violence aveugle par son manque d’éducation, le 
monde ouvrier y est représenté sous la figure obsessionnelle d’une 
horde de barbares ou d’un troupeau humain. Mais, chez Zola, il ar-
rive que le peuple échappe à ses instincts de violence et se réconcilie 
avec lui-même, notamment quand celui-ci peut exprimer ses opi-
nions et qu’on en tient compte. 
Les romans naturalistes donnent occasionnellement la parole 
au peuple, en suggérant l’avènement des classes populaires à la vie 
politique, phénomène qui dans la réalité historique n’existait pas en-
core. En la matière, le roman d’Emilia Pardo Bazán, La Tribuna 
offre un exemple intéressant de l’intervention du peuple dans la vie 
politique espagnole de cette seconde moitié du XIXe siècle. Toute-
fois, les pages suivantes analyseront comment les romanciers natura-
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listes ont hésité entre une volonté de rapprocher les catégories so-
ciales de leur époque ou celle d’exacerber leurs différences. 
Les romanciers naturalistes ont essayé de répondre par la 
science ( la biologie, la physiologie ou la physique…), par la socio-
logie et par l’histoire aux trois questions fondamentales : Qui 
sommes-nous, d’où venons-nous et où allons-nous ? Ils ont admis 
que ces réponses ouvraient sur d’autres plus vastes encore. Per-
plexes et désorientés depuis qu’ils ont compris que la science ne 
pouvait résoudre l’ensemble de nos problèmes, ils ont perdu toute 
certitude fondamentale sur le sens de notre destin. Le fait d’évaluer 
l’existence humaine au moyen de l’observation directe de l’homme 
et de la société dans laquelle il vit, n’a pas été un moyen plus satis-
faisant. Ils ont dû finalement reconnaître que si nous sommes les 
êtres les plus intellectuellement développés, car les plus aptes à ré-
soudre certains problèmes et à dénouer certaines énigmes ; nous 
sommes aussi condamnés à considérer des mystères. 
Passée la foi aveugle dans le progrès, une fois les dangers de 
celui-ci perçus et dénoncés ; les auteurs ont saisi les difficultés pour 
l’homme moderne de s’opposer aux accélérations du modernisme et 
de sauvegarder son individualité. De là, le retour des incertitudes 
idéologiques qui caractérise la plupart des derniers écrits naturalistes 
qu’ils soient de Zola, de Galdós, de Clarín ou de doña Emilia. 
 
*** 
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1. Des rêves de fusion à l'impossible harmonie sociale. 
 
 
Fortunata y Jacinta est le roman de Galdós qui se rapproche 
le plus de ceux de Zola. Le titre du roman est déjà symbolique du 
conflit opposant le peuple et la bourgeoisie. Fortunata et Jacinta, 
deux prénoms désignant deux jeunes femmes appartenant la pre-
mière au peuple, la seconde à la bourgeoisie. La conjonction « et » 
semble les réunir mais la lecture du roman révèlera l'impossible syn-
thèse entre les deux classes sociales qu’elles représentent. Le fils de 
Fortunata, le « Pituso », aurait pu marquer leur rencontre par-delà 
les deux univers sociaux où elles vivent : il n’en sera rien. Pituso, 
l’enfant né1 de Fortunata et de Juanito Santa Cruz, lui-même fils 
unique de parents riches, ne réalisera guère « l’heureux fouillis des 
classes »2 que Galdós semble appeler de ses vœux. Par ce rêve de 
fusion entre des catégories sociales que tout oppose, Galdós se diffé-
rencie de Zola. La recherche de l’harmonie est au cœur des préoccu-
pations morales et sociales de don Benito. Celui-ci semble seule-
ment s’inquiéter de l’heureuse union des catégories sociales et de la 
synthèse de notions antithétiques comme : raison et sentiment, réa-
lisme et fantaisie, matérialisme et idéal. Nous parlons d’inquiétude, 
car finalement Juanito Santa Cruz surnommé le « Dauphin » épou-
sera Jacinta, une jeune femme appartenant à sa classe sociale. Aucun 
enfant légitime ne naîtra de ce mariage arrangé par les deux fa-
milles. 
 
1 Du moins, Jacinta le pense-t-elle. Au fil du roman, Pituso s’avèrera ne pas être le fils de Santa 
Cruz.. Pituso n’a pour origine sûre que celle de sa mère Fortunata, laquelle rencontra beaucoup 
d’aventures dans sa vie. 
2 « […] feliz revoltijo de las clases sociales . » Fortunata y Jacinta, Tome 1, p. 241. Nous 
traduisons. 
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Il s’ensuit la quête affective de Jacinta la menant à la pour-
suite de Pituso qu’elle croit être le fils de Juanito Santa Cruz. Cette 
recherche du fils sera l’occasion d’une confrontation entre Jacinta et 
le peuple de Madrid. Le terme confrontation nous semble le plus 
juste, car la vraie rencontre de Jacinta avec ce milieu social n’aura 
jamais lieu. Le chapitre IX, intitulé « Une visite au quart état »3, est 
consacré à ce rendez-vous de Jacinta avec les secteurs pauvres de 
Madrid. La jeune femme se rend dans ces quartiers où vit Pituso, le 
fils de Fortunata. Choisi par Galdós, le terme « Visite » rend bien 
compte de l’attitude quelque peu ambiguë de Jacinta. Pour expliquer 
ce comportement de la jeune femme, le narrateur précisera que : 
« Au sein de l’aisance dans laquelle elle vivait, elle n’avait 
jamais pu se rendre compte combien l’empire de la pauvre-
té est grand, et à présent elle s’apercevait que, aussi loin 
qu’on l’explore, jamais on ne parvient aux confins de ce 
continent illimité»4. 
L’extrait proposé peut se lire comme l’affirmation d’une im-
possibilité pour Jacinta de saisir totalement le sens de cette misère 
qui l’entoure. Elle semble déambuler dans un univers qui lui est 
étranger. Et pourtant, il s’agit bien du même Madrid où elle vit, or 
Jacinta semble parcourir une autre planète. Le Madrid populaire lui 
apparaît lointain, peut-être même folklorique par ses mœurs et par 
son langage. Dans la répétition de la négation « jamais », le lecteur 
perçoit la difficulté pour ceux qui « explorent », comme Jacinta, ce 
« continent » mais n’y vivent pas de le comprendre profondément. 
Une autre tournure lexicale ambiguë pourrait confirmer ce commen-
taire : « aussi loin qu’on l’explore. » 
 
 
3 « Una visita al Cuarto Estado » Fortunata y Jacinta, p. 315. 
4 « En el seno de la prosperidad en que ella vivía, no pudo darse nunca cuenta de lo grande que es el 
imperio de la pobreza, y ahora veía que, por mucho, que se explore, no se llega nunca a los 
confines de este dilatado continente » Ibid., p. 363. 
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En jouant sur l’idée de profondeur et d’éloignement, cette 
phrase peut signifier que Jacinta ne posera finalement qu’un regard 
superficiel sur le monde de la misère. Jacinta ne voit pas cet univers 
« si loin », autrement dit aussi profondément qu’elle le devrait. Mais 
l’expression peut aussi exprimer l’idée de distance irréductible ; Ja-
cinta apercevant de loin la réalité sociale qui l’entoure. Contraire-
ment à son personnage, Galdós tentera d’explorer, de peindre et sur-
tout de comprendre les milieux populaires de Madrid. 
On peut donc lire Fortunata y Jacinta comme une suite 
d’antithèses redoublées. Cette remarque vaut pour d’autres romans 
naturalistes. Fortunata est représentée par Galdós comme différente 
de Jacinta ; aussi distincte d’elle que le peuple l’est de la bourgeoi-
sie, même si la bourgeoisie représente la partie du peuple qui a réus-
si. 
Par ailleurs, l’opposition entre les deux jeunes femmes sym-
bolisera celle de la Nature et de la Société ; Fortunata désignant la 
Nature. Le roman de Galdós est donc caractéristique d’une vision 
manichéenne de la société espagnole du milieu du XIXe siècle par 
les naturalistes espagnols ; un manichéisme assez proche de celui de 
Zola. En effet, Fortunata concentrera en elle toutes les valeurs popu-
laires, de manière presque caricaturale. Galdós soulignera cette ca-
pacité de Fortunata à représenter le peuple. Elle est, écrit-il, « le type 
par excellence de la femme du peuple »5. De son côté, la jeune 
femme se proclame volontiers comme étant issue du peuple, et elle 
finit par en accepter les conséquences. Ainsi, Fortunata confirmera t-
elle à Feijoo, un autre personnage du roman, que son amant Juan a 
vainement essayé de la transformer en bourgeoise. Contrairement à 
Isidora Rufete ou à Rosalía Bringas, Fortunata accepte ses basses 
origines. 
 
5 Fortunata yJacinta, p. 543. 
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A plusieurs reprises, elle légitimera son attachement au 
peuple : 
« La caque sent toujours le hareng. Peuple je suis née et 
peuple je suis ; je veux dire, ordinaire et sauvage … »6. 
Quelques pages après, Galdós lui fera reformuler cette reven-
dication. Cette fois, c’est dans une sorte de monologue que Fortuna-
ta, alias Madame Rubín, défendra son point de vue sur son apparte-
nance sociale : 
« Voilà ce qui me plaît à moi, être une ouvrière, la femme 
d'un travailleur bien honnête qui m'aime! Inutile de tergi-
verser, ma petite ; peuple es-tu née et peuple tu seras toute 
ta vie. La caque sent le hareng… »7. 
Outre qu’ils donnent un nouvel exemple de la manière dont 
Galdós retranscrit le parler populaire de son personnage, un parler 
savoureux mais quelque peu répétitif, les passages cités révèlent la 
transformation psychologique de Fortunata. En effet, on notera une 
subtile évolution entre les deux énoncés formulés par Fortunata : 
« peuple je suis » et « peuple tu seras toute ta vie. » Par l'emploi du 
futur et de l'adjectif « toute », la dernière affirmation indique une vé-
rité à caractère irréversible. 
Enfin, la locution populaire « La caque sent toujours le ha-
reng » est reprise dans le récit espagnol pour mettre en relief la diffi-
culté pour le personnage galdosien et les individus en général de re-
nier leurs origines. Toutefois, Fortunata est fière d'appartenir au 
peuple, même si cette catégorie sociale symbolise pour d'autres l'état 
sauvage avec ses connotations péjoratives. 
 
6 « La cabra siempre tira al monte. Pueblo nací y pueblo soy ; quiero decir, ordinariota y salvaje… » 
Fortunata y Jacinta, Tome 2, p. 94. 
7 « Si es lo que a mí me gusta, ser obrera, mujer de un trabajador honradote que me quiera…No le 
des vueltas, chica ; pueblo naciste y pueblo serás toda tu vida. La cabra tira al monte … » Ibid, 
Tome 2, p. 205. 
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Guillermina, dame de l'aristocratie, ne manquera pas de le si-
gnaler à maintes reprises au cours du roman. Elle traitera souvent 
Fortunata de sauvageonne et elle la jugera incapable de réfléchir. 
Guillermina affirmera : 
« Vous avez les passions du peuple, brutales, semblables à 
une pierre non travaillée »8. 
Par cette réplique, Guillermina classera Fortunata parmi les 
peuples primitifs. Dans un autre épisode du roman, au cours de la 
nuit de noces de Jacinta et Juanito Santa Cruz, le jeune marié révèle 
à sa jeune épouse sa relation amoureuse avec Fortunata. Alors, à la 
demande pressante de Jacinta, il lui décrit Fortunata comme une 
jeune femme usée par le travail manuel et privée de toute éducation, 
mais belle, et surtout, proche de la Nature. Après toute l’ambiguïté 
que peut contenir cette dernière allusion, il poursuit sa confession : 
« Fortunata n’avait pas d’éducation, cette bouche si jolie 
avalait la moitié des mots et estropiait les autres. Elle avait 
passé son enfance à s’occuper de la volaille. Tu sais ce que 
c’est la volaille ?Des poules.  [...] Et moi, après m’être 
amusé avec elle, [je] l’ai abandonnée à la rue... Oui... Son 
destin est celui des chiennes... »9. 
Le discours de Juanito se termine de manière très dure ; il 
n’est pas sans rappeler au lecteur combien le sort de Fortunata est 
semblable à ceux de Nana, Sabel et Amparo10, autant de jeunes 
femmes issues du peuple et qui mourront symboliquement par la 
bourgeoisie. Fortunata est avilie par Juanito Santa Cruz comme Na-
na le sera par la société bourgeoise et frelatée où elle évolue. Fortu-
 
8 « Tiene usted las pasiones del pueblo, brutales y como un canto sin labrar. » Op.cit., Tome 2, p. 
251. 
9 «Fortunata no tenía educación ; aquella boca tan linda se comía muchas letras y otras las 
equivocaba. [...] Pasó su niñez cuidando el ganado. ¿Sabes lo que es el ganado ? Las gallinas. 
[...] Y yo, después que me divertí con ella, la dejé abandonada en medio de las calles...justo...su 
destino es el destino de las perras. » Fortunata yJacinta, p. 228-229. Nous traduisons. 
10 Sabel est la protagoniste de Los Pazos de Ulloa et Amparo, celle de La Tribuna. 
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nata et Nana échouent, victimes de leur fragilité, dans une société à 
la fois corrompue et sans complaisance pour les plus faibles. 
Dans ses dossiers préparatoires sur Nana, Zola avait dressé 
une fiche sur le personnage éponyme. Il y évoque la jeune protago-
niste dans des termes aussi crus que ceux employés par Juanito à 
l’égard de Fortunata. Initialement, Zola avait aussi prévu de faire de 
Nana « une chienne »11. L’analogie de ces deux femmes à des bêtes 
souligne aussi leur proximité avec la Nature dans tous les sens pos-
sibles du terme. On peut y lire l’animalité, la fécondité et la sensua-
lité, ou encore la spontanéité. Ainsi, l’assimilation constante de la 
femme du peuple à la Nature s’accompagne-t-elle d’une sorte 
d’idéalisation ambiguë. 
Dans les romans zoliens, comme dans ceux de ses confrères 
espagnols, la fécondité semble une singularité propre aux femmes 
du peuple. Il est inutile de rappeler le nombre de personnages fémi-
nins de Zola issus du peuple, telle la Maheude de Germinal, et don-
nant naissance à un grand nombre d’enfants. Evidemment, une telle 
conception va à l’encontre des lois physiologiques voulant que le 
corps de la femme puisse donner la vie indépendamment de toute 
considération sociale. Or, dans une misogynie commune, les roman-
ciers naturalistes feront de la femme du peuple une sorte d’archétype 
de la femme-nature avec pour revers d’une telle idéalisation une 
image dégradante de la maternité. 
Ainsi, fille de mère Nature, Fortunata aura le bonheur de don-
ner la vie, d’enfanter. Jacinta12, fleur éphémère de la Société, restera 
 
11 Carnets d’Enquêtes : une ethnographie inédite de la France par Emile Zola ; textes établis et 
présentés par Henri Mitterand (d’après les collections de la bibliothèque Nationale), éd du Club 
France Loisirs avec l’autorisation de la Librairie Plon, collection Terre Humaine, Paris, 1986, 
685 p .  Les Carnets d’Enquêtes révèlent des notes prises par Zola, sur différents domaines de la 
société française, au milieu du XIXe siècle. Le monde des « cocottes » (pour reprendre Zola) en 
fait partie, aussi lui consacrera -t-il un dossier. Ce dossier préparatoire à Nana fait état de 
l’absence de moralité, de « l’abaissement » des hommes fréquentant le milieu de la prostitution. 
Zola écrit d’eux : « Une meute derrière une chienne [...] .» p. 312. 
12 Le prénom « Jacinta » se traduit en français par Jacinthe, du nom de la fleur. 
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au contraire stérile. Dans les romans naturalistes, le lecteur retrouve 
là une opposition constante entre le Peuple, synonyme de vitalité et 
de fécondité, et la bourgeoisie synonyme de stérilité et de mort. La 
bourgeoisie trouverait-elle donc sa part de fatalité par cette incapaci-
té à donner la vie et à se perpétuer?  
La seule romancière de notre corpus n’échappera pas à cette 
sorte de discours stéréotypé. Emilia Pardo Bazán développera un 
constant antagonisme entre la sensuelle Sabel décrite comme un 
« beau morceau de chair plantureuse »13et Nucha, la chétive femme 
légitime du marquis d’Ulloa. Cette dernière aura beaucoup de peine 
à mettre au monde un enfant unique, une petite fille qu’elle ne pour-
ra même pas allaiter faute de résistance physique. On peut aussi 
constater que Nucha présente la caractéristique d’être une femme 
nerveuse et hystérique. Il s’agit d’un signe distinctif partagé par 
d’autres personnages de Clarín incapables d’assumer la maternité, 
quand elles ne sont pas stériles comme Ana Ozores et Emma Valcár-
cel. Bien d’autres personnages féminins naturalistes appartenant 
presque tous à la noblesse ou à la bourgeoisie témoignent d’une réa-
lité comme figée : femmes hystériques et stériles semblent aller de 
pair dans l’imaginaire de nos auteurs. La réputation de Zola miso-
gyne ne suffit donc pas à expliquer l’omniprésence de telles créa-
tures féminines, stériles ou ne pouvant engendrer qu’un seul enfant. 
Doña Emilia ayant aussi pris ce thème comme principe même de 
l’intrigue de Los Pazos de Ulloa. Doit-on la considérer pour autant 
comme misogyne ? Ou bien ce leitmotiv de la femme nerveuse et in-
féconde sert-il à la dynamique de l’intrigue sentimentale de son ro-
man ; l'aventure amoureuse entre Sabel, la rivale de Nucha, et le 
marquis d’Ulloa ? 
Cette opposition entre Sabel et Nucha fait aussi écho à celle 
de Fortunata et Jacinta ; un contraste symbolisant la lutte de la Na-
 
13 « […] un buen pedazo de lozanísima carne …» Los Pazos de Ulloa, p. 109. 
-455- 
 
ture contre la Société. Ce jeu d’antagonismes permet aux romanciers 
naturalistes bien des variantes. Nucha ne cesse d’être comparée à la 
Vierge par Julian le jeune chapelain d’Ulloa. Ainsi établie, la compa-
raison souligne la chasteté et la fragilité de Nucha peu compatibles 
avec la vie d’épouse et de mère. Toujours dans un souci 
d’opposition, Sabel sera, elle, assimilée au péché et au sexe. Julian 
pensera de la jeune femme qu’elle est une « mauvaise femelle, aussi 
impudique que les vaches. »14 Si Sabel semble être un fruit de la Na-
ture, Nucha est celui d’une éducation trop conventionnelle. Comme 
le docteur Maximo Juncal le rappellera au Marquis d’Ulloa, Nucha 
est une demoiselle élevée à la ville et donc prédisposée aux « syn-
copes et aux pâmoisons »15. Concernant cette faculté d’enfanter, ap-
paremment propre aux femmes du peuple, on peut s’apercevoir 
qu’elle entre dans un processus d’idéalisation de ce type de femme. 
En effet, en examinant les cas de Sabel et de Fortunata, on constate 
qu’elles donnent respectivement naissance à deux garçons, Perucho 
et le Pituso. 
Au contraire, les femmes issues de la bourgeoisie sont soit 
stériles comme Ana Ozores et Jacinta, soit elles n’ont qu’un fils 
unique comme Barbarita Santa Cruz et Emma Valcárcel. La récur-
rence du thème du fils unique, plus rarement de la fille unique, en 
fait un paradigme des romans de Zola et des naturalistes espagnols. 
Le thème s’inscrit dans le titre même du roman de Clarín : Su Unico 
hijo. A l’instar de nombreux stéréotypes, dans l’imaginaire des au-
teurs étudiés, celui de l’enfant unique est sous tendu d’images néga-
tives : celles de l’enfant gâté et de l’enfant égoïste... Fils unique des 
Santa Cruz, Juanito synthétise l’idée que les romanciers naturalistes 
espagnols se font du seul héritier d’une famille illustre. Naturelle-
ment, ses parents et surtout sa mère Barbarita fondent en lui tous 
leurs espoirs qui seront fatalement déçus. Juanito Santa Cruz est un 
 
14 « con aquella mala hembra, no más púdica que las vacas…» Los Pazos de Ulloa, p. 143. 
15 « síncopes y desmayos » Ibid., p. 271. 
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personnage égoïste et incapable de tenir son rang, il ne fait rien de sa 
vie. Quant aux filles uniques, elles semblent avoir d’autres points 
négatifs en commun comme l’ignorance attachée à la manière dont 
elles ont été élevées. Clarín présentera aussi le tempérament égocen-
trique et capricieux d’Emma Valcárcel comme lié à sa condition de 
fille unique. Née de surcroît dans un milieu favorisé, elle serait habi-
tuée à obtenir ce qu’elle veut. Elle est l’équivalent féminin de Juani-
to Santa Cruz. En tant que seule héritière d’un riche lignage, elle en 
représente le dernier maillon, et comme Juanito elle ne saura pas 
perpétuer la dynastie. A leur tour, ces deux personnages n’auront 
qu’un fils unique. Ana Ozores, la Régente de Clarín, Marie Pichon, 
la protagoniste de Pot-Bouille et Angèle Sicardot, la première 
femme de Saccard, sont aussi trois filles uniques aussi naïves et sen-
timentales les unes que les autres. Elles deviendront les victimes 
idéales d’hommes sans scrupule. Comment interpréter ce phéno-
mène? Etre une fille unique empêcherait-il l’adaptation à la société ? 
Il semblerait que l’absence de frères et sœurs empêcherait la sociali-
sation de ces jeunes femmes. Une telle analyse ne tient pas face aux 
exemples dans les romans d’Emile Zola de familles nombreuses où 
la fraternité n’existe pas. Toutefois, cette préoccupation de l’enfant 
unique est bien présente dans l’imaginaire de nos romanciers. 
Pour preuve, le prétendu père d’Antonio, Bonifacio Reyes 
trouvera une consolation à l’échec de son mariage dans la venue de 
cet unique enfant. Le fils unique peut alors être comparé à une sorte 
de messie et à l’Enfant-roi. Tenté par ce mythe, Emile Zola donnera 
le titre de l’Enfant-roi à l’un de ses drames lyriques. A la fin de leurs 
productions romanesques, le Maître de Médan et Clarín auraient-ils 
vu dans le thème du Fils unique l’image du monde continué et sauvé 
par sa venue ? 
Quant aux femmes du peuple, elles donnent naissance à des 
angelots couverts de crasse certes mais sous laquelle jaillissent la vi-
talité et la beauté héritées de de leurs mères. 
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En comparant les descriptions de Perucho, fils de Sabel, et de 
Pituso, fils de Fortunata, on constate bien des similitudes. Emilia 
Pardo Bazán présente Perucho de cette manière : 
« Un demi-pouce de crasse recouvrait sa peau; [...] Julian 
s’empara du petit avec force ; il le traîna jusqu’à la table 
de toilette. 
Doña Emilia poursuit le récit de la toilette de Perucho. Au fur 
et à mesure que le jeune chapelain lave l’enfant, apparaissent les 
traits magnifiques du jeune garçon : 
 « dignes du ciseau antique, colorés par la patine du soleil, 
et de l’air » 16. 
Ainsi, le bambin né d’une union illégitime, fils d’une femme 
peu vertueuse, est-il béni de Dieu qui lui accorde une stupéfiante 
beauté. Pituso, le fils de Fortunata, apparaît aussi pour la première 
fois à Jacinta sous les traits d’un sauvageon sale et vêtu de chiffons 
répugnants. Ce n’est qu’après que Pituso a été décrassé par une voi-
sine de la mansarde où il vit, que l’auteur dévoile « sous une croûte 
trop épaisse » de saleté « [l’]angélique visage » 17de cet enfant. Do-
ña Emilia et Galdós feront des deux enfants les doubles idéalisés de 
leurs mères. Le message contenu dans ces portraits pourrait être que, 
derrière la femme du peuple et l’enfant du peuple, se cache la vraie 
Vie. Galdós tentera d'effacer les antagonismes sociaux. Ainsi, il part 
des différences sociales en essayant de les gommer toujours dans le 
sens de son idéal d’harmonie. Zola, lui, part de situations apparem-
ment harmonieuses pour les rendre conflictuelles. Dans Fortunata y 
Jacinta, les situations des deux jeunes femmes, au début opposées, 
 
16 « Media pulgada de roña le cubría la piel : […] Julián cogió a viva fuerza al niño, lo arrastró hacia 
la palangana, […] dignas del cincel antiguo, coloreadas con la pátina del sol y del aire, […] .» 
Op.cit.,  p. 140. Nous traduisons. 
17 « […] la porquería le ponía una costra demasiado espesa en su angelical rostro » Fortunata y 
Jacinta, Tome I, p. 368. Nous traduisons. 
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finissent par se ressembler à travers leur amour commun pour un 
homme, Juanito Santa Cruz, et pour un enfant surnommé : Pituso. 
L’amour, sentiment si important chez Galdós, peut devenir 
une force qui efface les conflits entre les hommes. Au contraire, 
dans les romans de Zola, Nana, La Curée et L’Assommoir les per-
sonnages connaissent une situation initiale relativement paisible 
avec leur entourage social et familial, puis progressivement la crise 
s’installe. La situation finale est souvent synonyme de désordres af-
fectifs et moraux irréductibles. Les fins de Gervaise dans la plus 
grande solitude, de Renée dans le déshonneur, de Nana dans la souf-
france, sont tragiques car les personnages ne meurent pas en paix 
avec leur conscience. Jusqu’au bout, ce sera la lutte inégale et dé-
sespérante de l’individu contre la société, contre son propre milieu et 
contre ses propres origines. Dans les romans naturalistes espagnols, 
les personnages se réconcilient plus volontiers avec la famille et 
même les institutions sociales. 
 
2 Les écrivains naturalistes et leur volonté de changer la société? 
 
L’observation par les romanciers naturalistes de la société 
moderne, et notamment d’une catégorie sociale n’ayant pas sa part 
de bonheur, relève-t-elle de leur volonté de changement social? Les 
œuvres étudiées révèlent que leurs auteurs espéraient une améliora-
tion morale, politique et sociale de l’homme moderne. Mais cet idéal 
se heurtait à la réalité sociale contemporaine. Aussi serait-il plus 
juste de qualifier leur naturalisme de social plutôt que de révolution-
naire. 
Toute lecture abusivement politique des romans de Zola et de 
ses confrères espagnols, renverrait leurs projets littéraires à des am-
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bitions de propagande. Or, de telles prétentions n’ont pas réellement 
traversé l’esprit des quatre auteurs. En effet, la réputation de Zola 
auteur révolutionnaire mérite d’être nuancée. Une lecture superfi-
cielle de ses œuvres, Germinal, L’Assommoir… tendrait à le présen-
ter comme tel. Pourtant ses déclarations privées et publiques contes-
tent un tel jugement, le plaçant dans un apolitisme quelque peu dé-
concertant. Par exemple, le 25 avril 1890, dans un entretien accordé 
au journal Le Gaulois, le romancier aurait affirmé : 
« Je ne crois pas à l’égalité. Ce mot, que l’on voit gravé au 
fronton de nos monuments, je le trouve faux, irréalisable 
dans son entité. L’égalité n’existe pas. Elle ne peut exister, 
car les hommes ne sont pas égaux par nature, pas plus que 
les intelligences ne sont au même niveau, pas plus que la 
force, la santé, le courage n’ont le même étiage, chez l’un 
comme chez l’autre. L’égalité n’existant pas, il me paraît 
dangereux d’établir une société égalitaire. 
Zola termine son entretien par cette absence de conclusion : 
« [...] Si vous me demandez de conclure et de rechercher 
les remèdes propres à guérir le mal social, je vous répon-
drai que je ne suis pas un économiste, encore moins un 
guérisseur. [...] Comment doit-on faire? C’est ce que 
j’ignore »18. 
Ces propos confirment le pessimisme de Zola quant à 
l’éventualité de voir les hommes libres et égaux. Selon nous, le ro-
mancier termine cet entretien comme son roman Germinal sur une 
note d’incertitude face à l’avenir. La fin de Germinal soulève plus 
de questions qu’elle n’en résout et nous aurions tort d’y trouver un 
dénouement simplement heureux, un espoir en des jours nouveaux 
et meilleurs notamment pour le peuple. Cette obsession d’une révo-
lution imminente est-elle synonyme d’espoir ? La révolution n’est-
elle pas, comme le dit Zola, un rêve « prenant le pas sur la réali-
 
18 Speirs (Dorothy E) et Signori (Dolores A), Entretiens avec Zola, (préface d’Henri Mitterand), Les 
Presses de l’Université d’Ottawa, 1990,  p. 62. 
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té »19? Dans les lignes suivantes, nous étudierons comment dans les 
romans de Zola et dans l’entretien précédent accordé au journal Le 
Gaulois, l’idée de révolution est liée au rêve. 
 
Le romancier a dû souvent démentir des intentions d’agitateur 
social dans Germinal. Selon lui, ce roman ne serait ni un « travail 
d’apaisement » ni un roman jetant des « semences de révolte »20. 
Cette indétermination du romancier est certainement le fruit de sa 
méfiance naturelle à l’égard de toute idéologie révolutionnaire. Dans 
Le Ventre de Paris, Zola considère le personnage de Florent avec le 
même embarras fait de compassion et d’agacement. Le protagoniste 
croit en la fraternité, il rêve d’être heureux dans un monde où les va-
leurs républicaines seraient partagées par tous. Au cours du récit, 
l’auteur mentionnera souvent cette disposition du jeune héros à rê-
ver. Un autre personnage, Charvet sera chargé de rappeler à ce der-
nier que ce ne sont que des « rêvasseries sociales »21. Au cours 
d’une véhémente discussion, Charvet finira par traiter Florent de 
« poète humanitaire ». Lors d’un autre débat, le même Florent sera 
accusé par Claude Lantier de faire de la politique comme d’autres 
font de la peinture. Claude appuiera ses insinuations sur l’analyse 
suivante : 
« […] Vous êtes un artiste dans votre genre, vous rêvez po-
litique ; je parie que vous passez des soirées ici, à regarder 
des étoiles, en les prenant pour les bulletins de vote à 
l’infini… Enfin, vous vous chatouillez avec vos idées de 
justice et de vérité. Ah ! grand poète que vous êtes ! »22 
 
19 Speirs (Dorothy E) et Signori (Dolores A), Entretiens avec Zola, (préface d’Henri Mitterand), Les 
Presses de l’Université d’Ottawa, 1990, p. 62. 
20 Ibid., p. 4. 
21 Zola (Emile), Le Ventre de Paris, p. 360. 
22 Ibid., p. 366. 
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Claude Lantier établit des analogies entre ce républicain idéa-
liste qu’est Florent et un artiste qui rêverait de changer la société. 
Cependant, il éprouve une certaine sympathie pour l’idéal politique 
de Florent mêlé de sacrifice et d’amour humain. Cet engagement lui 
paraît d’une grande richesse malgré son caractère utopique. A 
l’opposé, la belle-sœur de Florent, Lisa Quenu jugera les activités 
politiques du jeune homme comme autant d’« enfantillages » et de 
« folies »23. Pour elle, Florent doit les interrompre pour réintégrer sa 
classe sociale ; celle des honnêtes gens. 
Dans Lourdes, le narrateur reprendra les mêmes termes pour 
qualifier cette fois l’attitude de Guillaume, un jeune chimiste talen-
tueux « mais déclassé, jeté aux rêveries révolutionnaires »24. 
Comme le narrateur de Lourdes, Lisa Quenu évoque les dangers des 
idéologies révolutionnaires, car celles-ci dérangent l’ordre social. 
Placé dans la bouche de Lisa Quenu, le personnage le plus antipa-
thique du Ventre de Paris, un tel jugement pouvait passer pour 
étranger aux théories zoliennes. Mais, quant au narrateur de Lourdes 
ne reprendrait-il pas certaines idées de Zola sur les chimères révolu-
tionnaires? De quel côté vont les sympathies du romancier? Du côté 
du peintre sceptique, de Claude Lantier ou de Florent ? Les thèses 
révolutionnaires de Florent et de Guillaume sont-elles de simples 
épanchements humanitaires? Rappelons que la critique a souvent 
accusé Zola de partager de tels bons sentiments. 
Comment Zola lui-même définissait-il le socialisme ? 
 « Pour ma part, je le trouve partout ; mes recherches, où 
que je les dirigeai, m’ont toujours fait toucher du doigt le 
problème social. C’est toujours, et quoi qu’on fasse, la 
lutte du pauvre contre le riche, l’abaissement des natures 
et des caractères par la misère, l’égoïsme profond de celui 
qui possède, et, sourdant malgré tout, l’éternel effort de 
 
23 Le Ventre de Paris, p. 157. 
24 Zola (Emile), Lourdes, p. 59. 
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ceux d’en bas pour prendre leur place au soleil et à la 
vie »25. 
Sa définition tend à ramener le socialisme au problème social. 
Une telle vision serait plutôt celle d’un humaniste constatant les dif-
férences sociales que celle d’un révolutionnaire. La citation propo-
sée contient un mélange d’aspiration à dénoncer les injustices de la 
société moderne, et de renoncement à y parvenir. L’adverbe « tou-
jours », l’expression « quoi qu’on fasse » et l’adjectif « éternel » 
témoignent du scepticisme de l’auteur à voir changer le cours des 
choses. Si les romans de Zola ne sont pas proprement autobiogra-
phiques, ils confient les exaltations et les doutes de l’auteur sur la 
communauté humaine. Que penser encore de la tentation de l’auteur 
des Rougon-Macquart de rapprocher idéal révolutionnaire et reli-
gion ? Dans Le Ventre de Paris, le narrateur considère Florent tel un 
enfant épris d’un idéal tenant plus du sacerdoce que de la politique. 
Les dernières pages du roman de Zola multiplient les convergences 
entre la vocation politique de Florent et l’appel religieux avec en 
commun le sens du sacrifice. A travers Florent, Zola semble consi-
dérer la révolution comme une religion nouvelle. 
Une telle analogie repose sur un autre point de vue plus con-
testable ; la révolution comme la religion serait un rêve de liberté et 
de justice vers lequel se tournerait l’homme moderne par désespoir. 
Florent rêve de la révolution future comme d’autres hommes espè-
rent trouver dans la foi un apaisement à leur souffrance. 
Véritable fil conducteur des valeurs de Zola, ce thème sera de 
plus en plus présent à la fin de son oeuvre, notamment dans Lourdes 
appartenant à sa trilogie finale ; Les Trois Villes. C’est dans ce ro-
man que le romancier, à travers la vie de l’abbé Pierre Froment, ex-
primera le mieux ses propres incertitudes religieuses. La passion in-
 
25 Speirs (Dorothy E) et Signori (Dolores A), Entretiens avec Zola, (préface d’Henri Mitterand), Les 
Presses de l’Université d’Ottawa, 1990, p. 120. 
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tellectuelle du personnage, caractérisée d’« intellectualité qui l’avait 
toujours dévoré du souci de comprendre et de savoir », n’est pas 
sans rappeler le besoin de vérité ayant animé Zola, l’homme. Pierre 
Froment est un jeune prêtre qui a perdu la vocation en retrouvant 
« la clarté scientifique » et « un ensemble de phénomènes prouvés 
qui démolit les dogmes »26. Lors d’un pèlerinage national à Lourdes, 
l’abbé Pierre Froment est repris par la foi. A travers son personnage, 
Zola tente de percer les raisons qui encouragent un homme à la 
« tête si solide, un savant d’une intelligence si exacte » et « aux 
puissantes facultés d’analyse »27 à croire à nouveau. L’auteur avance 
une hypothèse ; la foi et l’espérance en des miracles seraient à 
l’origine du retour de Pierre vers la religion. 
Tout au long du roman, la vie de Sainte Bernadette Soubirous 
accompagnera Pierre dans son retour vers la foi. Par bribes, 
l’histoire de Bernadette viendra se superposer aux miracles dont 
Pierre sera le témoin lors de ce pèlerinage. A part ce même désir de 
vérité, quels liens peut-on établir entre Zola et Pierre Froment ? 
Après avoir traversé une première fois Lourdes, Zola y a séjourné du 
20 août au 1er septembre 1892. Comme Pierre, le romancier a été 
ému par ce qu’il a pu voir dans cette ville. Emile Zola projetait 
d’écrire une Vie de Bernadette Soubirous ; il écrira finalement le 
roman sur Lourdes avec des allusions répétées à la Sainte. Comme 
pour le jeune républicain idéaliste Florent, on ne sait quelle part de 
Zola ou de ses personnages, cherche, doute et prie pour un monde 
meilleur. Face aux souffrances vues à Lourdes, la pitié de Pierre 
Froment est comparée à «un feu inextinguible de sa fraternité pour 
toutes les choses et pour tous les êtres »28. Sœur de la charité, cette 
forme de pitié n’est pas éloignée de celle qui poussera Florent à 
s’engager dans des idées politiques révolutionnaires. 
 
26 Zola (Emile), Lourdes, p. 61. 
27 Ibid., p. 181. 
28 Ibid., p. 50. 
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Entre l’engagement religieux de l’abbé Pierre Froment et celui 
politique de Florent, les amalgames reposent sur les tempéraments 
identiques des deux personnages. Zola a créé deux héros, au même 
« tempérament tendre » qui les pousse à des « besoins d’aimer »29. 
Par-delà la notion de tempérament très marquée de terminologie na-
turaliste, on retiendra que chez ces deux personnages, seule une im-
mense tendresse pour l’humanité souffrante est à l’origine du don de 
soi-même. Toutefois, la vocation du prêtre et la foi se trouvent trop 
résumées à cette compassion pour tous ceux qui souffrent. 
Sous le seul empire de l’émotion ressentie face à ces malades 
venus en pèlerinage à Lourdes, l’abbé Pierre Froment retrouve la foi 
et le sens de sa vocation. Pierre n’est pas le seul personnage à vivre 
le retour de la foi sous le coup de sentiments douloureux. Le docteur 
Chassaigne, qui vient de perdre sa femme puis sa fille, s’est aussi 
converti. Autrefois incroyant, le vieux médecin a quitté Paris et sa 
clientèle pour demeurer à Lourdes où sont enterrées son épouse et sa 
fille. Impuissant à les sauver de la mort, le docteur déclare : « pour 
moi, la science a fait faillite. Je ne veux plus rien savoir… »30 Dès 
lors, la religion intervient semblable à une ultime consolation. La foi 
ne doit-elle pas être considérée comme beaucoup plus qu’une atté-
nuation de nos souffrances ou qu’un rêve permettant de supporter 
nos faiblesses ? 
Toutes ces remarques traduisent les ambiguïtés de Zola sur le 
plan religieux avec, selon nous, quelques accents du déisme voltai-
rien. Ces réminiscences affleurent dans certains passages de 
Lourdes, comme dans celui-ci où le narrateur raconte la fondation de 
Lourdes et simultanément celle d’une religion nouvelle : 
« Un Dieu de pitié et d’espoir sortait de la souffrance de 
l’homme, de ce besoin d’illusion consolatrice, qui, à tous 
 
29 Zola (Emile), Le Ventre de Paris, p. 316-317. 
30 Ibid., p. 182. 
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les âges de l’humanité, a créé les merveilleux paradis de 
l’au-delà, où une toute-puissance rend la justice et distri-
bue l’éternel bonheur »31. 
La toute-puissance divine, évoquée dans ces lignes, rappelle 
celle convoquée par Voltaire dans son Traité sur la tolérance. Au 
chapitre XXIII, connu sous le titre de Prière à Dieu, on peut lire : 
« Ce n’est donc plus aux hommes que je m’adresse ; c’est 
à toi, Dieu de tous les êtres, de tous les mondes, et de tous 
les temps : s’il est permis à de faibles créatures perdues 
dans l’immensité,[…], d’oser te demander quelque chose, 
à toi qui as tout donné, […], daigne regarder en pitié les 
erreurs attachées à notre nature… »32. 
Par le rabaissement de l’homme, Voltaire exalte la bonté de 
Dieu, mais progressivement l’argument théologique disparaît au 
profit d’un argument humaniste ; le destinataire de la prière restant 
la collectivité humaine que le philosophe exhorte à la fraternité et à 
la justice. Prière à Dieu se clôt sur ce souhait : « Puissent les 
hommes se souvenir qu’ils sont frères ! » Le Dieu de Voltaire n’aura 
été qu’un intercesseur pour faire advenir l’humanité fraternelle. 
C’est sensiblement la même impression qui ressort des allusions ré-
pétées à Dieu dans Lourdes. 
Les remarques précédentes expliquent pourquoi dans le pro-
logue de son édition espagnole de Travail, Clarín traita Zola de 
« séminariste contrarié », de « catholique contrarié » et de « catho-
lique athée et hédoniste »33. Nous sommes à la fin des années 1900, 
et le romancier espagnol vient de traduire Travail. Au moment où 
son état de santé décline de manière alarmante et qu’il traverse une 
 
31 Zola (Emile), Lourdes, p. 237. 
32 Voltaire, Traité sur la tolérance, (1763), édition citée, Paris : Flammarion, 1989, p. 141. 
33 Les trois expressions sont tirées de l’article écrit par Clarín dans Vida Nueva, le 19 septembre 
1899 et dans son prologue de la traduction du roman de Zola : Travail. Ces documents sont cités 
par Francisco Caudet dans: Zola, Galdós, Clarín. El naturalismo en Francia y España, Madrid : 
ed de la Universitad Autónoma de Madrid, 1995, p 289 à 293. 
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crise religieuse, Clarín prend de réelles distances avec celui qu’il 
admirait. Pour le résumer, le romancier espagnol lui reproche de trop 
parler au nom de la science moderne et du matérialisme scientifique, 
jusque dans ses propos sur la religion. Plus précisément, il regrette 
que Zola refuse à ses héros l’espoir de l’immortalité de l’âme et 
l’espérance d’une autre vie après la mort. Selon lui, Zola précipite 
ses personnages dans un idéal trop social, d’où son emploi de 
l’adjectif « hédoniste », car limité à la satisfaction de nécessités pu-
rement matérielles. Clarín écrira que le matérialisme de Zola est pu-
rement économique ; « réduit », dit-il, « à la question sociale, à la 
question du pain »34. 
Certes, le romancier espagnol est connu pour ses oppositions 
aux mouvements socialistes et anarchistes tant dans son pays qu’à 
l’extérieur. Pour les mêmes raisons, il a condamné l’engagement de 
Zola dans l’affaire Dreyfus. Dans ses derniers articles, largement 
diffusés par Francisco Caudet dans son « Zola, Galdós, Clarín. El 
naturalismo en Francia y España » et par Y Lissorgues dans « La 
Pensée philosophique et religieuse de Leopoldo Alas « Clarín », le 
romancier répète que les questions sociales ne peuvent se résoudre 
par des doctrines anarchiques ou matérialistes. Son idée est étroite-
ment liée à la suivante : les problèmes que l’homme rencontre ici 
bas ne seront pas réglés par la collectivité sociale. Aussi, Clarín in-
siste-t-il sur la nécessité d’une réforme intérieure de chaque indivi-
du. Il en appelle à une évolution profonde pour laquelle la foi en 
Dieu s’avère essentielle. 
Clarín entre ainsi dans le débat sur le rôle de l’individuel et 
celui du collectif dans l’avancée sociale. Peut-on parvenir à un pro-
grès social par l’action de tous, par celle d’une communauté hu-
maine élargie ou, au contraire par la seule volonté personnelle ? 
Dans les propos de Clarín, comme dans ceux d’autres critiques es-
 
34 Op.Cit., p. 292. 
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pagnols et français de la fin du XIXe siècle, quelques amalgames se 
retrouvent entre les notions de collectivité humaine, de collecti-
visme, d’anarchisme et de socialisme. Mais, c’est la même crainte 
de voir la personne disparaître derrière des dogmes, et Dieu rempla-
cé par une nouvelle religion appelée socialisme. Le lecteur des ar-
ticles de Clarín, cités précédemment, retiendra le lexique religieux 
employé par le romancier afin d’évoquer une telle éventualité. La 
science moderne devient la bible de Zola, l’organisme social se 
transforme en église catholique avec Auguste Comte comme pape. 
Malgré son ancienne admiration pour Zola, Clarín multiplie les 
mises en garde sur le faux prophète que l’auteur des Rougon-
Macquart pourrait être. 
Vers 1892, peu avant les propos précédents, le romancier es-
pagnol concluait aussi sur l’inefficacité sociale du roman naturaliste, 
et, plus largement l’inutilité du genre romanesque tel qu’il se présen-
tait à la fin du XIXe siècle. Selon lui, il faudra trouver d’autres 
moyens pour changer le cours de l’histoire. L’idée du romancier na-
turaliste, faisant tourner la roue de l’histoire, devient de plus en plus 
une conception étrangère aux idées de Clarín. 
A maintes reprises, dans Le Roman expérimental, Zola pré-
tendra que la réalité sociale peut être modifiée par le romancier natu-
raliste. S’il remplit bien sa mission, celui-ci peut agir sur les indivi-
dus et le milieu et parvenir ainsi à un meilleur état social. A la fin de 
sa carrière, Clarín ne croit plus à cette attitude et envisage seulement 
une modification individuelle pour laquelle le roman naturaliste 
n’interviendrait en rien. 
Contrairement à Zola et ses confrères, Clarín doutait d’un 
possible changement de la société, notamment de son changement 
extérieur. Comme d’autres penseurs et romanciers de cette fin de 
siècle, il ne croyait pas que les découvertes scientifiques modifie-
raient la nature de l’homme et le cours de la société. Le seul chan-
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gement ne peut alors venir que de l’intérieur et de la foi, quitte à re-
jeter toute utopie socialiste ou toute autre idéologie matérialiste. Un 
tel débat n’est-il pas encore d’actualité ? 
La Tribuna est sûrement le roman d’Emilia Pardo Bazán le 
plus ambigu concernant le problème social. En effet, plus que dans 
aucun autre de ses romans, la romancière y a mis en scène 
l’opposition entre la bourgeoisie et le peuple, mais elle s’est conten-
tée d’en témoigner. Face à cet antagonisme social placé au cœur 
même de la narration, on note l’absence de commentaire de l’auteur 
sur ses propres convictions idéologiques. Plus équivoque encore est 
la manière dont doña Emilia exprime les engagements d’Amparo, le 
personnage principal du roman. A première lecture, on serait tenté 
de croire à la sympathie de la romancière pour l’idéal égalitaire prô-
né par Amparo. Pourtant, une relecture plus attentive révèle des in-
dices nuançant cette thèse. Ainsi, au fil du texte, la foi de la jeune 
cigarière en une société égalitaire finit par nous apparaître chimé-
rique. Par la volonté de l’auteur, la naïveté d’Amparo prend le pas 
sur l’analyse lucide de la situation politique et sociale qui l’entoure. 
La protagoniste de La Tribuna n’a cessé de croire en une possibilité 
de changement de société. Elle a rêvé d’une société où les valeurs du 
travail et du mérite personnel seraient reconnues. Dans son rêve 
d'une société meilleure, elle rejoint celui de Gervaise, le personnage 
de L'Assommoir. Gervaise aspire à bien faire, mais elle n'est pas 
payée de ses efforts. Elle aura beau affirmer à Goujet que : « Quand 
on reste honnête, dans notre position, on est joliment récompen-
sé »35 , elle connaîtra la même désillusion qu'Amparo. 
Ces exemples traduisent la difficulté pour les artistes natura-
listes à prendre clairement position sur la réalité sociale qui les en-
toure. Ils ont semblé soutenir une révolution sociale sans en adopter, 
pourrions-nous dire, l’idéologie pratique. Certes, un tel embarras 
 
35 L’Assommoir, p. 306. 
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n'est pas propre aux écrivains naturalistes. Toutefois, leur projet de 
témoigner d'une société moderne soumise à la pression d’une muta-
tion industrielle et à des conflits idéologiques les a placés dans une 
situation intenable. L'enjeu est toujours le même pour un écrivain. Il 
constate la puissance des mots à témoigner de l’expérience sociale et 
l’impuissance des mots à transformer la société. Maintes fois, ce 
« drame de l'écriture »36 a été observé. 
Cette épreuve semble décuplée dans le cas des romanciers na-
turalistes français ou espagnols. Ils furent inaptes à saisir tous les en-
jeux politiques des conflits sociaux qu’ils ont décrits. Etaient-ils 
prêts ou déterminés pour s’engager plus avant dans leurs critiques 
sociales ? Pour nous, les romans La Tribuna de doña Emilia et Ger-
minal de Zola sont deux illustrations du malaise des naturalistes face 
aux questions sociales de leur temps. Chez les deux auteurs, on re-
trouve la même volonté de replacer le peuple, plus précisément le 
monde ouvrier sur la scène littéraire. Mais, à cause de certaines in-
suffisances ou de certaines hésitations idéologiques, leurs témoi-
gnages restent impuissants à rendre compte de l’expérience sociale, 
pour l’un des mineurs, et pour l’autre des cigarières. 
Leur reprocherons-nous à notre tour d’avoir été de simples 
observateurs et non les expérimentateurs ou les acteurs des crises 
sociales qu’ils décrivent, comme la grève des mineurs dans Germi-
nal ou la grève des cigarières dans La Tribuna ? Galdós, notons-le, a 
toujours revendiqué ce rôle d’observateur de la société moderne. Le 
titre d’un de ses articles « Observaciones sobre la novela contempo-
rána » exprime l’attitude que le romancier souhaitait garder face à 
tout ce qui l’entourait ; le comportement d’un observateur en littéra-
ture comme en politique. Gómez de Baquero écrira : 
 
36 Pour plus de détails, se reporter à l’ouvrage de Souiller (Didier) et Troubetzkoy (Wladimir), 
Littérature comparée,  Paris : Presses Universitaires de France, 1997, p. 589. 
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« Dans ce rôle d’observateur, qui s’accordait à merveille 
avec la tendance impartiale et objective de son esprit, il 
s’est maintenu presque toute sa vie. Il eut, cependant, des 
tentations de lutteur. Il fit sa sortie en politique, mais ce fut 
une sortie à la don Quichotte, d’un homme bon et géné-
reux… »37 
Comme Zola, Galdós a été déçu par l’incapacité des hommes 
politiques et celle de leurs discours de changer le cours de l’histoire 
moderne. Néanmoins, il convient de ne pas minimiser l’influence de 
Zola sur l’engagement des romanciers naturalistes espagnols dans 
les questions sociales de leur temps. Galdós et doña Emilia ont re-
pris certaines thèses de Zola, car le roman espagnol avait besoin de 
nouveaux thèmes plus ancrés dans la réalité sociale de leur époque. 
L’auteur des Rougon-Macquart a aussi intéressé les naturalistes es-
pagnols, car il a dénoncé une certaine misère sociale et morale et 
qu’il a proposé des exemples de revendications sociales légitimes. 
Seul Clarín se contentera de trouver dans le naturalisme zolien une 
forme d’expression nouvelle susceptible de libérer le roman espa-
gnol de certaines entraves rhétoriques. 
En somme, les expériences des romanciers naturalistes espa-
gnols n’ont-elles pas été exclusivement littéraires ? Pas plus que Zo-
la, ils n’ont écrit une littérature révolutionnaire, et, comme lui, ils 
sont restés au seuil d’une écriture militante. Aussi, l’appellation de 
littérature de combat nous semble-t-elle trop excessive pour être ap-
pliquée à l’œuvre de Zola comme à celles de ses confrères espa-
gnols. En revanche, on peut dire qu’un sentiment de responsabilité 
sociale guidait les observations des quatre romanciers sur la réalité 
de leur temps. 
 
37 « En este papel de observador, que se avenía a maravilla con la tendencia imparcial y objetiva de 
su espíritu, se mantuvo casi toda su vida. Tuvo, sin embargo, tentaciones de luchador. Hizo su 
salida a la política, pero fue una salida quijotesca de un hombre bueno y generoso...».- Gómez de 
Baquero, cité par M. Ángeles Varela Olea dans: Galdós Regeneracionista, Madrid: Fundación 
universitaria española, Alcalá 93, 2001, p. 107. Nous traduisons. 
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A trop vouloir observer et enquêter sur des catégories sociales 
défavorisées, Zola est parvenu à une attitude critique qui fit une vive 
impression sur les naturalistes espagnols. Ces derniers y ont vu 
l’occasion de tirer la littérature espagnole de l’impasse romantique 
où elle se trouvait. En conséquence, c’est à la fois pour des raisons 
esthétiques et sociologiques que Galdós et doña Emilia ont été tentés 
par le naturalisme français. En revanche, jusque dans ses choix litté-
raires, Clarín conservera son libéralisme en refusant l’amalgame na-
turaliste entre littérature et sociologie pratique. 
 
3 L’universalité des romans naturalistes. 
 
Pourquoi les romans naturalistes espagnols ou français de la 
seconde moitié du XIXe siècle connaissent-ils de nos jours un tel re-
gain d’intérêt ? Pourtant, la critique, notamment celle qui leur était 
contemporaine, s’accordait à envisager leur disparition à l’instar de 
tout phénomène de mode. En 1973, Nelly Clémessy terminait 
l’introduction de sa thèse sur Emilia Pardo Bazán en espérant: 
« Restituer son prestige à un grand écrivain, trop générale-
ment méconnu de nos jours »38. 
Quand, vers 1995, nous avons projeté de réaliser une re-
cherche sur l’influence de Zola en Espagne, les études d’ensemble 
sur doña Emilia et sur d’autres romanciers naturalistes espagnols, 
étaient rares et loin d’être aussi complètes que la thèse de Nelly 
Clémessy. Aujourd’hui, au contraire, nous sommes confrontés à de 
récentes et nombreuses analyses critiques souvent exhaustives, car 
elles portent soit sur l’œuvre entière de tel ou tel romancier natura-
 
38 Clémessy (Nelly), Emilia Pardo Bazán romancière. (La critique, la théorie, la pratique).- Paris : 
Centre de recherches hispaniques, 1973, 2 tomes, p. 18. 
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liste, soit sur l’ensemble du naturalisme en Espagne. Nous n’avons 
pu consulter de manière systématique toutes les nouvelles études 
comparées portant sur l’influence de Zola à l’étranger. Toutefois, 
notre bibliographie cite de récentes analyses consacrées à l’accueil 
de Zola en Espagne et dans d’autres pays, comme par exemple, 
l’Argentine. Si l’on peut raisonnablement parler d’un enthousiasme 
actuel pour Zola et pour le naturalisme en général, comment en ex-
pliquer les raisons ? 
D’abord, nous rappellerons que dans Le Roman Naturaliste le 
critique français Ferdinand Brunetière supposait la disparition des 
romans de Zola. En effet, il prévoyait que : 
« […] les œuvres d'imagination vieillissent et périssent 
[…] par ce qu'elles contiennent d'actuel et de moderne à 
leur heure »39. 
Pour résumer cette démonstration développée sur plusieurs 
pages, nous dirons que Brunetière ne croyait pas en la survie du ro-
man naturaliste, car le champ d'observation de ce mouvement litté-
raire s'était trop restreint selon lui à l'actualité. Le tort du naturalisme 
aurait été de considérer l'homme uniquement déterminé en tant 
qu'être social et historique, et donc conditionné dans ses rapports 
avec les autres et le monde. Autrement dit, l'écrivain naturaliste fe-
rait du reportage dans ses romans. Et, à la lecture de ce qui suit, nous 
pourrions ajouter… du mauvais reportage. En effet, afin d'étayer sa 
démonstration, Brunetière part du constat suivant : 
« Etre curieux de tout, et pourtant ne s'intéresser à rien ou 
peut-être s'intéresser à ce qu'il y a de moins intéressant au 
monde, comme […] la robe d'une demoiselle ou les per-
formances d'un cheval de course ; - enregistrer au jour le 
jour, méthodiquement, les incidents les plus banals de ce 
que l'on est convenu d'appeler la vie parisienne, chiens 
 
39 Brunetière (Ferdinand), Le Roman Naturaliste, Paris : Calmann Lévy, 1883, p. 231. 
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écrasés, fiacres versés, caissiers en fuite, banquiers ruinés, 
voleurs arrêtés, assassins découverts, procès gagnés, pro-
cès perdus, filles séduites, […], amoureux noyés, as-
phyxiés, ou pendus […] »40. 
Dans cet extrait, le critique assimile le roman naturaliste à une 
rubrique de faits divers, à une sorte de journal que nous qualifierions 
familièrement de feuille de chou. Du moins ses références aux 
« chiens écrasés » et aux « voleurs arrêtés » renvoient-elles à ce 
type de journalisme. Dès lors, le romancier naturaliste se voit consi-
déré par Brunetière comme un auteur essentiellement préoccupé des 
« choses du jour »41 ; autrement dit des « choses » sans aucun intérêt 
intellectuel et moral. En le décrivant ainsi, le critique interdit au ro-
mancier naturaliste toute prétention à une réflexion élargie suscep-
tible d'exprimer une synthèse universelle. Parce que trop limitée à 
des faits divers isolés, l'observation d’un tel romancier ne lui per-
mettrait pas d'accéder à une vision universelle de la condition hu-
maine. Le critique français constate que l'observation, même atten-
tive, des conduites humaines ne peut conduire le romancier natura-
liste à une forme d'ascèse intellectuelle ou morale. Il soutient : 
« Il ne suffit pas d’avoir vu, d’avoir observé, mais il faut 
encore que quelque chose de général, voilà pour la 
science ; et quelque chose d’universellement humain, voilà 
pour l’art ; soit comme engagé dans notre observation 
même […] 
Brunetière termine son analyse sur l'incapacité de l'écriture 
naturaliste à exprimer l'universellement humain. Il affirme : 
L’observation devient moins large à mesure qu’elle devient 
plus exacte, plus précise, plus microscopique et, par con-
 
40 Op.cit., p. 223. 
41 Brunetière (Ferdinand), Le Roman Naturaliste, Paris : Calmann Lévy, 1883, p. 225. 
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séquent, à mesure s’éloigne davantage de la nature même 
et de la vérité »42. 
Ces remarques du critique français tendent à démontrer que le 
romancier naturaliste, trop soucieux de détails ordinaires, ne peut 
parvenir à la connaissance de la nature humaine et de la vie et donc 
accéder à la vérité. Comme Brunetière, d'autres critiques penseront 
qu'exprimer un moment de la société du XIXe siècle appauvrit le 
rôle d'un auteur et nuit à la postérité de son œuvre. Pourtant, notre 
étude a montré que tout l’art des romanciers naturalistes espagnols 
et français a consisté à savoir décrire des faits extrêmement quel-
conques de la vie parisienne ou madrilène comme s’ils les décou-
vraient pour la première fois. 
Certes, Brunetière a eu raison de souligner la curiosité des na-
turalistes pour des éléments sociaux somme toute ordinaires, comme 
les repas des ouvriers ou leur manière de se saluer. De la même fa-
çon, nous avons noté l’attention des naturalistes, en grande partie vi-
suelle, pour les habits et pour la manière de se conduire de leurs per-
sonnages. Mais tous ces détails apparemment banals furent pour les 
romanciers naturalistes de notre corpus autant d’indicateurs à inter-
préter afin de rendre signifiants leurs protagonistes. Il s’agissait pour 
eux de faire parler ces menus aspects de la vie quotidienne des fran-
çais ou des espagnols au XIXe siècle, dans le dessein d’exprimer la 
société qui leur était contemporaine. Par cette attitude, les roman-
ciers naturalistes se sont démarqués de l’historien qui préfère 
l’événement. 
Pour des raisons différentes, à la fin de sa carrière littéraire, 
Zola se demandait comment son œuvre née du « produit naturel et 
fatal du « sol social » » survivrait à son époque ? Selon le roman-
cier, seule « une ouverture plus grande sur l’humanité » assurerait la 
pérennité de son travail. Pour le père des Rougon-Macquart, le natu-
 
42 Op.cit., p. 241. 
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ralisme sous sa forme doctrinaire ne pouvait durer, alors que le natu-
ralisme sous sa forme humaniste « poussant à l’enquête univer-
selle » demeurerait. Autrement dit, il envisageait l’évolution, voire 
la disparition du naturalisme, tout en plaçant ses œuvres en dehors 
de cette transformation. Il croyait que le naturalisme, en se déga-
geant de ses théories trop rigoureuses et de l’esprit positiviste de ses 
débuts, évoluerait pour s’engager vers une formule élargie, une 
forme d’humanisme. 
Par ailleurs, le romancier constate qu’aucun mouvement litté-
raire n’est immortel, alors que les œuvres restent grâce au talent de 
l’artiste. Qu’entendait Zola par le mot talent? On peut trouver une 
réponse implicite dans cette série d’interrogations inquiètes que 
l’auteur des Rougon-Macquart s’adresse à lui-même : 
« Ai-je donné mon souffle à mes personnages, ai-je enfanté 
un monde, ai-je mis sous le soleil des êtres de chair et de 
sang, aussi éternels que l’homme ? Si oui, ma tâche est 
faite, et peu importe où j’ai pris l’argile »43. 
L’ambition du romancier se traduit par cette comparaison de 
son œuvre avec un enfantement. Les expressions à connotations re-
ligieuses « donner mon souffle » et « enfanter un monde », appuyées 
par la métaphore de « l’argile », évoquent l’activité d’un dieu créa-
teur, et elles nous plongent dans une atmosphère quasi biblique de 
matin du monde. Selon Emile Zola, l’artiste de talent est celui qui 
est parvenu à créer ou recréer des êtres de chair et de sang. Ce don 
assurerait vérité et universalité aux personnages et garantirait 
l’éternité aux romanciers. On note là une évidente contradiction 
avec d’autres propos tenus dans Le Roman expérimental à travers 
lesquels Zola comparait le romancier à un « photographe »44. Il est 
intéressant de noter que de semblables aspirations préoccupaient 
 
43 Zola, Le Roman naturaliste.- Anthologie, édition établie, présentée et annotée par Henri 
Mitterand, Paris : Le Livre de poche, 1999, p. 154. 
44 Zola (Emile), Le Roman expérimental, p. 63. 
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aussi les naturalistes espagnols. A propos de Marianela, personnage 
féminin et éponyme d’un roman de Galdós, Clarín écrira : 
« De la poussière colorée d’une mine, Pérez Galdós a créé 
le corps de Marianela, rachitique et laid, cependant avec 
une certaine grâce que seul un esprit pénétrant aurait pu 
découvrir ; mais à ce corps il unit une âme belle, passion-
née et rêveuse »45. 
Par ces éloges, le romancier espagnol prête à son ami des 
pouvoirs de créateur: il transforme Galdós en un Dieu de la Genèse. 
Dans l’extrait précédent, Zola exprimait donc un lieu commun pour 
les artistes naturalistes de cette époque : enfanter des êtres de chair 
et de sang. Sur ce sujet, le critique Andrés Zamora Juárez vient de 
publier : El doble silencio del Eunuco: Poéticas sexuales de la nove-
la realista según Clarín. Pour résumer, il y analyse l’obsession des 
naturalistes espagnols à modeler des personnages romanesques dont 
le caractère charnel serait le garant de la qualité du roman. Andrés 
Zamora Juárez constate que l’expression « de chair et de sang » 
était courante dans les textes théoriques de Galdós, de Clarín et de 
doña Emilia. 
En effet, nous avons cité un passage de La Cuestión palpi-
tante où doña Emilia félicite les Goncourt d’avoir su, contrairement 
à Balzac et à Zola, créer des personnes de « chair et d’os.  » Une 
telle formule se rencontrait même sous la plume de ceux qui se mo-
quaient de la dite prétention des naturalistes à ressembler à Dieu. 
Pour son tour ironique, nous avons retenu l’anecdote suivante. Dans 
le dessein de parodier Clarín, un collectif d’auteurs écrivit un roman 
 
45 « Del polvo colorado de una mina creó Pérez Galdós el cuerpo de Marianela, raquítico y feo, tal 
vez con alguna gracia que solo un espíritu penetrante pudiera descubrir; pero a este cuerpo unió 
una alma bella, apasionada y soñadora. » Zamora Juarez (Andrés), El Doble silencio del Eunuco. 
Poéticas sexuales de la novela realista según Clarín, Madrid : ed fundamentos, 1998, p. 56. 
Nous traduisons. 
-477- 
 
où l’on peut lire : « Chair et os ( titre d’un drame de dissection so-
ciale) »46. 
Plus sérieusement, il s’agirait là d’un paradoxe essentiel du 
romancier naturaliste : celui de devenir à la fois Père et Dieu. Dans 
les propos précédents de Zola, la présence du verbe « enfanter » 
renvoie à la paternité et le verbe « souffler » à Dieu. De son côté, 
Clarín admirait le corps et l’âme de Marianela, en quelque sorte la 
matérialité du personnage créé par Galdós. Nous avons déjà noté 
que certaines héroïnes féminines sont si physiquement et charnelle-
ment présentes dans la fiction qu’elles donnent leur nom au roman. 
Nana, la Régente, Fortunata et Isidora (La Desheredada) nous sem-
blent illustrer ce phénomène récurrent. 
Et pourtant, par leur insignifiance, ces mêmes personnages 
exprimeront au mieux le vide de l’existence. Ainsi, ils signeraient 
leur double appartenance, à des personnages de papier et à des êtres 
« en chair et en os. » Comme tant d’autres artistes, Emile Zola fut 
préoccupé par sa postérité. En 1558, dans Les Regrets, le poète Joa-
chim du Bellay n’avouait-il pas avoir connu : « Cet honnête désir de 
l’immortalité » ? Une telle aspiration l’ayant quitté, le poète conclut 
son sonnet par ce constat désabusé : 
« De la postérité je n’ai plus de souci. 
[…] 
Et les Muses de moi, comme étranges, s’enfuient.» 
Le poète Du Bellay considérait le désir de postérité comme 
une ardeur qui pousserait l’artiste à accomplir sa tâche. Zola perpé-
tue cette tradition de l’artiste tourmenté par la survie de son œuvre. 
Dans une entrevue accordée au Journal, le 20 août 1894, il confie : 
« Le meilleur bénéfice de la vieillesse venante […] c’est 
l’espoir dans un avenir qui n’est plus le mien, mais qui 
 
46 « Carne y hueso ( titulo de un drama de disección social) .» Op. cit., p. 64. Nous traduisons. 
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m’intéresse encore, parce que je compte revivre parmi ceux 
que je ne connaîtrai jamais, grâce à l’amour que j’eus tou-
jours pour la vie, pour la jeunesse, et grâce à mon 
œuvre »47. 
Ces remarques expliquent pourquoi Emile Zola a été fasciné 
par le peintre moderne Manet parce que celui-ci représentait déjà, à 
ses yeux, l’artiste qu’on ne pouvait enfermer dans le temps présent, 
en l’occurrence dans son époque. Quant à sa volonté, nous le citons 
à nouveau, de « revivre » parmi nous « grâce à son œuvre », elle re-
levait du désir obsessionnel que sa création littéraire ne soit pas en-
terrée avec lui. Il est vrai que tant de critiques contemporains, 
comme nous l’avons vu précédemment pour Brunetière, avaient 
prophétisé la mort de son oeuvre que Zola espérait qu’elle lui survi-
vrait. Dans une lettre à J.van Santen Kolff, le romancier confiait à 
son destinataire : 
« L’enfantement d’un livre est pour moi une abominable 
torture, parce qu’il ne saurait contenter mon besoin impé-
rieux d’universalité et de totalité »48. 
Cette confession de Zola fournit une illustration supplémen-
taire de la souffrance que représentait pour lui l’écriture, dans la me-
sure où il l’ambitionnait universelle et exhaustive. Ne pas réussir ce 
projet reviendrait à déchoir, compte tenu de l’idée qu’il se faisait 
d’un écrivain de talent. On retrouve la référence à l’enfantement 
pour désigner l’acte d’écriture. 
La plupart des romans naturalistes de notre corpus, espagnols 
ou français, paraissent avoir répondu aux vœux de Zola ; ils sont 
toujours actuels en partie grâce à l'authenticité de leurs héros. Les 
personnages inventés et les réalités imaginées par doña Emilia, 
Galdós, Zola, et Clarín, témoignent de leur commun effort pour 
 
47 Zola,  Le Roman naturaliste.- Anthologie.- édition établie, présentée et annotée par Henri 
Mitterand, Paris : Le Livre de poche, 1999, p. 149. 
48 Lettre à J.van Santen Kolff, Correspondance, t. VIII, p. 244. 
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connaître la nature humaine. Certes, Zola s'est trompé en pensant 
que la connaissance scientifique et celle du cœur humain pouvaient 
s'appuyer sur les mêmes méthodes d'observation, il a souvent con-
fondu réalité scientifique et réalité humaine.  
Comme ses confrères espagnols, le romancier français dépas-
sera la méthode expérimentale pour atteindre, selon ses vœux, un 
humanisme aujourd'hui reconnu. Les auteurs de notre corpus se sont 
distingués par leur volonté de faire vivre des personnages le plus 
vrais possible. Ils y sont si bien parvenus que de nos jours encore 
nous pourrions rencontrer des Aristide Saccard, des Rosalía Bringas 
ou des Isidora Rufete… Grâce à leur talent, les naturalistes de notre 
corpus ont réussi à imposer à l’époque moderne des personnages 
plus vivants que des Vivants. Aujourd'hui, nous pouvons dire qu’ils 
ont intégré leurs protagonistes dans la vaste comédie humaine. Dans 
sa préface de Bel-Ami, Jean louis Bory tenait sensiblement le même 
discours sur Georges Duroy, le héros de Maupassant : 
« Petit jeu de société. Connaissez-vous des Bel-ami? Com-
bien? Des bataillons. Ils pullulent. Qu'on ne me pousse 
pas, je donnerais des noms. […] Deux républiques ont dis-
paru depuis Maupassant : nous sommes toujours gouver-
nés par des lanceurs d'affaires »49. 
Le critique français constate la capacité des grands romanciers 
réalistes ou naturalistes du XIXe siècle à créer des personnages si 
bien analysés et arrangés qu'ils rejoignent des types humains univer-
sels. Ainsi, Rastignac, Bel-ami et Fortunata ne sont plus des person-
nages datés et nés d'une circonstance historique particulière. Par 
conséquent, ils ne sont plus des héros éphémères et ils finissent par 
représenter des types d'hommes ou des types de femmes modernes. 
Certains personnages naturalistes semblent être le résultat des 
spéculations des romanciers sur l’avenir, plus que les fruits de 
 
49 Préface de Jean-Louis Bory de Bel-ami de Maupassant, Editions Gallimard, 1973, p.26. 
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l’observation de ces derniers sur la société du XIXe siècle. De telles 
hypothèses tenues par les naturalistes sur le futur furent rarement 
optimistes. Elles témoignent de leur volonté de dépasser le détermi-
nisme historique pour « rechercher la vérité où qu’elle soit »50. Ain-
si, renonçant au seul éclairage socio-historique, ils ont adopté le 
point de vue de penseurs modernes soucieux de tout voir et de tout 
dire. En ce sens, l’écriture naturaliste reste un acte de création, 
comme Zola le précisait, car elle implique l'espoir d’un changement 
pour l’homme à défaut d’une transformation de la société. 
Quant aux reproches adressés aux écrivains naturalistes de 
trop s'attacher à la peinture de personnages monstrueux, ne peut-on 
aujourd'hui les nuancer. Cet intérêt ne venait-il pas des questions 
qu'il se posait sur la nature humaine et sur ce qu'elle pourrait avoir 
en elle de moins bon? En France, l'actualité récente nous a confron-
tés à une série d'actes monstrueux, à des criminels capables de 
meurtres en série que la société contemporaine a du mal à com-
prendre et la justice humaine à juger. Par leur monstruosité, ces per-
sonnes paraissent en marge de l'humanité : elles scandalisent et elles 
épouvantent. Pourtant, elles n'appartiennent pas à une sorte de sous 
humanité. Elles sont dans l'humanité et souvent les fruits, nous 
n’oserons redire après Zola les « produits », de la société moderne. 
En exprimant ce côté mauvais et obscur qui peut exister au 
fond de la nature humaine, le romancier naturaliste nous a incités à 
la réflexion. Comme lui-même sûrement s'est interrogé en son 
temps, il nous questionne sur le danger que court la société moderne 
de favoriser des comportements atroces. Ainsi, Zola a-t-il formulé 
l’angoisse universelle de l’homme moderne face à des phénomènes 
humains encore inexplicables dans l’état de la science au XIXe 
siècle. Dans Germinal, le jeune Jeanlin tue Jules, un soldat sensi-
blement de son âge. Etienne est le témoin impuissant de ce meurtre. 
 
50 Zola, Le Roman naturaliste, p. 140. 
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Face à la gratuité du crime de Jeanlin, une absurdité qualifiée par 
Zola de « végétation sourde du crime au fond de ce crâne d'en-
fant » ; la stupeur d’Etienne prend une résonance particulière pour 
un lecteur moderne. Confrontés à notre tour à une société moderne 
où la jeunesse est trop tôt victime de la violence ; l'acte irrespon-
sable de Jeanlin ne peut que nous bouleverser. Elevé dans la misère 
physique et morale, dans la violence et finalement la haine, le per-
sonnage zolien en arrive à ce geste abominable et inexplicable par 
lui-même et par les autres. Avec une certaine justesse, ce passage de 
Germinal analyse une conduite tendant de nos jours à se répéter. Les 
jeunes déshérités de la vie moderne continuent à se comporter 
comme Jeanlin. Faute d'éducation et de vraies perspectives pour 
l'avenir, ils ne peuvent comme le héros de Germinal que mal tour-
ner. 
En sortant du carcan des lois de l’hérédité, Zola propose au 
lecteur moderne une base de réflexion sur des faits de société tou-
jours valables. Face à ces événements, nous sommes dans une im-
puissance semblable à celle que l’auteur des Rougon-Macquart pou-
vait observer. Ainsi s’explique encore la curiosité à l’égard des ro-
mans naturalistes, français et espagnols, car ils contiennent certaines 
prémices de notre société. 
A travers le comportement du jeune Mariano, le héros de La 
Desheredada, Galdós offrira un exemple comparable à celui de 
Jeanlin. Comme ce denier, le jeune frère d’Isidora a été privé de 
toute instruction. Il a échoué à l’école et dans l’apprentissage d’un 
métier ; il finit par vagabonder. L’enfant entrera en contact avec des 
bandes de voyous, ce qui l’amènera à commettre un attentat contre 
le roi Alphonse XII. Victime aveugle et irresponsable, Mariano est 
cependant assimilé à un criminel. Grâce au personnage de Mariano, 
le romancier espagnol analyse le processus qui pousse un adolescent 
à adopter par manque d’éducation des comportements violents. 
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A l’image de Jeanlin, l’absence d’éducation conduira le frère 
d’Isabelita à l’aliénation politique. Le jeune garçon sera endoctriné 
par les théories anarchistes de son employeur Juan Bou. Avec pers-
picacité, Galdós suggère les dangers d’inculquer des ferments de ré-
volte à de jeunes esprits. Dans les idées révolutionnaires, Mariano 
ne voit que l’occasion d’assouvir une haine personnelle à l’égard de 
la société qui l’entoure. 
Certes, de telles considérations sociologiques peuvent sembler 
éloignées de la critique littéraire. Pourtant, le sujet de notre étude 
« la société comme matière romanesque » amène à établir de tels 
rapprochements entre la littérature naturaliste et la société de son 
temps et à réfléchir sur le rôle de la littérature en général. Les per-
sonnages naturalistes, tels qu’Isidora Rufete, Mariano et Jeanlin pré-
sentent des conduites à la frontière du psychologique et du social. 
En ouvrant la voie à l’étude des interactions humaines, la littérature 
naturaliste bouleverse l’attitude du critique littéraire qui doit tou-
jours prendre en compte la dimension sociale de celle-ci. 
Par ailleurs, poussés par un idéal humain les amenant à espé-
rer une société meilleure, les romanciers naturalistes se sont rare-
ment contentés d’observer celle qu’ils avaient sous les yeux, ils ont 
tenté d’envisager l’avenir. De cela est née leur ambition d’accéder à 
une vérité universelle. Dès lors, ils se sont occupés d’histoire, de 
philosophie et de sciences pour donner naissance à des œuvres aussi 
conformes que possible à la vérité. Toutefois, Zola, Galdós et doña 
Emilia ont toujours refusé d’être considérés comme des savants ou 
des historiens, ils sont des romanciers qui ont essayé à partir 
d’observations de bâtir des hypothèses pour demain. Nous ne citons 
pas Clarín, car contrairement à ses confrères, il éprouva des difficul-
tés à envisager un devenir historique au roman. 
Or, dans l’esprit des romanciers naturalistes étudiés, l’enfant 
s’avérait être de manière symbolique l’avenir et le garant de 
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l’humanité : c’est lui qui en assurerait la pérennité. Les romanciers 
naturalistes espéraient-ils que leurs enfants distingueraient mieux 
qu’eux les voies pour accéder au bonheur ? On connaît 
l’attachement du peuple espagnol à l’égard de tout ce qui touche à 
l’enfance. Mais l’omniprésence d’enfants dans les romans natura-
listes espagnols ne reflète pas seulement cette réalité. Une telle pré-
sence s’accompagne de visées pédagogiques, sociologiques et uni-
verselles. En effet, à travers ce thème de l’Enfant, Galdós, doña 
Emilia et Zola pensaient aux générations futures, autrement dit indi-
rectement à notre temps. Ainsi, chez Galdós, par exemple, 
s’expliquerait la préoccupation d’une éducation propre à transformer 
les enfants en adultes de demain, mais meilleurs. 
 
*** 
 
Ces dernières pages nous ont permis de cerner l’évolution des 
quatre auteurs vers quelque chose de plus haut que la simple obser-
vation de la société qu’ils avaient sous les yeux. Comme tous les 
grands écrivains, Zola, Galdós, Clarín et doña Emilia ont exercé leur 
réflexion, une réflexion intéressante sur ce qu’ils ont vu et exploré. 
Et, ils nous invitent après eux à penser au rôle de la connaissance 
qui améliore l’homme, et aux méfaits de la passion exclusive qui dé-
truit celui-ci. 
La dernière partie de notre travail a souligné comment le natu-
ralisme emprunte progressivement les voies de la spiritualité. Pour 
Zola et ses confrères espagnols, le culte du document humain et la 
confiance absolue dans les sciences expérimentales ont fait leur 
temps. En cette fin du dix-neuvième siècle, les soubresauts scienti-
fiques, sociaux et idéologiques vont semer le doute chez ces quatre 
écrivains épris de vérité. L’espoir en un monde meilleur et ses im-
-484- 
 
passes, l’harmonie sociale et son inaccessibilité seront les thèmes 
dominants des dernières œuvres naturalistes, comme autant de 
marques d’une époque et d’une génération d’artistes. 
Pour ne pas terminer leurs carrières sur un inventaire pessi-
miste des angoisses qui accompagnèrent l’enfantement de notre 
temps, les naturalistes retournent à un art plus serein presque mes-
sianique. Dans le dessein de ne pas interdire toute vision sereine de 
l’avenir, ces derniers reviennent à des valeurs et des sentiments éter-
nels. 
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Conclusion 
 
Nous voici au terme d’une étude dans laquelle nous avons 
souhaité dégager les principaux aspects de l’influence d’Emile Zola 
sur des personnalités littéraires, aussi différentes et fécondes de 
celles de Galdós, de Clarín et de doña Emilia. Nous pouvons main-
tenant dire que ces derniers ont été plus sensibles au naturalisme 
français qu’aux autres manifestations littéraires de leur époque, et 
qu’ils ont su adapter ce mouvement aux exigences morales de leur 
public. Galdós et dans une certaine mesure Clarín étaient libres pen-
seurs, et malgré la fermeté de son engagement religieux, doña Emi-
lia se révéla tout aussi curieuse et conciliante qu’eux à l’égard de 
l’auteur des Rougon-Macquart. 
Cependant, l’attitude libérale des romanciers espagnols ne 
pouvait s’accommoder du dogmatisme zolien. Dès lors, on a consta-
té une rupture des naturalistes espagnols avec certaines théories du 
Maître, sans pour autant qu’ils aient refusé l’esthétique du natura-
lisme zolien. Par ailleurs, les auteurs espagnols ont favorablement 
accueilli cette possibilité venue de France d’aborder tous les thèmes 
en littérature. Ce furent des sujets nouveaux puisés dans l’actualité, 
comme le pittoresque inédit de la ville moderne avec ses quartiers, 
avec ses cafés ou ses Cercles, avec ses gares…; mais aussi de vieux 
leitmotivs comme les thèmes de la nourriture et de l’amour… 
Nous avons aussi mesuré combien la création de Zola est im-
posante par sa diversité. Toutefois, si elle paraît divisée en trois 
grands massifs composés des Rougon-Macquart, des Trois Villes et 
des drames lyriques, cette œuvre présente une unité d’inspiration 
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dans la vision que l’artiste propose de la réalité moderne qui 
l’entoure. La même impression se dégage des ouvrages naturalistes 
espagnols étudiés. Galdós, doña Emilia et Clarín ont aussi réalisé 
une production romanesque à la fois multiple et homogène, parce 
qu’elle renvoie à une seule réalité extérieure : l’Espagne contempo-
raine. 
Etudier Zola, ce fut comme rencontrer un artiste aux multiples 
visages : le théoricien dogmatique du Roman expérimental et le ro-
mancier lyrique et rhétoricien des Rougon-Macquart. Nous le pen-
sions entièrement prisonnier du programme qu’il avait construit au-
tour du naturalisme, nous l’avons parfois découvert affranchi des 
théories qu’il avait pourtant contribué à créer. Les années consacrées 
à ce travail nous ont conduit loin de certains stéréotypes qui ont en-
fermé Zola et son œuvre dans un carcan. Comme ses contemporains 
et ses confrères naturalistes espagnols l’ont trop souvent pensé 
l’auteur des Rougon-Macquart n’est pas l’homme d’une seule doc-
trine. Galdós, Clarín et doña Emilia nous semblaient plus libres 
d’évoluer dans leurs œuvres, car ils étaient moins tributaires que Zo-
la d’un programme littéraire et d’un souci de présentation. Néan-
moins, si la théorie a peu intéressé les naturalistes espagnols, ils ont 
bien adopté une pratique naturaliste qu’ils ont su modifier en fonc-
tion des sujets abordés et des années de publication de leurs œuvres. 
La recherche de documents humains, l’exposition impersonnelle des 
faits et le travail des descriptions sont autant de composants fonda-
mentaux de la formule zolienne que l’on retrouve dans les œuvres 
naturalistes espagnoles. 
Mais ces éléments sont employés avec une certaine distance 
liée à l’humour d’un Galdós, à l’ironie d’un Clarín ou au conserva-
tisme d’une Emilia Pardo Bazán. Heureusement, les naturalistes es-
pagnols ont su se garder de copier les théories zoliennes. Ils savaient 
qu’une telle imitation aurait appauvri leurs dons personnels et que 
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cela les aurait encombrés inutilement dans leur propre évolution lit-
téraire. 
Pour nous, l’intérêt de lire toujours doña Emilia, Galdós et 
Clarín tient, en partie, au fait que chacun d’eux a su réaliser un 
commentaire personnel du naturalisme français. Le revers de cette 
attitude est qu’il n’y a pas eu, comme en France, de véritable école 
naturaliste espagnole, car les trois auteurs ibériques n’ont pas éprou-
vé le besoin de réunir autour d’eux une majorité qui les appuie. Fi-
nalement, ils auront réussi ce que Zola rêvait d’accomplir à la fin de 
sa carrière ; ils sont restés eux-mêmes malgré la pression du public 
espagnol. Ils ont conservé leur originalité, parce qu’ils n’ont pas fait 
corps avec un groupe littéraire que celui-ci soit venu de France ou 
qu’ils l’aient composé et contrôlé dans leur propre pays. Les natura-
listes espagnols ne voulaient pas se laisser enfermer dans la formule 
zolienne. Ils ont bien fait, car le créateur de ce concept éprouva les 
pires difficultés pour s’en débarrasser. 
Pourtant, Zola et ses confrères espagnols ont pareillement dé-
bordé du contexte historique ou géographique du XIXe siècle et du 
cadre de leurs pays respectifs pour traiter de problèmes humains in-
temporels et universels. C’est d’ailleurs ce qui leur vaut d’être en-
core lus et compréhensibles. Peintre de la réalité galicienne de son 
temps, on a vu doña Emilia aborder des thèmes d’inspiration plus 
générale qui concernaient l’actualité de son pays et de son époque. 
Dans La Tribuna, en soutenant que l’idéal d’égalité et de fraternité 
ne résiste pas à la poursuite d’intérêts individuels, la comtesse de 
Pardo Bazán a fait preuve d’une intuition intéressante. Selon elle, 
quelle qu’en soit l’origine, l’ambition personnelle empêche toute ré-
volution sociale. En mettant en scène des personnages de régisseurs 
devenus des caciques, elle a dénoncé comme Clarín le fera dans La 
Regenta la corruption des mœurs politiques de son temps. En pei-
gnant des Américains, revenus au pays natal pour jouir de la fortune 
amassée en Amérique et user de leur supériorité à seule fin de domi-
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ner leurs semblables, les naturalistes espagnols ont aussi exprimé 
l’égoïsme de tels arrivistes. Pour Galdós, pour Clarín et pour doña 
Emilia, l’avenir national se dessinait comme incertain et ils souhai-
taient grâce à leurs œuvres en informer leurs compatriotes. Malgré 
son refus d’écrire des romans à thèse, la romancière a suivi ses con-
frères espagnols et elle a donné son opinion sur des sujets touchant 
la vie espagnole contemporaine. 
Enfin, le rêve d’une harmonie sociale sera un point commun 
entre ces quatre artistes, qui ont observé une grande partie de la fin 
du XIXe siècle. Une époque qui fut particulièrement troublée sur le 
plan des valeurs humaines, de part et d’autre des Pyrénées. Pour il-
lustrer ce que nous venons d’énoncer, nous noterons que Zola et ses 
confrères espagnols ont unanimement condamné toute exaltation 
permanente qui empêche la sagesse. Bien qu’observateurs passion-
nés des phénomènes de leurs temps ; dans leurs œuvres, les natura-
listes ont banni les personnages exagérément enthousiastes. L’amour 
exclusif pour un être sera critiqué à travers les personnages de For-
tunata et d’Albine. La passion exclusive pour l’argent et le luxe sera 
désignée comme un vice grâce à Rosalía Bringas, à Aristide Saccard 
ou à Isidora Rufete. Le penchant particulier pour la sensualité sera 
incarné dans le personnage dévalorisé d’Emma Valcárcel. Enfin, les 
naturalistes dénigreront la passion quand elle est entièrement dé-
vouée à un art ; c’est le cas de Claude Lantier dans L’œuvre. En 
somme, le développement normal d’un individu ne peut se réaliser 
quand il est entièrement tenu par un amour unique quel qu’il soit. A 
l’amour, les auteurs étudiés préfèreront la tendresse et leur seule 
idéologie sera celle de la famille. 
L’auteur des Rougon-Macquart ne cessait de répéter que son 
naturalisme était né du « sol social ». Etrangers au XIXe siècle et à la 
société du Second Empire, les lecteurs contemporains ont du mal à 
concevoir certaines luttes littéraires et idéologiques du romancier 
français. Ce fut aussi le problème des naturalistes espagnols et par-
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fois le nôtre ; car pour mieux apprécier certains préjugés ou parti 
pris de Zola, mieux vaut l’étudier dans son époque et dans la société 
qui l’entourait. On peut conclure que les divergences entre Zola et 
ses confrères espagnols sont souvent liées au fait qu’ils observaient 
des terrains sociaux différents. 
Que comprendre et conserver des œuvres d’Emile Zola et de 
ses confrères espagnols, plus d’un siècle après? Nous avons retenu 
la part la plus riche du naturalisme zolien ; celle tournée vers 
l’avenir. Des intuitions intéressantes ont rassemblé sur plusieurs 
points le Maître de Médan, Galdós, Clarín et doña Emilia. Les 
moyens littéraires, employés pour aboutir à de telles hypothèses, ont 
vieilli plus que la pensée qui les a sous tendues. De part et d’autre 
des Pyrénées, on peut dire que les convergences naturalistes tiennent 
d’une réunion entre la formule élargie du naturalisme zolien et le na-
turalisme spirituel espagnol. 
Pour ces raisons, le courant naturaliste espagnol peut être re-
placé par rapport à une évolution de la littérature française de la se-
conde moitié du XIXe siècle. Cette transformation, qui annonce un 
retour à la spiritualité avec le Décadentisme, sera représentée par des 
auteurs comme Huysmans. Sa conversion au catholicisme, qui fit 
grand bruit, l’amena à se dégager du maître de l’école naturaliste 
comme le firent progressivement les auteurs espagnols. Toutefois, 
nous ne pouvons nier ce commun cheminement spirituel de Zola et 
de ses confrères espagnols pour comprendre l’enfantement de notre 
époque. Voilà ce qui nous a le plus intéressé jusqu’au bout de notre 
étude. 
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Annexe : 
 
Nous proposons ici un rapide résumé des œuvres espagnoles 
de Galdós, de Clarín et de doña Emilia Pardo Bazán, les plus citées 
dans notre étude. Nous avons envisagé une analyse plus détaillée 
pour les œuvres espagnoles, non traduites encore en français. 
 
Résumés. 
 
La Regenta de Clarín. 
 
Ce roman de Clarín raconte l’histoire d’Ana Ozores, une 
jeune femme de vingt-sept ans, mariée à Víctor Quintanar, beaucoup 
plus âgé qu’elle. Don Víctor est l’ex-Régent de Vetusta. De cette 
union, imposée à Anita par sa famille, l’héroïne héritera du nom et 
du titre, vestige de la société aristocratique, de Régente. Victor 
Quintanar se comportera comme un père à l’égard de sa jeune 
épouse. Aussi, Ana pensera-t-elle trouver le véritable amour auprès 
d’un libertin vétustain, Alvaro Mesía. Don Víctor, informé de 
l’adultère, provoquera Alvaro, le vil séducteur, en duel. Au cours de 
cet affrontement, Víctor Quintanar sera tué, et Alvaro prendra la 
fuite. 
Toutefois, La Regenta ne peut se résumer à ce sombre récit 
d’adultère. Il faut aussi prendre en compte le rôle essentiel dans 
l’intrigue, joué par la ville de Vetusta, qui porte bien son nom, tant 
les pesanteurs du passé y sont présentes. On suppose que Vetusta 
symbolise Oviedo, ville asturienne. Toute la société vétustaine est 
dominée par le Magistral, le prédicateur du chapitre, Fermín de Pas. 
Ce dernier profite de sa charge ecclésiastique pour manipuler ses pa-
roissiens, et surtout, ses paroissiennes. L’ambition de don Fermín se 
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heurtera à la belle Régente pour laquelle il éprouve des sentiments 
innommés. Ana est aussi partagée entre sa foi et sa dévotion pour le 
Magistral. Le trio formé par Ana Ozores, Alvaro Mesía et Fermín de 
Pas sera l’objet de toutes les attentions malveillantes de la commu-
nauté vétustaine. Sur un millier de pages que compte l’œuvre de 
Clarín, tous attendent la défaillance de la Régente. 
Puis, il faut évoquer La Regenta comme l’exploration par 
Clarín de l’existence d’Ana, une vie marquée par une enfance mal-
heureuse. Trop tôt, privée de sa mère, puis de son père, don Carlos, 
la jeune Anita sera élevée, sans affection, par sa tante paternelle 
Anuncíacion Ozores. La jeune fille traversera des périodes de déses-
poir qui la mèneront à se forger un monde à elle, irréel et nourri de 
ses lectures d’œuvres sentimentales. Entre extases mystiques et 
crises d’hystérie, sous la plume de Leopoldo Alas, le cas d’Ana de-
vient pathétique. Si elle ne se suicide pas, la Régente connaîtra une 
autre mort, celle de ses illusions. 
Enfin, dans La Regenta, la petite histoire commence le 2 oc-
tobre 187... et elle rencontre l’Histoire. Clarín met en scène les luttes 
idéologiques qui divisèrent la société espagnole, sous la Restaura-
tion de la Monarchie d’Alphonse XII. La rivalité, entre les défen-
seurs du passé et les partisans d’une liberté plus profonde qui per-
mettrait la fin des préjugés moraux, sociaux et religieux, est un autre 
grand intérêt du roman. Voilà les quelques facettes d’une œuvre, si 
complexe qu’il est difficile de la synthétiser en quelques lignes. 
 
Su Unico hijo de Clarín. 
Il est plus aisé de résumer l’intrigue du deuxième et dernier 
roman long de Leopoldo Alas, car cette œuvre s’appuie davantage 
sur l’intériorité des personnages. Il s’agit de l’histoire d’un couple 
marié et très mal assorti : le ménage de Bonifacio Reyes et d’Emma 
Valcárcel. Celle-ci est une enfant unique et gâtée, issue de la no-
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blesse. Son mari Bonis, ancien commis du père d’Emma, est un per-
sonnage sans envergure et trop romantique. Emma exerce sur son 
époux une tyrannie sans nom. 
Malheureux, à cause des caprices et de l’hystérie de sa 
femme, Bonifacio croira découvrir amour et réconfort auprès de la 
jeune soprano Serafina, surnommée la Gorgheggi. Dans cette petite 
ville de Province du Nord de l’Espagne, où vivent les Valcárcel, 
dans les années 1860, tout finit par se savoir. L’adultère de Bonifa-
cio va réveiller la jalousie et la sensualité d’Emma. Elle connaîtra 
une brève aventure avec Minghetti, un baryton et le mari de Serafi-
na. 
L’intrigue devient plus intéressante quand, après des années 
d’abstinence, Emma retrouve, un regain de tendresse pour son mari. 
Antonio, l’unique enfant des Valcárcel naîtra de ce retour affectif. 
Pour le lecteur, reste le doute de la paternité de Bonifacio. Mais, en 
proie à une évolution spirituelle, le père bafoué regagnera de l’espoir 
et une certaine grandeur d’âme dans la quête de ce fils unique. 
 
Analyse de La Tribuna (Emilia Pardo Bazán). 
La Tribuna est le troisième roman de doña Emilia. Il a été pu-
blié en 1883. Il retrace l’histoire d’une jeune fille du peuple, Ampa-
ro, qui vit dans les bas quartiers de Marineda ( Marineda représente 
La Corogne). Le début du roman évoque la protagoniste au sein de 
sa famille, les Rosendo. L’infirmité de la mère oblige Amparo à 
vendre, dans les rues de la ville, des gâteaux confectionnés par le 
père. 
Amparo entre comme ouvrière dans la fabrique de tabacs de 
Marineda. Là, la vie de la jeune fille va être bouleversée par sa ren-
contre avec le monde des ouvrières. Ses compagnes de travail la 
surnommeront la Femme-tribun. Amparo lit à ses collègues la presse 
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libérale et elle mène la propagande des idées républicaines. Doña 
Emilia, à travers l’activité syndicale du personnage, que nous quali-
fierions de nos jours, de militante, peint l’effervescence politique 
que traversa l’Espagne des années 1868. 
La Révolution de 1868 constitue la toile de fond sur laquelle 
va aussi se greffer une histoire de séduction amoureuse entre Ampa-
ro, la jeune cigarière, et l’officier Baltasar Sobrado. Amparo 
s’illusionne en pensant que l’amour peut gommer les inégalités so-
ciales. L’officier Baltasar, issu de l’aristocratie, n’éprouvera qu’une 
passion physique pour elle. Il ne légalisera jamais ses relations avec 
la cigarière. Il abandonnera Amparo. A la fin du roman, la naissance 
d’un enfant consolera la jeune femme ; la venue au monde du fils il-
légitime de Baltasar coïncidant avec la proclamation de la 1ère Répu-
blique espagnole, pour laquelle la jeune Amparo s’est tant engagée. 
Ce premier roman ouvrier espagnol fit grand bruit à sa publi-
cation, car doña Emilia y réalise une analyse du milieu social dans 
lequel évolue la protagoniste. Cette étude sociale prend nettement le 
pas sur l’intrigue sentimentale que nous venons de résumer. Les cou-
tumes typiques des cigarières ont plus intéressé la romancière espa-
gnole que les péripéties d’une femme séduite et abandonnée. La 
peinture, détaillée et documentée, des mœurs des ouvrières de la 
manufacture de tabacs, a contribué à donner à La Tribuna la réputa-
tion de roman naturaliste. 
Doña Emilia, en 1896, avec Memorias de un solterón, donne-
ra une suite à La Tribuna. Le fils d’Amparo est devenu un typo-
graphe socialiste. Il est resté aussi pauvre que sa mère. Baltasar 
Sobrado, maintenant officier à la retraite, se marie avec Amparo. Il 
légitime donc, vingt ans après, sa relation avec la cigarière. Le ma-
riage d’Amparo et de Baltasar se présente comme une sorte de répa-
ration. Memorias de un solterón rompt avec la veine naturaliste du 
roman précédent. 
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  Résumés de Los Pazos de Ulloa et de La Madre Naturaleza.( Emi-
lia Pardo Bazán). 
Pour écrire Los Pazos de Ulloa, la romancière a pris pour 
cadre la campagne, celle du fin fond de la Galice de son temps. Elle 
s’inspirera de la réalité de cette région sauvage, afin de peindre les 
mœurs de la société des gentilshommes campagnards galiciens, des 
années 1880. La décadence de cette aristocratie rurale sera incarnée 
dans le personnage du Marquis Pedro Moscoso, le maître du château 
d’Ulloa, en réalité une bâtisse en ruine. Ce dernier vit en 
concubinage avec Sabel, sa servante, dont il a un fils, Perucho. Sabel 
est la fille de Primitivo, le régisseur du château. Profitant de la 
débauche du maître de céans, le rusé Primitivo le vole tant et plus et 
le tient sous sa coupe. 
Dans le dessein d’assurer la lignée légitime des Moscoso, don 
Pedro épousera Nucha, une jeune fille de la ville, de La Corogne. 
Mais, la santé de la jeune femme, très fragile moralement et 
physiquement, conforte le marquis dans son adultère avec Sabel. 
Cette intrigue sentimentale se complique avec le personnage 
du prêtre amoureux, Julian, qui brûle d’un amour mystique pour la 
châtelaine d’Ulloa, incarnation, selon lui de la Vierge. Trop pur et 
trop sentimental, le jeune chapelain, frais émoulu du séminaire, ne 
peut ni corriger le marquis de ses défauts, ni protéger Nucha de la 
brutalité de son époux. 
Cependant, Manuela naîtra de l’union de Nucha et de Pedro 
Moscoso. La déception du marquis, qui espérait la venue d’un 
héritier, ne fera qu’aggraver la situation au château. Le roman 
s’achève tragiquement sur la mort de Nucha, le bannissement de 
Julian, accusé de trop aimer la châtelaine, et l’assassinat du 
régisseur, Primitivo. Seul le couple formé par les deux enfants, le 
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fils de Sabel, Perucho, et la fille de Nucha, Manuela, annonce un 
avenir plus radieux pour Los Pazos. 
Outre ces intrigues sentimentales, il faut compter aussi celles, 
politiques, des deux caciques, Trampeta et Barbacana, qui, tout au 
long du roman rivalisent pour conquérir la région. Doña Emilia sai-
sit l’occasion pour dénoncer le caciquisme, un régime néfaste, selon 
elle, aux intérêts des pauvres. 
 
Le roman La Madre Naturaleza reprend le même cadre et, en 
partie, les mêmes personnages que Los Pazos de Ulloa. Quinze ans 
après, le fils bâtard du marquis, Perucho, et sa fille légitime Manue-
la, voient leur amitié se transformer en amour. Ils ignorent encore 
qu’ils sont frère et sœur. Elevés ensemble au sein de Mère nature, 
leur histoire d’amour ressemble à celle de Paul et Virginie, les deux 
héros de Bernardin de saint Pierre. Le thème de l’inceste est nuancé 
par le rôle de la nature, à la fois suggestive et complice des deux 
jeunes amants. Quand ils apprendront leur parenté, le couple 
d’adolescents devra se séparer. Leur amour devient coupable aux 
yeux de la société. L’intérêt du roman repose en partie sur les rémi-
niscences culturelles que doña Emilia a su adroitement intégrer à sa 
propre imagination. 
 
La Desheredada de Galdós. 
La Desheredada ouvre le cycle des « romans contemporains » 
de Galdós. L’auteur raconte par quels procédés, Isidora Rufete, une 
jeune fille pauvre, qui croit être la fille du marquis de Aransis, va 
tomber dans la prostitution. Après la mort, dans un asile d’aliénés, 
de son père biologique Tomás Rufete, Isidora partira pour Madrid. 
Là, sa folie d’hériter un prétendu titre nobiliaire et de devenir riche, 
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la poussera à fréquenter toute une série de personnages peu recom-
mandables. Mariano Rufete, le frère d’Isidora, poussé par le même 
désir forcené de grimper les échelons de la société, finit par devenir 
un assassin. Le refus d’accepter ses origines est donc commun au 
frère et à la sœur, héritiers de la folie paternelle. 
Dans ce roman, Galdós établit à nouveau un rapport entre la 
vie d’Isidora, pétrie de rêves de grandeur mais oisive, et l’histoire de 
l’Espagne des années 1873 et 1875. Les événements politiques, éco-
nomiques et sociaux de cette époque, entre la fin du règne 
d’Amédée de Savoie, de la 1ère république et des débuts de la Res-
tauration des Bourbons, offrent à Galdós des « tranches de vie » 
qu’il saura restituer dans cette œuvre. Isidora se suicidera, faute de 
voir ses rêves de grandeur se réaliser. 
 
Fortunata y Jacinta de Galdós. 
 
Le roman Fortunata et Jacinta, histoire de deux femmes ma-
riées, nous plonge dans le Madrid des années 1869 à 1876. A travers 
les amours de Fortunata, fille du peuple, et de Jacinta, jeune bour-
geoise, pour un même homme Juanito Santa Cruz, Galdós va explo-
rer l’évolution importante des us et coutumes de la société madri-
lène. 
Jacinta, l’épouse modèle de Juanito, est désespérément stérile. 
Fortunata, d’une vitalité féconde, aura un enfant du mari de Jacinta. 
Dès lors, Jacinta ne vivra que pour une seule obsession se procurer 
un fils à tout prix, pour donner aux Santa Cruz une descendance. 
Mourante, Fortunata lui fera cadeau de son fils, peut-être pour prou-
ver sa légitimité. 
-497- 
 
Mais Galdós nous raconte aussi la vie de Maxi Rubín, le mari 
de Fortunata, un personnage sans envergure qui ne peut empêcher 
son épouse de commettre l’adultère. Maxi, dominé par sa tante doña 
Lupe et par une avarice maladive, ne parvient ni à s’imposer dans 
son couple ni, en général, à prendre des décisions. Il finira par som-
brer dans la folie. 
A partir de la rivalité, entre Fortunata et Jacinta, le romancier 
évoque l’histoire d’une famille bourgeoise, les Santa Cruz et celle 
du peuple madrilène ; deux catégories sociales qui ne se rencontrent 
jamais au cours des mille pages du roman. Seule Guillermina Pache-
co, une cousine des Santa Cruz, qui exerce sa charité dans les quar-
tiers pauvres, assurera le lien entre ces deux mondes si différents. 
Fortunata y Jacinta, un ouvrage immense, représente le Ma-
drid de Galdós, peuplé de personnages hauts en couleur et sympa-
thiques, comme Mauricia La Dura, Estupiña…On ne peut tous les 
nommer mais ils donnent une profondeur essentielle à ce roman. 
 
La de Bringas de Galdós 
 
L’action de La de Bringas est supposée se dérouler à Madrid, 
en 1868. Galdós retrace la vie d’une femme, Rosalía Bringas que le 
goût du luxe et des apparences mène au déshonneur. Autour de cette 
héroïne, don Benito va faire évoluer tout un univers insolite, celui 
des étages supérieurs du Palais-Royal, réservés aux familles des 
fonctionnaires de la Cour. La marquise de Tellería, doña Cándida se 
croisent et s’entrecroisent dans le modeste appartement des Bringas. 
Francisco Bringas, le mari de Rosalía, passe son temps à con-
fectionner un cénotaphe. Il ne voit pas que sa femme vit une aven-
ture sentimentale avec Pez, un ami intime de la famille. 
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L’aveuglement de Francisco est tel que sa femme parvient à le voler 
pour se payer des toilettes et offrir des goûters à ses invités. Galdós 
imaginera même une cécité passagère affectant le pauvre Bringas et 
symbolisant la faiblesse du personnage. 
Le lecteur assiste à la comédie domestique que se livre ce 
couple mal assorti. Leurs enfants, Isabelita, prédisposée à l’hystérie, 
et Alfonsín pâtissent de cette hypocrisie. A la fin du roman, Rosalía 
sera abandonnée par son amant, Pez. Enfin, ce que redoutait Fran-
cisco Bringas se produit : la Reine Isabelle II doit s’exiler, et, la dy-
nastie partie, le Palais-Royal se vider. La famille Bringas, déjà en si-
tuation d’échec, se retrouve à la rue. Dans La de Bringas, Galdós est 
parvenu à étoffer son intrigue en la mêlant aux événements poli-
tiques, traversés par l’Espagne, dans ces années 1868. 
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